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Oscar Wilde fa dire a Lord Darlington, nel terzo atto di Lady Windermere’s

Fan:

“A cynic is a man who knows the price of everything and the
value of nothing.” — Oscar Wilde, Lady Windermere’s Fan,
atto 1, 1892

Questa frase non I'ho scelta come ornamento. L’ho scelta perché e Ila
diagnosi piu precisa che conosca del momento che stiamo attraversando
nel mondo e piu precisamente nell’'universita. Sappiamo misurare i costi
di un dipartimento di studi umanistici. Sappiamo calcolare il numero di
iscritti @ un corso di storia medievale. Sappiamo costruire e leggere
ranking. Quello che oggi fatichiamo a fare — e questa é la crisi vera, non

quella dei bilanci — & ragionare sul valore.

Il valore non e il prezzo. Ma sembra che oggi, sempre piu spesso, li stiamo

confondendo. E non & un errore da poco.

La pressione che tutti sentiamo — sugli iscritti, sui costi, sull’utilita
immediata — spinge nella stessa direzione: verso un’universita che
trasmette e certifica, ma non scopre. E una deriva che riguarda ogni tipo
di ateneo, non solo quelli umanistici. E il modo piu silenzioso in cui si

manifesta € la lenta sostituzione della ricerca con la divulgazione.



La divulgazione — per quanto eccellente — ricombina cio che esiste gia.
La ricerca produce cio che non c’era. Questa distinzione, che sembrava
owvia, e diventata urgente nel momento in cui l'intelligenza artificiale
ricombina miliardi di testi con una velocita e una fluidita che nessun
ricercatore o divulgatore potra mai eguagliare. Se ci riduciamo a
trasmettere e sintetizzare conoscenza esistente, diventiamo come la
scuola secondaria, diventiamo versioni meno efficienti di uno strumento

gia disponibile su qualsiasi dispositivo. Non ¢ i che sta il nostro valore.

Il nostro valore sta nella capacita di fare e trasmettere ricerca, di produrre
connessioni imprevedibili, non formulaiche. Di fare una domanda che
nessuno aveva ancora fatto. Di fare domande scomode. Di mettere
insieme elementi che nessun protocollo avrebbe associato. Quella

capacita si chiama ricerca. E si coltiva, o si perde.

Non & una difesa delle humanities contro le altre discipline. E una
domanda che riguarda tutti noi: che tipo di universita vogliamo essere?

Un luogo che scopre, o un luogo che ripete?

C’e una frase che circola spesso attribuita a Einstein. La trovate su migliaia

di siti. Recita cosi:

“Not everything that can be counted counts, and not
everything that counts can be counted.” — William Bruce

Cameron, Informal Sociology, 1963

Non & di Einstein. E del sociologo William Bruce Cameron. Lo dico non per

pedanteria — sono un letterato, la filologia e in qualche modo il mio



mestiere — ma perché questa correzione e essa stessa un esempio di cio
di cui parliamo. Stabilire chi ha scritto una frase, in quale contesto, con
quale intenzione: questo € lavoro umanistico. Ed € un lavoro che nessun
algoritmo, per quanto sofisticato, ha ancora imparato a fare con

affidabilita. Anzi.

Ma la sostanza della frase resta vera, e ci riguarda direttamente. | nostri
sistemi di valutazione della ricerca sono costruiti intorno alla capacita di
contare. Contano articoli, citazioni, impact factor, h-index. Conta la
guantita. Contano cio che e contabile secondo metriche nate in ambito
scientifico-sperimentale e applicate, con scarsa riflessione critica, a

discipline che hanno un’epistemologia radicalmente diversa.

Il risultato € che monografie, edizioni critiche, commenti, traduzioni
annotate — i prodotti piu caratteristici e spesso piu significativi della
ricerca umanistica — vengono sistematicamente sottostimati. Non
perché valgano meno. Perché il nostro sistema di misurazione non e
attrezzato per vederli o valutarli come ci vuole. E’ piu facile contare che

entrare nel merito.

Ma il problema non & solo di strumenti inadeguati. E anche di strutture
che non sostengono cio che dichiarano di voler promuovere. Quando il
sistema chiede interdisciplinarita ma le carriere restano fortemente
disciplinari, l'interdisciplinarita diventa una scelta personale, a volte
rischiosa, un eroismo individuale, non un percorso che puo rafforzare una
carriera accademica. Allo stesso tempo, quando si valuta tutto nel
brevissimo periodo, si disincentiva strutturalmente la ricerca che richiede
tempo. E la ricerca umanistica — quella vera, quella che sposta la

conoscenza — richiede tempo.



IV.

Voglio soffermarmi su questo punto, perché e il piu importante e il meno

compreso, anche dentro le nostre istituzioni.

Le scienze sperimentali costruiscono validita attraverso replicabilita,
controllo statistico, campioni rappresentativi. E un metodo potente e
efficace, e non € in discussione. Ma i suoi oggetti — fenomeni fisici,
reazioni chimiche, comportamenti biologici — sono disponibili al controllo

sperimentale. Si possono ripetere. Si possono isolare.

Gli oggetti della ricerca umanistica no. Un testo, un’opera, un evento
storico, un’istituzione, una pratica culturale: sono immersi nel tempo,
spesso irrecuperabili nella loro singolarita, non disponibili a nessun
esperimento controllato. Questo non significa che la ricerca umanistica

sia meno rigorosa. Significa che il suo rigore e di natura diversa.

Gadamer lo ha detto in modo chiaro:

"Il caso individuale non serve solo a confermare una legge da cui ricavare
previsioni: il suo ideale é piuttosto comprendere il fenomeno stesso nella
sua unicita e concretezza storica."

Questa e la differenza che conta. Se voglio stabilire una regolarita
statistica, posso lavorare su un campione — non ho bisogno di esaminare
ogni singolo caso, mi basta un insieme rappresentativo da cui trarre
conclusioni generali. Ma se voglio stabilire l'unicita di qualcosa —
autenticare un manoscritto, attribuire la paternita di un testo, ricostruire

il significato preciso di un concetto in una certa epoca, tracciare la storia



di un'istituzione o di un movimento — allora devo confrontarmi con tutto
cio che puo fare differenza per quella domanda specifica.

Il motivo & semplice: nella statistica, un dato in piu aggiusta leggermente
la stima. Nella ricerca storica, il documento che non hai ancora letto
potrebbe essere quello che cambia tutto il quadro. Come ricercatore,
devo poter dire che ho esaminato tutto cio che potrebbe confutare la mia

ipotesi.

Questo e un lavoro enormemente piu impegnativo di quanto non appaia
a chi guarda dall’esterno. E produce una conoscenza che nessun altro
metodo produce: la conoscenza dell’irripetibile, del contestuale, dello

storicamente situato.

In tutti i casi in cui una societa ha bisogno di sapere l'unicita di qualcosa
— e sono casi tutt’altro che rari: riguardano il patrimonio, la memoria, il
diritto, I'identita culturale, la verita storica — puo riferirsi soltanto alla
ricerca umanistica. Questa non & una rivendicazione corporativa. E una

descrizione di cio che facciamo, e di perché e insostituibile.

V.

Ma c’e un argomento che ritengo ancora piu fondamentale, e che € anche
il piu difficile da tradurre nel linguaggio dei (pur importanti) piani

strategici e delle schede di valutazione.

Le humanities (e anche le scienze dure) esistono perché esiste la curiosita
umana. Non la curiosita finalizzata, non la curiosita a progetto, non quella
che risponde a una direttiva economica, un bando europeo, o a una

priorita politica. Ben vengono i finanziamenti mirati per la ricerca di



questo tipo, per la applicata, ma ci serve pure la ricerca libera e di base.
Ci serve nutrire la curiosita come condizione antropologica: il bisogno di
capire chi siamo, da dove veniamo, che cosa ci hanno lasciato quelli che
sono venuti prima di noi, che cosa significa vivere in una cultura e non in

un’altra.

Questa curiosita non si programma. E la ricerca che ne nasce ha bisogno
di qualcosa che i nostri sistemi di valutazione trattano sempre di piu come
un lusso: il tempo. Tempo per pensare lentamente. Per rileggere. Per

dubitare di cio che si credeva di sapere. Per sbagliare.

Su questo punto vorrei che ci fermassimo un momento, perché la parola
‘errore’ nel discorso accademico contemporaneo € diventata quasi
impronunciabile. | sistemi di valutazione premiano i risultati, non i
percorsi. Premiano le certezze pubblicate, non i dubbi attraversati. E’
probabilmente giusto cosi. Eppure a molte delle grandi scoperte si arriva
per errori. Non per niente, in uno dei passi piu citati di Ulysses, Joyce fa

dire a Stephen Dedalus:

“A man of genius makes no mistakes. His errors are
volitional and are the portals of discovery.” — James Joyce,

Ulysses, 1922

Non & una boutade. Joyce sta descrivendo qualcosa di preciso: che il
grande ricercatore — come il grande artista — non subisce 'errore, lo
accetta, lo abita. Lo trasforma in domanda. Lo usa come varco verso cio
che non aveva previsto e che nessun progetto finanziato avrebbe potuto

anticipare.



Una ricerca che non pud sbagliare non e ricerca: €, non so come dire,
I’applicazione di unalinea d’indirizzo. E un’universita che non lascia tempo
per sbagliare — che misura tutto in cicli annuali, che chiede
rendicontazione prima ancora che la riflessione abbia avuto il tempo di
maturare — non € un luogo di scoperta. Ripete, non scopre. Lo vediamo
in modo sempre pil nitido nel mondo dei dottorati: dottorandi che, prima
ancora di aver avuto il tempo di entrare davvero nella loro domanda di
ricerca, stanno gia pensando alle prime pubblicazioni. Non e una critica a
loro — € un sintomo. Un sistema che premia I'output prima del pensiero,
la quantita prima della qualita, il "prodotto" prima della scoperta, produce
esattamente questo: ricercatori costretti a correre prima ancora di sapere

dove vogliono andare.

Le scoperte piu fertili nella storia del pensiero raramente sono nate da
ricerche programmate per rispondere a un’esigenza immediata. Sono
nate da qualcuno che aveva tempo, e liberta, e una curiosita abbastanza
tenace da seguire una domanda senza sapere dove portasse. Restituire

guesto tempo € una responsabilita istituzionale, non un gesto romantico.

VI.

A questo punto qualcuno potrebbe dire: tutto bello, ma il mercato del

lavoro chiede altro. E un’obiezione che merita una risposta.

Prendiamo il Future of Jobs Report 2023 del World Economic Forum — non
esattamente un’istituzione nota per il suo fervore umanistico. Il rapporto
elenca le dieci competenze piu richieste dal mercato del lavoro nei
prossimi anni. Le prime cinque sono: pensiero analitico, pensiero creativo,

resilienza e flessibilita, motivazione e autoconsapevolezza, curiosita e



apprendimento continuo. Seguono alfabetizzazione digitale, affidabilita,
empatia e ascolto attivo, leadership, capacita di lavorare con I'lA e i big

data.

Nove competenze su dieci sono esattamente ci0o che le humanities
allenano in modo sistematico. Non per caso, non come effetto collaterale:
per loro natura costitutiva. Il pensiero critico si esercita leggendo e
interpretando testi complessi e contestandoli. L'empatia si forma
studiando culture e realita diverse dalla propria. La resilienza cresce
confrontandosi con l'ambiguita e l'incompletezza che sono il pane
guotidiano della ricerca umanistica. La curiosita — ne abbiamo gia parlato

— e il motore primo di questa tradizione di studi.

Il mercato del lavoro, dunque, non chiede meno humanities. Chiede
esattamente le competenze che le humanities producono. Il problema e
che non le riconosce con quel nome — e spesso nemmeno noi sappiamo

comunicarle con la necessaria chiarezza.

Ma c’e un secondo livello, oltre le competenze individuali. Le grandi sfide
del nostro tempo — la guerra o meglio le guerre, il cambiamento
climatico, l'impatto dellintelligenza artificiale, le migrazioni, le
disuguaglianze — non sono problemi tecnici con soluzioni tecniche. Sono
problemi tecnici ma ancora di piu sono problemi umani, storicamente
situati, culturalmente complessi. Non & possibile affrontarli senza un

approccio radicalmente umano interdisciplinare.

La filosofia offre gli strumenti per analizzare le implicazioni etiche e
culturali delle nuove tecnologie. La storia e la sociologia aiutano a capire i
cambiamenti sistemici che generano. La linguistica illumina i meccanismi

con cui funzionano e con cui vengono raccontati. E vale il contrario: la



fisica e la biologia possono ispirare nuove narrazioni capaci di raccontarci
qualcosa di noi. L'arte e il design possono generare soluzioni
ingegneristiche che nessun ingegnere, da solo, avrebbe immaginato.

Nessuno ce la fa da solo. E nessuna disciplina, da sola, vede tutto.

Siamo a Macerata, la citta che ha dato i natali a Matteo Ricci. Un umanista
che imparo il cinese, studio Confucio, matematica, teologia, filosofia,
padroneggio I'astronomia — e proprio per questo apri un dialogo che
nessun tecnico, da solo, avrebbe potuto aprire. Non € una cattiva

immagine di cio che chiediamo oggi all'universita.

Il segreto dell’innovazione e tutto qui: la contaminazione tra mondi che
sembrano distanti. E questa contaminazione non avviene per decreto.
Richiede istituzioni e contesti di lavoro che |la rendano possibile, sistemi di

valutazione che la incentivino, carriere che non la penalizzino.

Nuccio Ordine ha scritto nel suo Manifesto:

“Esistono saperi fine a sé stessi che — proprio per la loro
natura gratuita e disinteressata, lontana da ogni vincolo
pratico e commerciale — possono avere un ruolo
fondamentale nella coltivazione dello spirito e nella crescita
civile e culturale dell’'umanita.” — Nuccio Ordine, L’utilita

dell’inutile. Manifesto, 2013

E un'idea che John Henry Newman — fondatore del Catholic University of
Ireland che poi & diventato University College Dublin, 'uomo che Joyce
descrisse come un “tiresome footling little Anglican parson” aveva
formulato con precisione quasi un secolo e mezzo prima, costruendo il

progetto intellettuale dell'universita moderna. In The Idea of a University



scriveva "Knowledge is capable of being its own end. Such is the
constitution of the human mind, that any kind of knowledge, if it be really
such, is its own reward" - che la conoscenza e capace di essere fine a se
stessa — non strumento, non investimento, non certificazione. Quel 'fine
a sé stessa' non € un lusso idealistico: € la condizione perché ['universita
resti un luogo di pensiero libero, e non diventi un erogatore di

competenze su commissione.

Per come la leggo io, la parola chiave, per Ordine, non & ‘inutile’. E
‘gratuito’. Un sapere gratuito non & un sapere vuoto: € un sapere che non
deve rendere conto a nessuna logica di prezzo o profitto immediato, e
proprio per questo puo vedere cio che i saperi vincolati non riescono a
vedere. E quella liberta di sguardo e di sguardo lungo che I'universita deve

proteggere.

Questa liberta non e astratta. Si perde in modi molto concreti: quando
mancano i fondi, quando i fondi vengono assegnati solo per seguire
determinate priorita politiche, quando la ricerca & finanziabile solo se

produce risultati prevedibili in tempi brevi.

L'universita, invece, deve poter dire anche cido che non conviene dire;
cercare anche cio che non produce risultati immediati; formare anche cio
che non entra in un grafico trimestrale. Questa capacita — spesso
invisibile nel breve periodo — & cio che rende il sistema universitario
un’infrastruttura civile essenziale. La liberta della ricerca e
dell’insegnamento & una tutela per tutti, non un privilegio per pochi. In
Italia questa consapevolezza & stata scritta nella costituzione con
particolare chiarezza: non come diritto isolato, ma come responsabilita

della Repubblica verso cultura, ricerca e formazione. E, come ogni liberta



autentica, va protetta e rinnovata: ci vuole rigore, correttezza scientifica,
responsabilita. Sappiamo bene cosa accade quando la liberta della ricerca
scientifica viene limitata o soppressa: lo abbiamo visto in Italia nella lunga
ferita rappresentata dal fascismo. Oggi, pero, le minacce possono essere
piu silenziose meno ovvie: non solo pressioni dirette, ma deficit di
finanziamento e precarieta, che indeboliscono didattica, ricerca e
amministrazione. L'autonomia, senza risorse, rischia di ridursi a una
parola nobile ma fragile. L'esempio piu drammatico ce lo offre oggi, in
tempo reale, quanto sta accadendo negli Stati Uniti. L'amministrazione
Trump, attraverso il Department of Government Efficiency (un nome che
fa pensare ad un romanzo di Orwell), ha cancellato oltre mille borse e
finanziamenti del National Endowment for the Humanities — fondi gia
approvati dal Congresso, gia assegnati, gia in corso. Il lavoro di screening
— per escludere progetti considerati troppo vicini alle politiche di DEI —
Diversity, Equity, and Inclusion - € stato fatto da Chatgpt sulla base di una
semplice ricerca di parole chiavi. Le lettere di rescissione inviate ai
beneficiari dicevano esplicitamente che I'agenzia stava ‘reindirizzando i
propri finanziamenti in una nuova direzione in attuazione dell’agenda del
Presidente’. Non & un taglio per ragioni di bilancio. E un taglio
politicamente orientato. E la negazione, per decreto, della liberta di

sguardo di cui parla Ordine. Altro che “the land of the free”.

Non cito questo per fare comparazioni facili, né per evocare scenari
catastrofici. Lo cito perché ci ricorda che la liberta non e garantita per

natura, non e scontata: va difesa, finanziata, istituzionalizzata.

VII.



Viviamo in un momento in cui strumenti che scrivono, argomentano,
riassumono, traducono sono diventati accessibili a chiunque.
L'intelligenza artificiale non € un fenomeno futuro: e gia dentro le nostre

universita, dentro le nostre aule, dentro le tesi dei nostri studenti.

Di fronte a questo, sento spesso due reazioni opposte e ugualmente
sbagliate. La prima: il panico. La seconda: I’entusiasmo acritico. Nessuna

delle due aiuta.

Quello che aiuta e una constatazione semplice: la macchina produce testi.
Ma la domanda decisiva — questo testo & vero? e fondato? e pertinente?
e giusto in questo contesto? — resta una domanda umana. E rispondere
a quella domanda richiede esattamente le competenze che le humanities
allenano: senso critico, conoscenza storica, capacita interpretativa,

consapevolezza del contesto.

Il mondo oggi non soffre di mancanza di contenuti. Siamo inondati di
informazioni. Soffre di mancanza di criteri. E i criteri non si generano
automaticamente: si formano, lentamente, attraverso |’educazione
umanistica. Togliere le humanities dall’universita e dalle societa tutta nel
momento in cui I'lA prolifera € come togliere i freni a un’automobile che

accelera.

VIII.

Fin qui ho parlato di cio che & in gioco. Voglio ora dire, piu concretamente,
che cosa possiamo fare — nelle nostre istituzioni e insieme. Non ho tutte
le risposte, e non credo che qualcuno in questa stanza le abbia. Le

humanities sono molte e variegate, i contesti istituzionali diversissimi. Ma



di una cosa sono convinto: non possiamo continuare ad adattarci
passivamente a regole e criteri pensati per altri. Dobbiamo smettere di

rispondere e cominciare a proporre. Dobbiamo trovare voce — e usarla.

La prima & rendere visibili le competenze umanistiche come infrastruttura
cognitiva avanzata. Ragionare in condizioni di incertezza, interpretare
contesti, comunicare complessita, riconoscere i propri bias, tenere
insieme dati e narrazioni, valutare I'impatto sociale di una tecnologia:
queste abilita si allenano nelle discipline umanistiche in modo
sistematico, rigoroso, non improvvisato. |l problema & che i curricula
raramente le rendono esplicite, e i sistemi di valutazione non sanno
misurarle. Lo studente le acquisisce, ma non sa nominarle. Il mercato del
lavoro le cerca, ma non sa riconoscerle con quel nome. E noi, come
istituzioni, spesso non le mettiamo in evidenza nemmeno nelle nostre
descrizioni dei corsi.

Dobbiamo avere il coraggio di farlo. Nominare queste competenze nei
programmi formativi — non come ornamento, ma come obiettivi
dichiarati e verificabili. Renderle visibili nei titoli, nei syllabus, nelle
descrizioni dei percorsi di studio, nei colloqui con gli studenti. Insegnare
loro a riconoscere cio che stanno imparando, oltre a impararlo.

E una strada necessaria, non solo auspicabile. Perché non sappiamo — e
non possiamo sapere — quali lavori faranno i nostri laureati tra cinque,
tra dieci anni. Molti dei lavori che andranno a fare oggi non esistono.
Prepararli solo per il mercato di quest'anno significa consegnarli
impreparati al mercato di domani. Le competenze che le humanities
allenano — ragionare nell'incertezza, interpretare contesti nuovi,

comunicare complessita, adattarsi senza perdere orientamento — sono



esattamente quelle che resistono all'obsolescenza. Non perché siano
vaghe, ma perché sono fondamentali.

Analogamente, dobbiamo dotarci di criteri per valutarle che siano
coerenti con la natura del nostro lavoro — non trasposizioni meccaniche
di metriche pensate per altri contesti. Un letterato che ha trascorso tre
anni a lavorare su un archivio non produce un h-index: produce una
competenza interpretativa che vale, e che dobbiamo imparare a rendere
leggibile.

Questo non & chiedere privilegi. E chiedere coerenza: che i criteri con cui
misuriamo il valore del lavoro umanistico siano all'altezza di cio che quel

lavoro effettivamente produce.

La seconda mossa e portare le humanities al centro della transizione
digitale e dell’intelligenza artificiale — non ai margini, non come
complemento ornamentale. L'IA cambia il modo in cui si produce
conoscenza, si scrive, si traduce, si argomenta, si decide. Senza
competenze linguistiche, storiche, etiche e giuridiche, I'adozione dell’lA
nelle istituzioni rischia di essere cieca e non governata: tecnicamente

sofisticata e culturalmente inconsapevole.

Le humanities non sono un freno all'innovazione. Sono la condizione
perché lI'innovazione sia responsabile, inclusiva e orientata a fini che la

societa ha scelto consapevolmente.

La terza mossa e costruire un'interdisciplinarita reale. L'Europa ci sta gia
andando: il primo rapporto di monitoraggio su Horizon Europe mostra che
una larga quota dei progetti include almeno un partner di area umanistica
e sociale. Non e un dato marginale: & un segnale strutturale di come le

istituzioni europee stanno ridefinendo il perimetro della ricerca.



In Italia, invece, il sistema resta organizzato attorno a carriere fortemente
disciplinari: settori concorsuali piccoli ed esclusivi, riviste, spesso di alta
qualita, che pero rischiano di diventare autoreferenziali — e che, va detto,
beneficiano spesso piu I'editore che la comunita scientifica. Chi lavora in
modo interdisciplinare lo fa quasi sempre a proprio rischio: il suo
contributo non é facilmente riconoscibile nei termini richiesti dai sistemi
di valutazione, le sue pubblicazioni non entrano nei canali giusti, la sua
carriera rallenta. L'interdisciplinarita, in questo sistema, € una scelta

rischiosa.

Dobbiamo cambiare questo — ma non come singoli. Il cambiamento che
serve e collettivo: coinvolge le universita, ma anche le societa disciplinari,
che hanno la responsabilita e l'autorevolezza per suggerire come
ridefinire i criteri di qualita dall'interno. Ci vuole dialogo con I’Anvur, Cun,
il Ministero. Alleanze tra atenei, risultati valutabili su piu fronti, cantieri
comuni su grandi temi — patrimonio e digitale, democrazia e
disinformazione, migrazioni e coesione, salute e narrazioni. Cantieri in cui
il contributo umanistico non sia subordinato, tollerato, aggiunto in coda a
un progetto gia definito altrove. Ma costitutivo: presente fin dalla

formulazione della domanda di ricerca.

E i che si misura la differenza tra un'interdisciplinarita vera e una di

facciata.

CoARA — l'accordo europeo per la riforma della valutazione della ricerca
— ci offre una cornice. In Italia conta gia cinquantotto istituzioni aderenti.
E un cantiere vero. Ma per ora & piu un allineamento di principi che una

riforma incorporata nei meccanismi che contano davvero — le carriere, i



finanziamenti, il VQR, i criteri con cui si valutano le sedi. Il lavoro da fare

e li.
IX.

Chiudo con Calvino dove scrive:

“La letteratura e necessaria alla politica prima di tutto
quando da voce a chi non ce I’ha.” — Italo Calvino, Perchée

leggere i classici, 1991

Calvino parlava di letteratura e di politica. lo parlo di humanities e di
universita. Ma il ragionamento ¢ lo stesso: la funzione piu profonda delle
discipline umanistiche non & produrre competenze spendibili — anche se
le produce tante. Non e alimentare le industrie culturali — anche se le
alimenta e come. E dare voce, strumenti, linguaggio, memoria e

immaginazione a chi deve capire il mondo e orientarsi in esso.

Questa funzione non si delega ai curatori di museo, né agli educatori, né
alle guide turistiche, né ai divulgatori. Si radica nella ricerca. Perché senza
ricerca umanistica non c’e conoscenza umanistica. E senza conoscenza,
tutto il resto — la formazione, la mediazione culturale, il patrimonio, la
cittadinanza — diventa fragile, o riproducibile su commissione, o

sostituibile da una macchina sufficientemente addestrata.

Se invece scegliamo, anche solo per inerzia, la logica del breve periodo,
delle metriche facili, dell'utilita immediata — allora avremo universita che
trasmettono bene, che rendicontano bene, che si allineano
perfettamente alle esigenze del mercato di quest'anno. Istituzioni

efficienti, misurabili, riconoscibili nei ranking. Ma istituzioni che hanno



perso qualcosa di essenziale: la capacita di fare domande che nessuno ha
ancora fatto, di seguire una curiosita senza sapere dove porta, di produrre
conoscenza che non era prevedibile. Istituzioni che hanno perso la loro

anima.

E avremo smesso di scoprire. E un’universita che ha smesso di scoprire ha

smesso di essere universita.



