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Abstracts*

Elisabetta Patrizi, The library of Cardinal Silvio Antoniano between studia humanitatis 
and ecclesiastical culture

The paper aims to examine the inventory of the large donation of books, which were left 
by cardinal Silvio Antoniano to the Congregation of the Oratory of Filippo Neri. Thanks to 
the use of a rich archival and printed documentation, the A. analyses Antoniano’s library to 
rebuild the conceptual arsenal of one of the most significant and representative figures of the 
cultural Roman post-Tridentine context, in order to combine the lesson of the pagan writers 
(Gentiles) with the Christian religion in the perspective of a renewed Christian Humanism.

L’articolo prende in esame l’inventario della cospicua donazione libraria lasciata dal 
card. Silvio Antoniano ai padri della Congregazione dell’Oratorio di Filippo Neri. L’A., 
sulla scorta di una ricca documentazione archivistica e a stampa, analizza la biblioteca 
antonianea al fine di ricostruire l’armamentario concettuale di uno dei personaggi più 
rilevanti e rappresentativi dell’ambiente culturale romano postridentino, capace di coniugare 
la lezione degli «scrittori gentili» con la «religione Cristiana» nell’ottica di un rinnovato 
Umanesimo cristiano. 

Keywords: Book; Library; Literacy; Christian Education; Church; Italy, XVI-XVIIth 
Centuries

Xia Zhao, Alienated childhood: a comparison between childhood represented in English 
and Chinese children’s literature of the late 20th century

The years between the 1970s and 1990s saw a change in childhood representation in 
both English and Chinese children’s literature, which attached much more importance to 
the physical, psychological and even social independence and dignity of the term childhood, 

*  Keywords are chosen from the list of descriptors of the TEE/EET – European Education 
Thesaurus (1998 ed.), a multilingual thesaurus which has been created by Eurydice in order to 
facilitate the semantic indexing in databases on education in Europe. The complete thesaurus is 
accessible at the website of the journal Hecl (<http://www.hecl.it>) in Italian and in English ver-
sions (courtesy of Eurydice network).
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and to the particular individual called child. The conception of “alienated childhood” – 
in the meaning of childhood alienated from adulthood in children’s literature – is here 
explored in the light of social, cultural and literary transformations which characterised the 
birth of the late twentieth century new literature for children. The comparative approach 
to contemporary English and Chinese literature shows similarities as well as differences 
reflecting this changing representation and its relationship with different ideological content 
concerning childhood in these two cultures.

Tra gli anni 1970 e 1990 si è assistito a un cambiamento nella rappresentazione 
dell’infanzia, sia nella letteratura inglese che in quella cinese; un cambiamento imperniato 
sulla dignità e sull’indipendenza fisica, psicologica e persino sociale dell’infanzia e del 
soggetto bambino. La concezione di “infanzia alienata” è qui analizzata alla luce delle 
trasformazioni sociali, culturali e letterarie che hanno caratterizzato la nascita di una nuova 
letteratura per l’infanzia nell’ultima fase del XX secolo. Il confronto tra le due letterature 
– quella inglese e quella cinese contemporanee – mostra similarità e differenze che sono 
il riflesso rispettivamente di questo mutamento di paradigma, e della sua relazione con i 
diversi contenuti ideologici riferiti all’infanzia nell’ambito di queste due culture.

Keywords: Childhood; Children’s and Youth Literature; Adult-Child Relation; Literary 
Criticism; China; United Kingdom; XXth Century

Ana María Badanelli, Gabriela Ossenbach, Making history in the Digital Age: new forms 
of access to the sources and of preservation of the historical-educational heritage

Historians can no longer remain indifferent to the vast variety of historical sources 
which are increasingly being digitised and placed in Internet. The process implies free and 
easy access to historical objects and to collections of written and audio-visual documents, 
including oral sources that are also being organised by topic (thematic portals) and inserted 
into databases. This digital shift that we are experiencing is undoubtedly changing the work 
of the historian in many ways. This article aims not only at addressing some of the aspects 
related to this digital shift as well as clarifying certain concepts, but it also initiates and 
reflects on a debate on the scope, limitations, risks and problems associated with the new 
phenomenon. The analysis focuses on how the management and organisation of historical 
sources in digital format and their availability on the web actually affects the nature of the 
work and the tasks of the researcher.

Gli storici dell’educazione non possono ignorare la quantità crescente di fonti per la 
ricerca storica in corso di digitalizzazione e, in molti casi, già presenti in Internet. Tale 
processo implica un accesso libero e gratuito agli oggetti storici, alle collezioni di documenti 
scritti e audiovisivi, comprese le fonti orali – ormai organizzate in portali tematici e raccolte 
all’interno di specifiche banche dati. Questa trasformazione digitale modifica indubbiamente 
le modalità di gestione delle fonti storiche, introducendo nuove categorie ma anche aprendo 
un dibattito su obiettivi, limiti, rischi e problemi che connotano profondamente la natura e 
i compiti del lavoro dello storico.

Keywords: History of Education; Historical Research; Information Network; Database; 
Multimedia Method; XX-XXIth Centuries
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Luisa Revelli, Histoire de la langue dans l’histoire de l’école: l’italien post-unitaire à 
travers les compositions écrites des éleves / The history of language in the history of 
schools: post-unification Italian in pupils’ compositions

The role played by the Italian school in the diffusion of the national language in the 
different dialectological areas of the peninsula and in a wider range of social classes was 
crucial in the first century after the unification. School exercise books provide a fundamental 
testimonial of the different phases that have characterised this process, which took place 
thanks to manuals inspired by a variety of Italian language that was totally detached from 
the concrete experience of the speakers on the one hand, and through teaching methods 
derived from the teaching of foreign languages, on the other. Pupils’ writing in exercise 
books can testify to both the different linguistic models adopted and the dialectal specificities 
synchronically present in the country. The linguistic material obtained from school exercise 
books is heterogeneous and requires – at least for the specific sociolinguistic complexity 
which characterises the Italian language – availability of representative corpora on more 
than one level, as well as the application of a specific methodology.

Il ruolo svolto dalla scuola italiana nella diffusione della lingua nazionale nelle varie aree 
dialettologiche della penisola e nelle diverse classi sociali fu fondamentale per il primo secolo 
di vita dello Stato unitario. Una fonte come i quaderni scolastici testimonia l’evoluzione 
e consente di cogliere le diverse fasi di questo processo, che si avvalse sia di manuali 
ispirati ad un’idea di lingua nazionale lontana dalla lingua parlata, sia di metodi derivati 
dall’insegnamento delle lingue straniere. Le “scritture infantili” contenute nei quaderni 
scolastici testimoniano sia i modelli linguistici adottati, sia le specificità dialettali presenti 
nelle varie regioni del paese. Il materiale linguistico ricavato da queste fonti è eterogeneo e 
richiede – per la specifica complessità sociolinguistica della lingua italiana – la disponibilità 
di corpus rappresentativi su più di un livello, come anche l’applicazione di una metodologia 
specifica. 

Keywords: Language Teaching; Written Language; Teaching Aids; Nationalisation; Italy; 
XXth Century

Sylvia Schütze, Das Prinzip der Elementarisierung in der Lehrmethode F.A.W. Diester-
wegs und seine Anwendung in seinen Lehrbüchern / The principle of elementarisation 
in the teaching method of F.A.W. Diesterweg and its application in his textbooks

In the first half of the 19th century, the Prussian government made significant efforts to 
raise the level of education among the poor and often nearly illiterate parts of the population. 
This aim made an elementarization of knowledge an essential asset: not only for the pupils of 
elementary schools, but also for the teachers who were to educate them and who mostly did 
not know more than what they had learnt themselves in elementary schools. Both challenges 
were taken up by the Prussian pedagogue Friedrich Adolph Wilhelm Diesterweg who – as 
a teacher and director of teacher training schools – formulated clear rules for the process 
of elementarisation. Diesterweg also wrote a lot of textbooks for both groups in which he 
tried to keep to his own principles: books for inexperienced and poorly educated elementary 
teachers and books for pupils at elementary schools. The article presents the rules of his 
teaching method, and their application is shown by examples from textbooks for teachers 
and from schoolbooks.
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Nella prima metà del XIX secolo il governo prussiano si impegnò per accrescere il livello 
di istruzione tra gli strati poveri e spesso quasi analfabeti della popolazione. Ciò comportò 
l’obiettivo di “elementarizzare” la conoscenza sia per gli alunni sia per gli insegnanti, 
che spesso conoscevano solo ciò che avevano appreso nelle scuole elementari. La sfida fu 
raccolta dall’educatore e uomo di scuola prussiano Friedrich Wilhelm Adolph Diesterweg. 
Insegnante e al tempo stesso direttore di scuole per insegnanti, Diesterweg formulò regole e 
principi per il processo di elementarizzazione, che applicò nella redazione di manuali per gli 
insegnanti, e di libri di testo per gli alunni delle scuole di base. 

Keywords: Primary School; Teaching Method; Teacher Education; Germany; XIXth 
Century

Inge Botteri, L’ultima institutio: il buon contadino / The last institutio: the good 
peasant 

The period from 1750s to 1850s was the age of education, when the entire Italian and 
European cultural and political élites were engaged in the huge task of “educational rescue” 
of the lower classes, especially workers and croppers. Starting from the late 1700s, a large 
and variegated literature developed, which can be classified into several types (“moral” 
writings as well as technical-scientific works, agricultural “catechisms” for schools, and 
so on), and which testifies to a new interest in the world of farmer-workers and its values, 
together with the desire of heightening the status of this stratum of society. The A. retraces 
the history and the path of the gradual acknowledgment of peasants as real “educable 
subjects”, something which was made possible also thanks to cultural suggestions from the 
new epoch, i.e. from the Enlightenment, Rousseau’s ideals, Sturm und Drang and so on, 
which all contributed to overcoming the negative prejudices which had usually pursued the 
figure of the “villein”. Anyway the last peasants’institutio appears to have come late, almost 
born beyond the limit, and consequently affected by all the disturbances and disruption that 
modernity inexorably brought with it.

Tra la metà del Settecento e i primi decenni dell’Ottocento l’intera élite culturale e 
politica italiana ed europea si mobilitò in una grandiosa opera di intervento educativo verso 
i ceti popolari, specie nel mondo rurale. La ricca trattatistica relativa all’educazione del 
contadino che fiorì in Italia e nel resto d’Europa a partire dalla fine del Settecento testimonia 
una nuova attenzione nei confronti di questo mondo e dei suoi valori, assieme al desiderio 
di elevare questa componente della società. Si delinea qui il percorso che portò al graduale 
riconoscimento dei contadini come veri e propri “soggetti educabili”, anche in virtù della 
nuova sensibilità culturale dell’epoca, che contribuì a rendere possibile il superamento dei 
pregiudizi negativi che da sempre accompagnavano la figura del “villano”. Quella per il 
contadino appare però come un’ultima institutio, nata ormai quasi fuori tempo massimo, e 
perciò soggetta a tutte le perturbazioni che la modernità inesorabilmente portava.

Keywords: Agricultural Worker; Education; Social Development; Stereotype; XVIII-
XIXth Centuries
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Francesco Ascoli, The role of calligraphy in the Italian schools of modern times

The history of calligraphy and its insertion into the cursus studiorum of Italian schools 
is rebuilt, starting from the end of the 18th century. The history of teaching calligraphy 
was connected in fact not only with the development of writing styles and instruments 
but – particularly in the Italian context – it was burdened with other issues also, such as 
the teaching of reading and writing, the learning of the national Italian language itself, and 
pedagogical issues more in general. Through a review of authors, writing styles, teaching 
methods and manuals, the history of teaching calligraphy in elementary and secondary 
schools is retraced as well as the development of a training course for teachers, from the 
pre-unification period to the Gentile’s Reform, when a real calligraphic crisis began.

La storia della calligrafia come materia d’insegnamento scolastico in Italia si pone al 
centro di complesse relazioni: con lo sviluppo di nuovi stili e strumenti scrittorii, da una 
parte, con la questione dell’alfabetizzazione e dell’apprendimento della lingua nazionale 
dall’altra; infine, con problematiche pedagogiche più generali. Attraverso l’analisi di 
una ricca messe di autori, stili, metodi d’insegnamento e manuali disciplinari, le vicende 
dell’insegnamento della calligrafia nelle scuole elementari e secondarie, come anche della 
formazione calligrafica degli stessi insegnanti, sono ripercorse con particolare attenzione 
a partire dall’età preunitaria per giungere fino alla riforma scolastica varata dal ministro 
Giovanni Gentile nel 1923.

Keywords: Writing; Curriculum Subject; Teaching Methods; History; Italy; XIXth Century

Eugenio Otero Urtaza, Children’s literature in wartime: the magazine «Los Niños»  
(1870-1877)

In the second half of the 19th century Spain was still the metropolis of an empire. A 
bellicose mentality associated with the presumption of divine patronage was still rife. 
Spaniards felt themselves to be the most steadfast defenders of Roman Catholicism and the 
heirs of an evangelical venture that had made Spain powerful; and although the empire was 
declining, pride in military feats of the past was strong in popular culture and was transmitted 
to children. Yet it was at this time, following centuries of exaltation of military valour as 
a model virtue for the young to aspire to, that publications for children began to appear 
that presented war as a calamity with disastrous, irreparable consequences for families and 
nations. The article analyses the stories, teachings and illustrations that appeared in «Los 
Niños», a children’s magazine published in Madrid between 1870 and 1877 and which, in 
an age still dominated by belligerence, tried to instil anti-war sentiments in its readers by 
explaining the causes of war and the disasters it brings about.

Nella seconda metà dell’Ottocento, dopo secoli di esaltazione del valore militare come 
principale virtù da proporre ai giovani spagnoli, iniziarono ad apparire pubblicazioni per 
bambini che presentavano la guerra e i conflitti armati come un dramma e una calamità, 
con conseguenze disastrose e irreparabili per le famiglie e per le nazioni. In questo articolo 
vengono analizzati le storie, gli insegnamenti e le illustrazioni che apparvero nel periodico 
«Los Niños», una rivista per bambini pubblicata a Madrid tra il 1870 e il 1877 e che, 
in un’epoca ancora dominata dal mito della potenza armata e della belligeranza, cercò di 
infondere nelle giovani generazioni sentimenti contrari alla guerra, illustrando con linguaggio, 
argomenti e illustrazioni adatti ai piccoli lettori il vero significato della convivenza pacifica 



12 abstracts

tra i popoli e gli Stati e la immane sciagura che i conflitti bellici hanno sempre rappresentato 
nella storia dell’umanità.

Keywords: War; Concept; Education for Peace; Children’s Literature; Periodical; Spain; 
XIXth Century

Roberto Sani, Schools policy and teacher training in Italy in the Giolitti age

Though superficially treated by school and education historiography, the first fifteen 
years of the twentieth century, the so-called «Giolitti age», represents, without doubt, an 
extremely significant and, in many respects, a critical season in the history of schools in 
post-unification Italy, which laid down the foundations for an organic redefinition of the 
Italian educational system. In a society undergoing a rapid and profound transformation, 
the vigorous reformatory pledge towards schools policy – the result of a new attention 
towards the meaning and value of literacy and mass education, and consequently towards 
the role of primary school teachers – emerged as the attempt to organise new and specialised 
forms of teacher training. Although ended by the Gentile reform of 1923, it represented, 
however, an experience of great pedagogical, cultural and political significance, before the 
First World War and the advent of Fascism.

Benché a lungo scarsamente considerato dalla storiografia scolastica ed educativa, il 
primo quindicennio del secolo XX, la cosiddetta «età giolittiana», ha rappresentato senza 
dubbio una stagione estremamente significativa della storia scolastica italiana postunitaria, 
nel corso della quale sono state gettate le fondamenta per una ridefinizione organica delle 
caratteristiche del sistema scolastico e formativo nazionale. In una società in rapida e 
profonda trasformazione il vigoroso impegno riformatore in ambito scolastico – effetto di 
una nuova sensibilità nei riguardi della scuola e, conseguentemente, nei confronti dell’ufficio 
e della funzione esercitata dagli insegnanti – si concretizzò nel tentativo di organizzare 
nuovi, moderni e specifici canali di formazione per la classe docente; tentativo che, seppur 
destinato a trovare solo parzialmente attuazione concreta attraverso il varo di una nuova 
legislazione in materia, rappresentò indubbiamente un’esperienza di notevole significato sul 
piano pedagogico, culturale e politico. 

Keywords: Teacher Role; Teacher Education; Educational Policy; Italy; XXth Century 

Alessandro Breccia, Ceto accademico e politica in una città universitaria: l’Università 
popolare di Pisa dalle origini al secondo dopoguerra (1900-1945) / Academic class and 
politics in a university town: the People’s University of Pisa, from its origins to Second 
World War (1900-1945) 

The Università popolare di Pisa (People’s University of Pisa: 1900-1975) is one of the 
pioneering educational institutions “for the people” that began flourishing in Italy in the 
early 20th century, as a result of a particular interest in the problems of the lower classes, 
and due to a growing “social” vocation of university learning. The Pisa experience was 
characterised by the strong involvement of local university professors; nevertheless, the 
centrality of the academic world did not imply the adoption of a markedly “progressive” 
policy. Following the example of Rome, the objective was in fact to establish a structure 
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which was aimed at redeeming the working class, whereas the term “redemption” was only 
in part equivalent to emancipation: among pro-government circles, both in Pisa and Rome, 
the inspiring model was represented by the British «University extension», mainly suitable 
for securing the attainment of social peace and cooperation between classes. The research 
retraces – on the base of an extensive documentation, kept at the Domus Mazziniana in Pisa 
– the foundation of the institution and the first forty years of its life.

Viene qui ricostruito il primo quarantennio di vita dell’Università popolare di Pisa 
(1900-1945), una tra le prime iniziative di istruzione “per il popolo” che proprio in 
quegli anni iniziarono a fiorire in Italia, risultato di una particolare attenzione verso 
le problematiche dei ceti subalterni e di una crescente vocazione “sociale” del sapere 
universitario. Sull’esempio di analoghe esperienze avviate a Roma, l’obiettivo che si 
proposero gli organizzatori pisani fu quello di redimere la classe operaia, ma il termine 
«redenzione» solo in parte equivaleva a emancipazione: negli ambienti filogovernativi, 
a Pisa come a Roma, il modello ispiratore fu infatti quello della «University extension» 
britannica, atta a garantire principalmente il raggiungimento degli obiettivi di pacificazione 
e collaborazione tra classi sociali. 

Keywords: Lower Class; Literacy; Adult Education; Social Control; Italy; XIXth Century

Galina Makarewitsch, Representation of sexuality in elementary school textbooks of 
the late Soviet period

The author investigates the ways in which sexual relations are represented in textbooks 
for elementary schools in late Soviet Russia. Between the end of the 1970s and the first half 
of the 1980s the Soviet regime tried to preserve the main ideas of its ideology, and the idea 
that the Soviet person’s goals fell within state and Communist Party tasks, and not within 
private life. Gender relations as a sphere of mostly individual consciousness was under 
strict control, which was not only expressed by general slogans designed by the Communist 
Party and by state mottos, but also through ideologically arranged sex stereotypes in school 
textbooks. In the article the most popular late Soviet reading primers for elementary schools 
are investigated and compared with the everyday pupils’ mentality of those years. The A. 
tries to demonstrate what conduct models were promoted through the schoolbooks and the 
schoolchildren’s allusions about the abridged and shortened textual fragments of the classic 
Russian writers in the textbooks for the 1-4 grades.

L’A. indaga le modalità di rappresentazione delle relazioni sessuali nei libri di testo per 
le scuole elementari nell’ultimo periodo della Russia sovietica. Tra la fine degli anni Settanta 
e la prima degli anni Ottanta il regime sovietico tentò di conservare i capisaldi della propria 
ideologia, principalmente promuovendo l’idea della realizzazione pubblica (nello Stato e nel 
partito) dell’individuo, e mantenendo invece sotto un rigoroso controllo la sfera della vita 
privata, e conseguentemente delle relazioni tra i sessi. Anche i manuali scolastici e i libri di 
testo riflettono gli stereotipi sessuali dettati dall’ideologia comunista e l’A., esaminando i 
più popolari manuali di lettura tardo-sovietici per le scuole elementari (6-10 anni), esplora i 
modelli di condotta che venivano veicolati in ambito scolastico, ponendoli a confronto con 
la mentalità e gli atteggiamenti pratici caratteristici degli alunni di quegli anni. 

Keywords: Sexual Ethics; Communism; Conditioning; Primary Education; Textbook; 
USSR; XXth Century
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Ademir Valdir dos Santos, Lo Stato Nuovo brasiliano (1937-1945) e la formazione 
scolastica dell’infanzia: il fascismo «goccia a goccia» / The Brazilian New State (1937-
1945) and the scholastic construction of childhood: Fascism “drop by drop”

In the New State – as the dictatorial government under Getulio Vargas’ leadership 
was called – government action was characterised by an attempt to build the Brazilian 
nationality and identity.  This study highlights the ideological and political orientation of the 
New State that aimed at making elementary schools, especially those situated in European 
immigration areas of Southern Brazil, a driving force to generate pedagogical changes. The 
A. analyses some issues of a school newspaper called «Everything for Brazil» (Tudo pelo 
Brazil), developed between 1941 and 1944, and education policy documentation concerning 
management and school inspections. It emerges that texts written by the children attending 
Brazilian elementary schools, collected in the school newspaper, explain through their form 
and content the ideas of the political regime. The children’s involvement in compiling the 
newspaper as a curriculum activity contributed to the building of the new idea of Brazilian 
citizenship, so that school education itself promoted the nationalist construction that had 
been idealised by the fascist project of Getulio Vargas.

Sotto lo Stato Nuovo, il regime dittatoriale instaurato in Brasile da Getulio Vargas, 
l’azione del governo mirò alla costruzione di un nuovo ideale di nazionalità e all’esaltazione 
di una specifica identità brasiliana: nell’ideologia dello «statonuovismo» l’educazione 
scolastica, in particolare quella elementare e popolare, fu considerata fondamentale, specie 
nelle zone di immigrazione europea del Sud del Brasile. L’analisi delle annate del giornale 
scolastico Tudo pelo Brazil negli anni 1941-1944 e delle scritture infantili che vi sono 
contenute lascia emergere le politiche educative e l’ideologia dell’epoca. Il coinvolgimento 
dei bambini in quest’attività scolastica curricolare rientrava nel progetto della costruzione di 
una nuova cittadinanza brasiliana a forte impronta nazionalista e totalitaria.

Keywords: School Magazine; Primary Education; Nationalism; Fascism; Childhood; 
Brazil; XXth Century 

Teresa González Pérez, La transformation de l’éducation espagnole à la fin du 
franquisme. La Loi générale de l’éducation et la formation d’instituteurs / The 
transformation of Spanish education during the late Franco Regime. The Ley General 
de Educación and teacher training

At the end of General Francisco Franco’s dictatorship, the enactment of the General 
Law of Education (1970) brought about a profound transformation of the entire Spanish 
education system. It represented a significant advance for both primary education and 
teacher training. Simultaneously, the reform of non-university educational system took 
place, essentially transforming the training of teachers, known thereafter Profesores de 
Educación General Básica (general basic education teachers). With the enactment of the 
law, teachers training schools disappeared and turned into schools annexed to universities, 
something which substantially changed their profile, offering a new specialized cultural and 
pedagogical training program, which also abolished the sex-based differences by unifying 
the curriculum in basic education of men and women teachers.

Sul finire della dittatura franchista, la promulgazione della Legge generale della pubblica 
istruzione (1970) portò ad una profonda trasformazione dell’intero sistema di istruzione 
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spagnolo, rappresentando un significativo passo avanti sia per l’istruzione primaria, sia e per 
la formazione degli insegnanti. Il processo di riforma negli studi degli insegnanti avvenne 
poi simultaneamente alla riforma del sistema di istruzione non-universitaria, trasformando 
le vecchie Escuelas de Magisterio in nuove scuole per insegnanti annesse alle Università, con 
uno specifico programma di studi che prevedeva fra l’altro l’unificazione dei curriculum 
formativi di maestre e maestri. 

Keywords: Teacher Education; Primary Education; Educational Policy; Spain; XXth 
Century 

Alla Salnikova, Not Yuletide? Fir Tree ornaments as an integral part of Soviet 
socialization practices (1920s-1960s)

Among the Soviet arsenal of adaptational measures aimed at implanting new values in 
children, an important role was played by the holiday and its material attributes. Initially 
rejecting the Christmas tree and its ornaments as “bourgeois,” the Bolsheviks were forced 
to reconsider this stance in the mid-1930s, though the content of the earlier Christmas 
holiday was completely replaced − from then on it would be seen as a New Year event. In 
the process, the Christmas ornament was also stripped of its former religious connotations 
and “Sovietized.” The A. describes the world of the Soviet fir-tree ornament as a unique 
historical creation and an instrument of Soviet socialisation practices.

Nell’armamentario ideologico sovietico utilizzato per instillare un nuovo sistema 
valoriale nelle giovani generazioni un ruolo non piccolo giocarono le festività e i relativi 
simboli. Dopo aver inizialmente rigettato l’allestimento nelle case dell’albero di Natale come 
una pratica e un costume borghesi e antirivoluzionari, i bolscevichi furono costretti a mutare 
radicalmente atteggiamento, giungendo a reintrodurre, alla metà degli anni Trenta, tale 
pratica natalizia, sia pure in una versione e con un significato del tutto scevri da connotazioni 
di carattere religioso, facendone di fatto un simbolo legato alla tradizione nazional-popolare 
e ponendolo in tal modo al servizio delle pratiche di socializzazione di massa del regime 
comunista.

Keywords: Christianity; Symbol; Holiday; Childhood; Communism; Political 
Socialization; Propaganda; Power; USSR; XXth Century
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The library of Cardinal 
Silvio Antoniano between studia 
humanitatis and ecclesiastical 
culture*

Elisabetta Patrizi

Aliqui honestam et iucundam occupationem putant studium antiquitatum romanarum, et 
observationem veterum numismatum; quod studium interdum a curiositate non longe abest. 
Antiquitatis memoria colenda certe est, sed colenda magis memoria vetustatis, quae in libris 
servatur. Quamobrem parandam suppellectilem magnam librorum, bibliothecam nobilem 
instruendam tibi Cardinalis Borromaee putaverim; nulli sumptui parere hac in re, ad 
nobilitatem animi tui pertinere quispiam existimaverit. Libri boni elegantibus adeunt, nihil 
utile, nihil praeclarum afferentes; sed boni et fructuosi amici sunt, cum nobiscum versentur, 
quamdiu volumus, et nostra sempre magna cum utilitate et voluptate. Libri animati sunt 
homines eruditi, in quibus investigandis et vocandis occupare debemus Cardinales omnes, 
diaconi in primis, qui cum iuniores sint, longiore tempore chrisitanae rei publicae, sanctae 
ecclesiae Dei sunt profuturi: incredibiliter enim prosunt varii eruditorum hominum sermones 
ad iudicium in rebus gerendis comparandum1.

*  Here, the first results of a larger study that will appear in a forthcoming monograph 
are presented. I would like take this opportunity to thank Prof. Danilo Zardin of the Catholic 
University of Milan, who read the first draft of this work, providing valuable suggestions of which 
I hope to have made profitable use. Useful information also came from Prof. Paola Vismara of the 
University of Milan, as well as Prof. Roberto Sani, Prof. Anna Ascenzi and Dr. Marta Brunelli of 
the University of Macerata, to whom I express my gratitude. Finally, I would like to add that the 
translation of quotations taken from modern Italian texts are inserted directly into the text of this 
article, while those of ancient Italian texts are given in the footnotes.

1  Agostino Valier, Augustini Valerii Cardinalis et Episcopi Veronensis De occupationibus 
Diacono S.R.E. Cardinale dignis ad Federicum Cardinalem Borromaeum, in Scriptorum veterum 
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It was with these words that in 1587 the Bishop of Verona, Cardinal Agostino 
Valier, urged Federico Borromeo, newly elected cardinal, to establish a book 
collection in order to cultivate among their learned men not only a healthy love of 
books but also for it to act as a useful source of intellectual and spiritual pleasure. 
The invitation of Valier was accepted by Borromeo with such enthusiasm and 
determination that, in 1609, the Ambrosiana Library2 in Milan rose to meet 
his will «This – as pointed out by Alfredo Serrai – set a precedent extremely 
important in the context of Catholic cultural reconquest; the establishment of 
educational facilities and research intended to fight, on ideological grounds, the 
dual challenge of Protestantism and Science, assigning a key role to schools and 
libraries in the public and social action of the Church»3.

The Ambrosiana Library is one of the best known examples of an establishment 
of collections of books by cardinals, which was able to have a large and widespread 
influence, that would continue for over a century, as evidenced by the Mazarine 
Library, the Barberini Library, the Casatense Library or the Passionei Library, 
just to mention a few of the most famous and important cases. On the other 
hand, already in the De cardinalatu, a treatise printed in 1510, were the cardinals 
invited to «facere bibliothecam in domo quae pateat omnibus», identifying in 
the establishment of a library for public use one of the highest expressions of 
generosity and magnificence of a prince of the Church4. 

Undoubtedly, the libraries of the cardinals played a relevant role in the 
panorama of libraries of the modern age5. One can find a clear testimony 
of this aspect, for example, in the guides of Rome in those years; one of the 

nova collectio e Vaticanis codicibus edita ab Angelo Maio, Romae, Typis Vaticanis, 1825-1838, 
10 voll., vol. VI (1832), pp. 302-303. 

2  For further information regarding the Ambrosiana Library see: F. Buzzi, R. Ferro (eds.), 
Federico Borromeo fondatore della Biblioteca Ambrosiana. Atti delle giornate di studio, 25-27 
novembre 2004, Milan, Ambrosiana Library, Rome, Bulzoni, 2005.

3  Cfr. A. Serrai, I cataloghi delle biblioteche cardinalizie, in Id., Storia della bibliografia. vol. VII: 
Storia e Critica della Catalogazione Bibliografica, edited by G. Miggiano, Rome, Bulzoni, 1997, p. 608.

4  With regard to this we refer to G. Montecchi, Cardinali e biblioteche, «Società e storia», 45, 
1989, pp. 729-739.

5  For further information on the libraries of cardinals see also: M. Rosa, I depositi del sapere: 
biblioteche, accademie, archivi, in P. Rossi (ed.), La memoria del Sapere. Forme di conservazione 
e strutture organizzative dall’antichità a oggi, Rome-Bari, Laterza, 1988, pp. 65-209; A. Petrucci, 
I libri della Porpora, in G. Cavallo (ed.), I luoghi della memoria scritta. Manoscritti, incunaboli, 
libri a stampa di Biblioteche Statali italiane, Rome, Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato, 
1994, pp. 303-309; F. Barbieri, Per una storia del libro romano nel Seicento, in Studi in onore di 
Leopoldo Sandri, Rome, Ministero per i Beni Culturali e Ambientali, 1983, vol. I, pp. 55-73; M. 
Gallo (ed.), I Cardinali di Santa Romana Chiesa Collezionisti e Mecenati, Rome, Shakespeare and 
Company Cultural Association, 2001-2002; A. Nuovo, Le biblioteche private, in A. Petrucciani, 
P. Traniello (eds.), Storia delle biblioteche: temi, esperienze di ricerca, problemi storiografici. 
Convegno Nazionale L’Aquila, 16-17 settembre 2002, Rome, Italian Library Association, 2003, 
pp. 27-46; R. Marzocchi, Biblioteche cardinalizie: i libri del cardinale Camillo Massimo dallo 
studio alla libraria, in A. Nuovo (ed.), Biblioteche private in età moderna e contemporanea. Atti 
del Convegno internazionale, Milan, Sylvetre Bonnard, 2005, pp. 117-128.
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best known, in fact, the Eusevologion Romano of Carlo Bartolomeo Piazza, 
who, in the second edition which appeared in 1698, dedicated treaty XII to 
the Accademie romane (Roman Academies) and treaty XIII to the Pubbliche e 
private celebri librerie di Roma (Famous public and private libraries of Rome), 
highlighting the role of Cardinals in the founding of both institutions6.

It should certainly be noted that not always at their base did the libraries 
of the cardinals have «reasons of cultural interest of public nature»7; it could 
happen that the cardinals proceeded on the basis of purely personal interests, 
perhaps behind the impetus of a bibliophilic passion or, simply, because they 
were forced by the erudite context in which they lived and with which had 
daily contact. Many of the book collections of a private nature belonging to 
cardinals, as well as to lay personalities, came together, in libraries ad usum 
publicum and, in these cases, it is interesting to examine, for example, their 
consistency and their specific characteristics in order to “rebuild” the cultural 
profile of the original owner of the collection.

In this regard, it may be noted that one of the sources used for this type of 
investigation is represented by the documents that describe, in greater or lesser 
detail, individual library collections. Survey instruments, drawn mostly after the 
death of the owner of a book collection can give useful information to identify 
more precisely the books and, more generally, the objects listed therein8. But 

6  Cfr. V. Romani, Biblioteche romane del Sei e Settecento, Rome, Vecchiarellli, 1996. This 
text is a reproduction of the Nota delli musei, librerie, galerie of Giovan Pietro Bellori (1664) 
and Trattato XIII delle Pubbliche, e Private celebri Librerie di Roma of Carlo Bartolomeo Piazza 
(1698), «two works often used in the books of historical erudition, essential for the study of 
collections of not only Roman art and books» (ibid., p. 8).

7  Serrai, I cataloghi delle biblioteche cardinalizie, cit., p. 608.
8  In order to clarify the reference to “objects” you can recall the following reflection of Angela 

Nuovo on the definition of the private library: «Paradoxically, – notes the scholar – the definition 
of ‘private library’, as an essentially inevitable reference to these collections, is misleading in several 
respects. The words ‘library’ and ‘private’ have taken today the meanings that are not applicable to that 
reality in a satisfactory manner. First, in the sixteenth century, these collections were almost never even 
libraries, i.e. only collections of printed books and manuscripts. They included many other objects: 
portraits and various works of art, archaeological finds, mathematical and astronomical instruments, 
coins and medals, realia et arficialia, naturalia et mirabilia, such as descriptions of study and, later, 
museums, and also the various artistic performances, show us. Rather than to define themselves such 
as eclectic collections, these are true encyclopedic collections. However, according to the faculties and 
the interests of the owner, these inclined toward one pole or the other: expositive and rapresentative for 
the distinctively artistic and archaeological collections or the structure of the laboratory for scientific 
collections». (A. Nuovo, «Et amicorum»: costruzione e circolazione del sapere, in R.M. Borraccini, 
R. Rusconi (eds.), Libri, biblioteche e cultura degli ordini regolari nell’Italia moderna attraverso 
la documentazione della Congregazione dell’Indice: atti del convegno internazionale, Macerata, 
30 maggio-1 giugno 2006, Università degli Studi di Macerata, Dipartimento di scienze storiche, 
documentarie, artistiche e del territorio, Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, 2006, pp. 
106-107 [105-127]). The scholar considers, among others, the famous collector Ferrante Imperato, 
a Neapolitan pharmacist who set up a library and nature museum in his home in Gravina Palace in 
Naples (cfr. E. Stendardo, Ferrante Imperato: collezionismo e studio della natura a Napoli tra Cinque 
e Seicento, Naples, Accademia Pontaniana, 2001), but the “composite nature” of the private libraries 
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there is something that goes beyond the philological edition of the library lists. 
These documentary sources, in fact, although they must be handled with due 
care – because of both the frequent inaccuracies and omissions by the compilers 
and the danger posed by too easy ideological simplifications9 – make it possible 
to reconstruct some pieces of “high culture” of the old regime, from the point 
of view of readers and of the dynamics of cultural circulation, precisely because, 
as noted by the already mentioned Carlo Bartolomeo Piazza,

Con gran ragione chiamò Marco Varrone le librerie mari, ne i quali entrano tutti li sudori dei 
virtuosi, né mai, né si diminuiscono, né ridondano; né mai come dalle miniere de monti dalle 
quali quanto più se ne cava tanto più impoveriscono, ò come i magazzini, che contrarne le 
mercanzie si diminuiscono, ò come gli alberi che lungamente fertili si steriliscono invecchiati, 
ò come gli erarij dai quali in prenderne s’annichiliscono, peroche a guisa di mare, che 
riempie le vene dei monti, e queste con perpetuo stillicidio formano le fonti e i fiumi; così 
queste con le fatiche di tanti savi fecondano gl’ingegni, le lingue, e le penne dei letterati, 
perpetue dispensiere della sapienza, senza punto diminuirsi, e poppe inesauste de’ morti, che 
mantengono i spiriti, e risvegliano il valor dei vivi10.

It is interesting to note that with this beautiful simile on trinomial libraries / 
literary men / knowledge, Piazza introduces the paragraph dedicated to one of 
the most important libraries of the Roman context, created, not surprisingly, 
by the library donations of some of the illustrious “princes” of the Church and 
scholars: the Vallicelliana Library11. 

of the time also emerges from the analysis of the small studio of Filippo Neri who, along with books, 
had crowns, glasses, watches, coins, medals and garments of a particular sentimental value (cfr. G. 
Cassiani, «Valete sollecitudines, beata tranquillitas» fra libri e collezioni. Filippo Neri nel suo studiolo, 
«Annali di Storia moderna e contemporanea», 13, 2007, pp. 241-278).

9 Read, in this regard, the comments of L. Ceriotti, Scheletri di biblioteche, fisionomie di 
lettori. Gli “inventari di biblioteca” come materiali per una anatomia ricostruttiva della cultura 
libraria di antico regime, in E. Barbieri, D. Zardini (eds.), Libri, biblioteche e cultura nell’Italia 
del Cinque e Seicento, Milan, V&P, 2002, p. 376 [373-432] and of Nuovo, «Et amicorum», cit., 
pp. 112-113.

10  «With good reason Marcus Varro called libraries seas, where all the sweat of the 
virtuous entered, never diminished, nor redounded; like the mines of the mountains from 
which the more hollow all the more impoverished, or like the warehouses that, taking the 
merchandise, decrease, or like long fertile trees, aged, became sterile, or the treasuries from 
which to take deplete, so like the sea, which fills the veins of the mountains, and these with 
perpetual dripping form sources and rivers, so those with the efforts of so many wise fertilize 
the minds, the tongues, and the pens of writers, perpetual stewards of wisdom, without 
reducing, and inexhaustible breasts of the dead, which keep the spirits and awaken the value 
of the living». Carlo Bartolomeo Piazza, Eusevologion Romano ovvero delle Opere pie di 
Roma, accresciuto e ampliato secondo lo stato presente con due trattati delle Accademie, e 
Librerie celebri di Roma […]. Seconda Impressione, in Roma, Per Giovanni Andreoli Libraro 
a Pasquino all’insegna della Regina, 1609, Trattato XIII, Delle pubbliche e private celebri 
librerie di Roma allo stato presente, capo XI, p. 124.

11  For further information on the Biblioteca Vallicelliana see: E. Pinto, La Biblioteca 
Vallicelliana in Roma, Rome, [Società Romana di Storia Patria], 1932; M. Teresa Bonadonna 
Russo, Origini e vicende della Biblioteca Vallicelliana, «Studi Romani», 26, 1978, pp. 14-34; Ead., 
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Linked to the Congregation of the Oratory of Filippo Neri, the Vallicelliana 
was established following the donation of the books made in favour of the 
fathers of the Oratory by the Portuguese humanist Achille Estaço12. This 
donation, also mentioned by the famous historian Oratorian Cesare Baronio 
in the Martyrologium, marks the official birth of the Vallicelliana Library. In 
his will, inter alia, Estaço asked the fathers of the Oratory to leave his book 
collection open to anyone «ex estraneis probis viris ibi convenientibus»13. 

Soon the example of Estaço was followed by other intellectuals and the 
Oratory library was enriched with different book collections, among which 
a prominent place is occupied by that of Card. Silvio Antonio, with which 
the series of donations of books in the seventeenth century in favour of the 
Congregation of Oratory was inaugurated. This paper aims to analyze the 
inventory of the Antoniano books, in an attempt to capture the most relevant 
features of the «conceptual arsenal»14 of one of the most relevant and 
representative personages of the post-Tridentine Roman cultural context, who 
adhered to Christian humanism, as noted by Alphonse Dupront, and which led 
him to «s’imposer les règles d’une sainte vie, mais non pas avec l’âpreté de ceux 
qui n’avaient pas connu l’humanisme ni vécu l’ancienne culture»15.

La Biblioteca Valllicelliana e la cultura a Roma nel sec. XVII, «L’Oratorio di S. Filippo Neri», 24, 
1980, n. 6, pp. 101-104; nn. 7-8, pp. 109-113; L. Abbamondi, Nascita di una biblioteca moderna. 
La Vallicelliana di Roma dal lascito istitutivo di Achille Stazio (1581) all’anno della morte di 
Cesare Baronio (1607), in G. Finocchiaro (ed.), I libri di Cesare Baronio in Vallicelliana, Rome, 
[Vallicelliana Library], 2008, pp. 155-192.

12  With regard to this see: M.T. Rosa, P. Formica, Contributo per una ricostruzione della 
Biblioteca manoscritta di Achille Stazio, «Accademie e Biblioteche d’Italia», LV, 1987, 2, pp. 5-16; 
P. Formica, Ancora sulla biblioteca manoscritta di Stazio, «Accademie e Biblioteche d’Italia», LVII, 
1989, pp. 5-14. The inventory of staziana library is contained in Vallicelliana Library (from now on 
BVR), P. 186, Statianae bibliothecae Index, ff. I-CCXXVII and in BVR, P. 206, Benemeritorum de 
Vallicelliana bibliotheca Congregationis Oratorii Romani. Eorum scilicet, qui suis testamentis relictis 
libris illam locuplentem reddiderunt aeternum posteris monumentorum, cc. 1r-37r. The fund was 
comprised of about 1,700 printed volumes and 300 manuscripts. Among them there were «Bible texts, 
commentaries on the Bible, texts of Fathers, Greek and Latin classics, works of philosophy, Latin, 
Greek, Hebrew, grammar, vocabularies etc.». A reconnaissance survey, conducted at the Valliceliana 
Library, has allowed the identification of 182 library units with obvious signs of having belonged to 
Estaço. The results of this work are collected in M.T. Corsini (ed.), I libri di Achille Stazio alle origini 
della Biblioteca Valllicelliana, Rome, Edizioni De Luca, 1995 (about the quote cfr. ibid., p. 7).

13  The will of Achille Estaço (Vidigueira 1524-Rome 1581) is published in Pinto, La Biblioteca 
Vallicelliana, cit., pp. 111-112.

14  Serrai, I cataloghi delle biblioteche cardinalizie, cit., p. 604.
15  A. Dupront, D’un humanisme chrétien en Italie ò la fin du XVIe siècle, «Revue historique», 

CLXXV, 1935, pp. 296-307 now in Dupront, Genèses des Temps modernes, cit., pp. 237-249 
(about the quote cfr. ibid., p. 238).
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«Alli miei carissimi padri della Congregatione dell’Oratorio lascio tutta la 
mia libraria de libri a stampati»16 

Sed quid ego ista garrio, ubi Philippus, ubi Thaurusius, ubi Silvius, ubi Baronius, ubi Thomas, 
ubi reliqui illi servi audiunt, à quibus discere nil melius, quid ducere possint quorum quisque 
ubi in Sacris Literis abditum, quid quaeritur, Thesaurus est.

In these terms Stanislaw Reszka described to Tommaso Galletti the wisdom 
of the fathers of the Oratory, including Silvio Antoniano17. The latter, as known, 
was not a member of the Congregation of the Roman Oratory, but, in the years 
immediately prior to priestly ordination, celebrated on June 12, 156818, he went 
to the Oratory community with such intensity that the same fathers defined him 
«huomo nostro ma che non coabita, […] che dice ogni giovedì»19. This refined 
man of literature, then become a cardinal, educated in the love for the studia 
humanitatis first at the Roman school of Annibal Caro, and then at the one in 
Ferrara of Bartolomeo Ricci, Vincenzo Maggi and Giovan Battista Pigna. He 
was then introduced to the beauty of the «Christian lyre»20 in the Academy of 

16  «I leave my entire library of books printed to my dear Fathers of the Congregation of 
the Oratory». The quotation is from the will of Silvio Antoniano. The original document is 
preserved in the Archive of the Congregation of the Oratory of St. Filippo Neri in Rome (from 
now on ACR), A VI 9, vol. XLVII [Congregationis Oratorii. Instrumenta. secc. XVI-XVIII], 
fasc. 40, Testamento del card. Silvio Antoniano, 4 cc. To read the entire document see Patrizi, 
Silvio Antoniano, cit., vol. II, doc. 1.6. There are two copies of the will of Antoniano, one a 
little later than the original presented here, which lies in the Archive of the Congregation of the 
Oratory of St. Filippo Neri (A V 15, vol. XXII [congregationis Oratorii. Instrumenta. Secc. XVI-
XVIII], cc. 3r-6v) and the other later, kept at the Vallicelliana of Rome (O 57 II, Miscellanea di 
componimenti in lode di S. Filippo Neri fondatore della Congregazione dell’Oratorio, vol. II, 
opuscolo n. 72, Testamento del Card. Silvio Antoniano benefattore della nostra congregazione, 
cc. 601r-604r).

17  Letter, Stanislaw Reszka to Tommaso Galletti, Naples 1st May 1593 (published in Stanislaw 
Reszka, Stanislai Rescij Epistolarum liber unus. Quibus nonnulla eiusdem auctoris. Pia exercitia 
pijs lectoribus non indigna pij quidam viri adiungenda putaverunt, Neapoli, ex officina Horatii 
Salviani, apud Io. Iacobum Carlinum, et Antonium Pacem, 1594, ep. 48, p. 443 [441-443]). The 
Reszka, among other things, was in contact with the fathers of the Oratory since before the 
erection of the Polish College (1582-1586) – of which establishment he was a promoter entrusting 
it to the fathers of Oratory (albeit with external direction) – and over the years he maintained 
this contact and he formed relationships also with the fathers of the Oratory of Naple, where he 
moved to in 1592 and where he remained until his death (1600). Cfr. A. Cistellini, San Filippo 
Neri. L’oratorio e la congregazione oratoriano, Brescia, Morcelliana, 1989, 3 voll., vol. I, pp. 303-
305, 461-464, vol. II. p. 918.

18  Letter, Silvio Antoniano to Charles Borromeo, Rome June 12, 1568 (Ambrosian Library in 
Milan, from now on BAM, F 79 inf., cc. 322r-327v).

19  «Our non boarding man, […] who says [Mass] each Thursday». Memoriale, Francesco 
Maria Tarugi a [Alfonso Paleotti], [1580] (Archives of the Congregation of the Oratory in Naples, 
VII.2, 27; published in «Memorie Oratoriane», III, 1982, 2, pp. 16-17).

20  D. Zardin, «Ad maiorem Dei gloriam». L’ideale culturale dei Gesuiti, in La biblioteca del 
Collegio dei Gesuiti di Trento e pubblicazioni e manoscritti conservati nelle biblioteche trentine. 
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the Vatican Nights founded by Charles Borromeo, and in fact can clearly be 
included in the small group of people not belonging to the Congregation of the 
Oratory who were close to Filippo Neri21.

Silvio Antoniano was able to learn and absorb the Oratorian spirituality, 
so much so that the mark of this spirituality is clear from reading his most 
important printed work, i.e. Tre libri dell’educatione christiana dei figliuoli22. 
One of the most immediate confirmations of this is found in the dedication left 
by Antoniano on the copy given to the Fathers of the Oratory: «Reverendis 
Patribus Congregationis Oratorii S. Mariae ad Vallicellam libri auctor, hoc 
quidquid est fructus, ab eorum spirituali semente, Dei benignitate editum, 
amoris et observantiae ergo offert»; a dedication that, according to Cistellini, 
we can fully understand only once it is explained that «the sower and attentive 
gardener was none other than him, the amiable father Filippo Neri»23.

As a spiritual son of the founder of the Oratory, the Roman ecclesiastic was 
well aware of the centrality that covered the study, reflection and meditation on 
the texts in the oratorical world. In this regard Teresa Bonadonna Russo has noted 
that «all the mechanics of the oratorical exercises revolved around the book, the 
basis and starting point from which to develop discourses and sermons in which 
love for culture is manifested in the taste for the scientific accuracy of references 
and for the proper interpretation of the maximums and the texts»24. Fathers who 
were called upon to speak in the Oratory, preparing their sermons with great 
meticulousness and their particular attitude were known among the friends and 
visitors of the Oratory from the first meetings in the Church of S. Girolamo della 

Catalogue edited by Claudio Fedele and Italo Franceschini; manuscripts edited by Adriana Paolini, 
Trento, Autonomous Province of Trento, Superintendence of libraries and archival heritage, 2007, 
2 voll., p. XLVIII [XXXVII-XLIX].

21  For the biography of Silvio Antoniano (Rome 1540-1603) see E. Patrizi, Silvio Antoniano. 
Un umanista ed educatore nell’età del Rinnovamento cattolico (1540-1603), nuova edizione, eum, 
2010, 3 voll.

22  Three books of the Christian education of children.
23  Cistellini, San Filippo Neri, cit., vol. I, p. 102.
24  Bonadonna Russo, Origini e vicende, cit., p. 14. With regard to the cultural orientation of the 

Oratory: S. Zen, L’Oratorio filippino e la cultura della Controriforma and V. Frajese, Orientamenti 
culturali e scelte politiche della prima generazione oratoriana, in F. Emanuelli (ed.), La Congregazione 
dell’Oratorio di S. Filippo Neri nelle Marche del ‘600. Atti del Convegno di Studi, Fano, 14-15 
ottobre 1994, Fiesole, Nardini, 1997, pp. 25-39; S. Zen, Oratorio filippino e formazione del clero 
italiano nel secondo Cinquecento, in M. Sangalli (ed.), Per il Cinquecento religioso italiano clero 
cultura e società. Atti del Convegno internazionale di studi di Siena, 27-30 giugno 2001. Introduzione 
di Adriano Prosperi, Rome, Edizioni dell’Ateneo, 2003, pp. 291-312. About the library of Filippo 
Neri: A. Cistellini, I libri e la libreria di S. Filippo Neri, «Memorie oratoriane», 18, 1997, pp. 
7-43; N. Vian, Messer Filippo Neri bibliofilo alla sua maniera, «Almanacco dei bibliotecari», pp. 
83-88 now in Id., San Filippo Neri pellegrino sopra la terra, edited by P. Vian, introduction of 
M. Marcocchi, Brescia, Morcelliana, 2004, pp. 67-75, P. Lolli, Presenze ed assenze nella Libreria. 
Approccio per una ricostruzione storica della biblioteca personale di s. Filippo, in Messer Filippo 
Neri santo: l’apostolo di Roma, Rome, De Luca, 1995, pp. 79-82, 86-118; Cistellini, San Filippo 
Neri, cit., vol. I, pp. 102-107; Cassiani, Valete sollecitudines, cit.



26 elisabetta patrizi

Carità, so that often they were mentioned in wills through the legacy of a book. 
It should be noted, however, that the fathers of the Oratory did not immediately 
think of creating a library as a «common working tool» and «cultural heritage 
by making it available to others», rather, the need matured slowly over the years, 
stimulated by the increasing importance of sermons, whose preparation became 
wider and deeper, although the decisive factor, which pushed in that direction, 
is represented, as already indicated, by the donation of books by Achille Stazio, 
immediately followed by those of other people close to Filippo Neri and the circle 
of the Roman Oratory, among whom is included Silvio Antoniano. 

«Alli miei carissimi padri della Congregatione dell’Oratorio, – Antoniano 
wrote in the will made July 27, 1603 – et nominatamente alla casa di S. Maria 
in Vallicella di Roma, lascio, secondo il mio antichissimo proponimento tutta 
la mia libraria de libri stampati»25. The fathers of the Roman Oratory had 
occupied an important part in the life of Antoniano and so they were legitimately 
included in the restricted list of persons to whom the final decisions of the 
Roman scholar were addressed. To them, Antoniano reserved perhaps the 
part dearest to him of his worldly goods. That decision upheld a will already 
declared on 26 July 1599, when he gave disposition for the decoration of the 
chapel of the Nativity inside the Church of St. Maria in Vallicella, that he had 
chosen as a burial place for himself and his loved ones, declaring that it was his 
«ferma intentione dopo la sua morte lasciar alla Congregatione la sua libreria 
di qualche valore»26.

A little less than a month after the completion of the will, namely August 
16, 1603, Card. Antoniano died and therefore his “library” became part of the 
patrimony of books of the Vallicella. It was a collection of some importance, as 
evidenced by the post-mortem inventory contained within the manuscript code 
P. 206, preserved at the Library Vallicelliana27. The inventory, in fact, consists 
of 1,317 titles. A significant number, but one that probably does not cover the 
entire library of Silvio Antoniano. It may be noted, in this connection, that the 
fact that the Roman ecclesiastic spoke in his will of «libraria de libri stampati» 
(library of printed books), implies the presence of a collection of manuscripts 
and, considering the biographical path of Antoniano, we cannot exclude the 
possibility that some of his books are in the Vatican Library, or were even 

25  «To my dear Fathers of the Oratory Congregation, and by name to the house of S. Maria in 
Vallicella in Rome, I leave, according to my ancient proposition all my library of printed books». 
ACR, A VI 9, vol. XLVII, Congregationis Oratorii. Instrumenta. secc. XVI-XVIII, fasc. 40, 
Testamento del card. Silvio Antoniano, 4 cc.

26  «The firm intention of leaving after his death his library of some value to the Congregation». 
ACR, A V 6, Volumen septimum Congregationis Oratorij. Contractus et obligationes, olim litt. 
H. [Ann. 1575-1631], Oratio cappella Praesepii ab ill.mo Antoniano, cc. 353r-354r. To read the 
entire document see Patrizi, Silvio Antoniano, cit., vol. II, doc. 1.5.

27  BVR, P. 206, Benemeritorum de Vallicelliana bibliotheca Congregationis Oratorii Romani. 
Eorum scilicet, qui suis testamentis relictis libris illam locuplentem reddiderunt aeternum posteris 
monumentorum, cc. 45v-71r (from now on cited as Inventario).
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donated to the Studium Urbis, or, finally became part of the rich library of the 
Collegio Romano of the Society of Jesus.

But let us concentrate on the book inventory of Antoniano kept at the 
Vallicelliana Library. At a formal level of analysis, we can see that it is organized 
by format; beginning with the works in folio, and ending with the works 
in sextodecimo, but inside it there are other groups of titles in folio and in 
sextodecimo and large groups of titles in quarto and in octavo28. The inventory 
does not follow classification criteria; in some cases it is very concise and it 
provides only an indication of the author or title of work, but in most cases it 
is more analytical and indicates author and title in an abbreviated form, place, 
year of publication and, sometimes, even the language of the work, information 
that, almost always, allows to trace the works indicated.

From an initial examination of titles of inventory, it soon becomes clear that 
they respond to two needs: a professional type, which finds correspondence in 
a series of works easily traceable to the activities of the literary man and the 
official of curia conducted by Silvio Antoniano from his youth, and another 
type of self-training, which allows us to know more about the readings that 
formed the cultural background of this fine cardinal and those that, however, 
were part of his daily intellectual “upgrade”.

In relation to the first instance it may be noted that, of course, the library of 
Antoniano was also a library of work, which, from time to time, he could draw 
upon for different purposes: to write a prayer following the canons of the time, 
or to write Papal Brieves and Bulls based on canon law, or, even, to articulate 
his position in the Congregation of the Index through the monastic rules and 
instructions etc. We can, therefore, imagine that when in 1596 the Roman 
ecclesiastic discussed the question of orthodox images with the Archbishop of 
Bologna, he held in his hands the De imaginibus sacris of Paleotti29, or that, 
when invited by the Patriarch of Aquileia Barbaro to expose his ideas on the 
“state of the art” of preaching in Italy, he had in front of him the decrees of 
Concilum provinciale aquileiense of 1598 and that he was easily able to argue 
his case, stating that on the matter of preaching, it had already been written very 
well, recalling not only the works of Paleotti, but also those of the Archbishop 
of Milan and those of the Spanish preacher, emblem of excellence in the field 
of oratory, i.e. Luis Granada, authors that he knew closely and who occupied a 
prominent place in his library.

These issues, that met the criteria of usefulness and practicality, should not 

28  The transcription of the Antoniano legacy has characteristics that do not allow to speak of a 
“catalogue”. In fact, as explained by Ceriotti «from a catalogue you expect order and systematicity 
in relation to a set of information given by a constant method, up to a limit of pedantry. An 
inventory could be quicker, but however still able to guarantee the absence of omissions, in 
relation to the units to be enumerated». Cfr. Ceriotti, Scheletri di biblioteche, cit., p. 389. 

29  The debate is reconstructed in P. Prodi, Ricerca sulla teorica delle arti figurative nella 
Riforma cattolica, Bologna, Nuova Alfa, 1984.
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“overshadow” the attention that the Roman ecclesiastic had towards the book 
as a medium for training. Several indications, moreover, testify to the love of 
Antoniano for study and for books; it should be stressed, in primis, his liberal 
arts education, then the influence exercised on him by Borromeo, the cited 
familiarity with the Oratorian environment and, finally, the attendance with the 
fathers of the Society of Jesus, who knew how to connect, as Antoniano himself 
notes in his education treatise, «le dottrine humane» (humanities) with «il latte 
della dottrina celeste» (the milk of heavenly doctrine)30, a “marriage”, this, 
of great fortune, on the basis of which is founded all the history of European 
higher education and not only European, and on the basis of which rests the 
edifice of Antoniano culture. 

In this sense, it seems reductive the interpretation of the Antoniano library 
proposed by Vittorio Frajese, that describes it as «the library of counter-Reform 
[in which] no title is out of place, no one, even vaguely, is alien to a strict 
and severe Sirleto-Tridentine rule, and also the internal division of the topics 
introduced with zeal and precision the hierarchy of knowledge adopted by the 
counter-Reform. In short, this library will teach what a good speaker, a good 
bishop, a learned and zealous father must read»31.

If it is true, in fact, that in the library of Antoniano we can find the guidelines 
laid down by the Jesuit Antonio Possevino in the ideal Catholic bibliographies 
of Bibliotheca selecta and Apparatus sacer32 and if it is true that it can identify 
many elements common to the libraries of Italian monasteries and convents, and 
subject of investigations conducted by the Congregation of the Index between 
1598 and 1603 on the initiative of the prefect Agostino Valier33; it is also true 

30  Silvio Antoniano, Tre libri dell’educatione christiana dei figliuoli, In Verona, appresso 
Sebastiano Dalle Donne e Girolamo Stringari, 1584, lib. III, cap. XXXIII, c. 145r.

31  V. Frajese, Il popolo fanciullo: Silvio Antoniano e il sistema disciplinare della Controriforma, 
Milan, Franco Angeli, 1987, p. 103.

32  R. De Majo, Riforme e miti nella Chiesa del Cinquecento, Naples, Guida Editori, 1973, 
pp. 370-371. De Majo emphasizes the perfect harmony between Bibliotheca and Apparatus, by 
comparing the sections of the two works: «the sections of Bibliotheca are S. Scripture, theology, 
education, theology, catechetical, clergy, and Ruthenian Greek, theology and atheism of the 
heretics, Jews and Mohammedans, Japan and infidels, philosophy, law, medicine, mathematics, 
history, poetry and painting; those of Apparatus are: philosophy, law, medicine, mathematics, 
music, architecture, geography, history, politics, painting, oratory, epistolary» (ibid, p. 371n.). On 
this topic, see: A. Biondi, La “Bibliotheca selecta” di Antonio Possevino. Un progetto di egemonia 
culturale, in G.P. Brizzi (ed.), La Ratio studiorum. Modelli culturali e pratiche educative dei 
Gesuiti in Italia tra Cinque e Seicento, Rome, Bulzoni, 1981, pp. 43-75; U. Rozzo, Dieci anni di 
censura libraria (1595-1605), «Libri & Documenti», IX, 1, 1983, pp. 41-61; A. Serrai, Storia della 
bibliografia. vol. IV: Cataloghi a stampa, bibliografie teologiche, bibliografie filosofiche, Antonio 
Possevino, edited by M.G. Ceccarelli, Rome, Bulzoni, 1993, pp. 713-760; L. Balsamo, Antonio 
Possevino S.I. bibliografo della Controriforma e diffusione della sua opera in area anglicana, 
Florence, Olschki, 2006.

33  For a general presentation of this important source for the ecclesiastical culture of sixteenth 
century, i.e. the inventories of the libraries of male religious orders, collected in the course of 1598-
1603, see Borraccini, Rusconi (eds.), Libri, biblioteche e cultura, cit.; indicated in the large review 
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that these benchmarks reflect only one aspect of the Antoniano book legacy 
and it does not explain in full its internal structure and the cultural references 
to which it refers.

In this regard, we can certainly note the remarkable coincidence with which 
the Antoniano inventory opens with the Apparatus of Possevino and, of course, 
it did not fail to receive an exemplary of the Bibliotheca, an Index librorum 
expurgandorum ex Hispano, et Lovaniensi indice collectus and three Indices 
librorum prohibitorum, i.e the Index of Trent 1564, the first Clementine Index 
of 1593 and the final one of 159634; in addition to these items we can add the 
wealth of titles relating to the religious and theological side, but all this must 
not lead to hasty readings that might crush to a single level the many “voices” 
of the corpus of titles of the Antoniano inventory which, however, already from 
a first quick reading appears as the result of a competent and efficient synthesis 
of legal knowledge, theological studies and studia humanitatis, such as only 
the library of a great churchman of the cultural caliber of Antoniano could do. 
Elements, that, together with a more careful reading of the inventory, related to 
the historical context of Antoniano and to his professional and spiritual training, 
emerge, showing the Antoniano cultural building in «sua intiera perfettione» 
(his entire perfection)35. 

The «utile, et lodato libro christiano»: from Bible to the sacred literature36

Clerici, postquam decimum quartum annum attigerint, ut legem Domini, in cuius forte 
sunt, dies notes meditari possint, habeant sacrorum librorum si non copiam, certe 
necessarium delectum; omnino vero Testamentum vetus, et novuum; Cathechismus 
Romae edendum, cum primum in lucem prodierit; sacrum Tridentinum concilium; 
Constitutiones has nostras, et dioecesanas proprij Episcopi; Calendarium festarum 
dierum, quod Episcopi in sua dioecesi singulis annis edendum curabunt. Parochi vero, ut, 

of the book by M. Brunelli, Educating and disciplining readers. Books, publishing and libraries 
in Italy at the time of the Enquiry of the Congregation of the Index, «History of education & 
children’s literature», IV, 2, 2009, pp. 16-59.

34  Inventario, c. 45v «Antonij Possevini Apparatus sacer ad scriptores Veteris, et Novi 
testam[enti] f°»; c. 59r «Index expurgatorius Hisp[anus] et Lovan[iensis]»; c. 60v «Possevini 
Bibliot[heca] select[ae] f° R[om]a 1593»; c. 69r «Index librorum prohib[itorum] Ro[mae] 1564»; 
c. 51v «Index librorum prohib[itorum] Rom[ae] 1593»; «Item al[ter] 1596». For the facsimile 
reproduction of the mentioned Indices see: J.M. De Bujaunda (ed.), Index des livres interdits. 
vol. VIII: Index de Rome 1557, 1559, 1564. Les premiers index romains et l’index du Concile 
de Trente, Genève, Sherbrooke, 1990, pp. 802-872; vol. IX: Index de Rome 1590, 1593, 1593. 
Avec étude des index de Parme 1580 et Munich 1582, Genève, Sherbrooke, 1994, pp. 850-912, 
913-977.

35  The metaphor is taken from Antoniano, Tre libri, cit., lib. II, cap. CXL, c. 123r.
36  The «useful and praised Christian book». Cfr. Antoniano, Tre libri, cit., lib. III, cap. LI, c. 

150v.
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ecclesiasticos ritus conoscere, recteque curam animarum ministrare possint, praeter eos 
libros, quos supra diximus, sibi etiam comparent Homiliarium, ab Episcopo eligendum. 
Summam Antoninam, vel aliam ab Episcopo delectam, et, quos praterea ab eis legi 
Episcopus iusserit. Hortamus autem, ut in lectione Pastoralis sancti Gregorij, et sancti 
Ioannis Chrysostomi de sacerdotio assidue versentur37.

With these words, the Archbishop of Milan, Charles Borromeo, in a decree of 
the I Provincial Council of 1565, described what he considered to be the “basic 
tools” of any ecclesiastical library. There is no doubt that in the Antoniano 
library collection, given to the Vallicella, these are widely represented. Indeed, 
we can say that both the religious and devotional side, be it with popular 
publications (hagiographies, collections of sermons, meditations), as well as 
specialized reference works (scriptures with commentaries, works of church 
fathers, catechisms, liturgical books, manuals for confessors, theological 
treatises) form one of the most important souls of the Antoniano library, giving 
back the profile of a collection of books in which the Borromean instructions, 
aimed at the lower clergy, are – allow me this expression – lifted to the maximum 
power exactly because they belonged to the library of a clergyman with a such 
a high and solid cultural profile. 

On the other hand, Fabio Albergati in the work Il cardinale, in describing 
the course of studies of “a good principle of the Church” declared:

Dovendo adunque gli studi di ciascuno proportionati alla propria professione, è bisogno 
dalle cose discorse mettere innanzi le conditioni del Principe Cardinale. Egli adunque 
primieramente Principe, deve esser virtuoso per la perfettione della sua particolar persona, et 
per l’interesse publico de’ sudditi, come ricerca la felicità humana; e di più essendo Cardinale 
convien esser buono, per l’interesse privato, e publico, non solo come ricerca la felicità attiva, 
ma come vuole la Republica Christiana, e l’ufficio di chi possa essere suo degno governatore. 
[…]. Percioche, havendo fine differente nella sua Republica da quello de gli altri Principi. I 
mezi parimente da conseguirlo sono differenti da quelli dell’altre Republiche, et Imperij, così 
la cognitione del governar rettamente la Republica Ecclesiastica si cava da quegli studi, che 
manifestano, non solo in universale ciò, che ad ogni Republica humana può esser giovevole 
e dannoso, ma che particolarmente insegnano l’attioni, che secondo i principi della legge 
Christiana si debbono governando operare […] E, conciosiache tali cose si contengano nella 
Scrittura Sacra, et canoni de’ Pontefici, ne’ Concilij, e dottrine de’ Santi Padri; però i veri e 
propri studi del Cardinale a i quali tutti gl’altri dee ridurre, e da’ quali dee gl’altri regolare, 
sono quelli della Scrittura Sacra, e della Theologia de’ Concilij, e Leggi canoniche38.

37  Acta Ecclesiae mediolanensis tribus partibus distincta. Quibus concilia provincialia, conciones 
synodales, synodi dioecesanae, instructiones, litterae pastorales, edicta, regulae confratriarum, 
formulae, et alia denique continentur quae Carolus s.r.e. Cardinalis tit. S. Praxedis, Archiepiscopus 
egit, Mediolani, apud Pacificum Pontium, 1582, Concilium provinciale mediolanense I, Qui libris 
potissimum à cleri legendi, c. 10v.

38  «Having, then, the studies proportioned to the occupation of each, it is necessary, with 
respect to the things discussed, to give priority to the situation of the Prince Cardinal. He, then, 
mainly Prince, must be virtuous for the perfection of his particular person, and for the public 
interest of subjects, such as the search for human happiness; and more, since being Cardinal, 
should be good for private and public interest, not only as the active search for happiness, but 



31the library of card. silvio antoniano between studia humanitatis and ecclesiastical culture

The Sacred Scripture, of course, occupies a prominent place in the Antoniano 
inventory. There are even 8 full editions of the Bible, including 5 foreign – among 
which we may mention the Biblia complutensis, the first multilingual edition 
of the printed Bible, and the Biblia sacra, printed in Lyon in 1550 by Sébastien 
Gryphe –, and 3 roman editions – among which stands out the Roman edition 
of the Sixstine-Clementine Bible of 159239. We must add 4 editions of the New 
Testament, two editions from Paris and two Roman editions, including the 
Evangelium arabicum, published by the Medicea typography in 159140. There 
are no versions of the Bible in vernacular, but there are two editions of the Greek 
Bible – the Septuagint, and of the Hebrew Bible. All these texts are elegant, 
mostly in folio – although there are also other formats – and printed in large 
part by foreign publishers. These are all elements that should not be attributed 
to the passion of a collector, but rather, seen as a reflection of Antoniano’s need 
to study and work, as evidenced, for example, by the presence, alongside the 
aforementioned Hebrew Bible, a Lexicon hebraicum41.

From this point of view also the many comments on the various parts of the 
biblical texts that characterize the Antoniano inventory can be viewed as study 
books42. Among them the commentaries on the Psalms and Gospels prevail. In 
this respect we can see, for example, the late-medieval Commentarii on the Psalms 
and Gospels of the Byzantine theologian and exegete Euthymius, paraphrases on 

also as the Christian Republic desires and of whom is worthy of the office of governor […]. 
Because different in fact, are the purposes in his Republic from the other princes’ republics. The 
means to achieve it, likewise, are different from those of other republics and empires, so the 
cognition of rightly governing the Ecclesiastical Republic is obtained from those studies that, 
not only universally show what can be beneficial and harmful to every human Republic, but 
that also teach in particular the actions that, according to the princes of Christian law, must be 
apply in govern. […]. And, seeing that these thing are contained in Sacred Scripture and canons 
of the Popes, Councils and in the doctrines of the Holy Fathers, however the actual studies of the 
Cardinal, to which all others must reduce and from which others must adjust, are those of Sacred 
Scripture, the Theology of the councils and canon law». Fabio Albergati, Il Cardinale del signor 
Fabio Albergati gentiluomo bolognese libri tre, In Roma ad instantia di Gio. Angelo Ruffinelli, 
stampato per Guglielmo Facciotto, 1598, lib. III, cap. XI, pp. 180-181.

39  Cfr. Inventario, for foreign editions c. 45v «Biblia Complutensis, in 5 tomos f°»; c. 46r 
«Biblia cum triplici indice in 2 to[mos] f° Lugd[uni] 1550»; c. 50v «Biblia Hebraica in 4 to[mos]»; 
c. 52r «Biblia Sacra Ant[uerpi]ae 1572»; c. 68r «Biblia Plantini in 8° 1565»; for roman editions 
c. 57v «Biblia Sixti V Romae 1592»; c. 58r «Biblia 70 graece Romae 1587»; c. 61r «Biblia 70 
Romae 1580 tomi 2». For a comprehensive summary of the history of the Bible see: E. Fabris (ed.), 
La Bibbia nell’epoca moderna e contemporanea, Bologna, EDB, 1992.

40  Inventario, c. 54v «Testamentum no[vum] graece Lutet[iae] 1569»; c. 60v «Novum 
Testam[entum] Syriace f° Ro[mae] 1591»; «Novum testam[entum] graec[e] ex Bibliot[heca] 
Regia». To these titles it should be added «Evangelium arabicum, Romae, Medicea, 1591 (4°)», 
indicated in the topographical Catalog of Vallicelliana Library as characterized by the handwritten 
possession note of «Card. Antoniani».

41  Inventario, c. 60v «Finis Thesauri linguae s[anc]tae Lugd[uni] 1529 f°».
42  You may recall for example the following works: Inventario, c. 49r «Aureolus in sacram 

script[uram] Paris 1575»; «Emmanuel Sà in sacram scripturam Ant[uerpi]ae 1598»; «Idem Evang[eli]a 
Antuerp[iae] 1556»; c. 61r «Glossa magna in Genes[im] Martinengi t[o]mos 2 Pat[avii] 1597».
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the Psalms of the sixteenth century and the commentaries on the Gospels of the 
famous bishop of Ypres Cornelius Otto Jansen43. Apart from the commentaries 
on the Psalms, Antoniano’s library also presents works of the sixteenth-century 
theologians such as Franz Titelmans, Gilbert Genebrard, Reinier Snoy and 
Giovanni Battista Folengo44; while with regard to the New Testament it relies on the 
Enarrationes of the bishop and theologian of the eleventh century, Theophylactus, 
as well as on the sixteenth century expositions of Johann Wild (Ferus), Diego de 
Estela, Francisco Toledo, Juan Maldonado and Manuel de Sa45. 

Finally, the presence of the “elaborations” of the Bible in the Antoniano 
library is significant, in which we may include all those «appropriate tools at 
introducing in the mine of the Holy Book for excellence of the Christian faith»46; 
I refer, that is, to the Concordantiae bibliorum utriusque Testamenti (Antuerpiae, 
1567), the Notationes in Sacra Biblia (Antuerpiae, 1580) of Franciscus Lucas, 
the Bibliotheca theologica of Angelo Rocca (Romae, 1594), the Compendiosa in 
universam sacram scripturam commentaria of Petrus Aureolus (Parisiis, 1585), 
the Flores Bibliae (Antuerpiae, 1567), the Phrases scripturae sacrae of Lorenzo 
de Villavicencio (Antuerpiae, 1571) and the Index biblicus (Antuerpiae, 1571) 
of Jean Harlemius47, but also an «authoritative and of large proportions» work 

43  Inventario, c. 59v «Euthymius in Psalmos Paris 1547»; c. 61v «Euthymius in Evang[elia] 
1560»; c. 46v «Jansenius in Psalmos, et cantica Lovanij, 1574»; c. 58r «Jansenius in Evang[eli]a 
Lov[anii] 1576». About Jansen, it also indicates the presence of the following title: Inventario, c. 
68r «Jansenius in Proverb[ia] Duaci 1577».

44  Inventario, c. 50r «Genebrardus de aedit[ion]e psalm[i] David[is] Paris 1582»; c. 54r 
«Titelmani elucid[atio] in 27 psal[mos] Lugd[uni] 1573»; c. 54v «Titelmanus in Job Lugd[uni] 
1554»; c. 61r «Folengius in Psalmos Ro[mae] 1585»; c. 66v «Raynerius in Psalmos; Athanasij 
opusc[ulum] in Psalm[os] Ven[etiis] 1572».

45  Inventario, c. 46r «Toletus in Jo[annis] f° Romae 1588»; c. 47v «Litaniae nominis Jesu 
Bon[oniae] 1597»; c. 49v «Maldonati in Evang[eli]a tom[u]s p[rimu]s Brixies 1597»; c. 148r 
«Stellae in Lucam tomus 2.s Ven[etiis] 1582»; c. 51v «Stellae in Lucam to[mus] j Ven[tiis] 1583 in 
4°»; c. 54r «Jo[hannes] Ferus in Joann[em] Ro[mae] 1527»; c. 62v «Theophylact[us] in Evang[elia] 
Ro[mae] 1542». Antoniano, among others, during the writing of Tre libri dell’educatione christiana 
dei figliuoli, uses the comment of Diego de Estela on the Gospel of Luke, as is shown by a draft of 
Charles Borromeo written in January of 1582 and addresed to him (BAM, P 22 inf., c. 314v). Cfr. 
Patrizi, Silvio Antoniano, cit., vol. 2. Documenti e lettere, epistola n. 62.

46  Cfr. D. Zardin, Bibbia e apparti biblici nei conventi italiani del ’500-’600, in Borraccini, 
Rusconi (eds.), Libri, biblioteche e cultura, cit., p. 69 [63-103]. Outlining the main contours of the 
«monumental heritage of religious literature built around the basic code of biblical writing» Zardin 
observes, «despite the harsh crackdown of the inquisitorial battle, the proscription of the vernacular 
and the polemic against the grafts, even if only partial, of scriptural materials in vernacular in religious 
book», the scene of the religious book of the Fifteenth-Seventeenth century was characterized by a 
complex process of “remodeling” «in which it prepared original genres and new types of books, that, 
together with those already tested by time, moved into the channels governed by the printing industry 
of the peninsula» (Ibid., pp. 99, 68, 69). For an overview on key events relating to the relationship 
between the Bible and vernacular see: G. Fragnito, La Bibbia al rogo. La censura ecclesiastica e i 
volgarizzamenti della Scrittura (1471-1605), Bologna, il Mulino, 1997; Ead., Proibito capire. La 
Chiesa e il volgare nella prima età moderna, Bologna, il Mulino, 2005.

47  Inventario, c. 49v «Bibliotheca Theologica Angeli Roccha 1594»; c. 51v «Flores Bibliae 
Hibernici Ant[uerpi]ae 1568 in 16»; «Index Biblicus Ant[uerpi]ae 1571»; «Luca Burgensis in 
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such as the Bibliotheca sancta of Sisto da Siena (Venetiis, 1574) which, as has 
been pointed out, proposed «the results of humanistic progress in the field of 
biblical philology and the first results recapitulated of the Tridentine summaries 
[...] setting out the number, the division and the authority of the Holy Books, the 
theological foundations of the interpretative Catholic tradition, the reliability of 
the commentators of the Old and New Testament»48. 

An important part of the library of Card. Antoniano is undoubtedly occupied 
by the “rules of the local churches”. There are, in fact, numerous collections of 
diocesan councils: we can count 19, of which 4 for the Borromaica Archdiocese, 
2 for the Archdiocese of Avignon of the Oratorian Filippo Maria Tarugi, and 2 
Synod collections related to the Diocese of Verona of Matteo Giberti49. We also find 
that the foreign dioceses are represented with the Collectio conciliorum Hispaniae 
(Madriti, 1593) of Garcia Loaysia and the Constitutiones, et decreta, concinnata 
atque in provinciali Synodo Salibusgensi (Dilingae, 1574)50. The Antoniano 
library does not disappoint even for the presence of works of ecumenical councils: 
in addition to the functional Summa conciliorum et pontificum of the Domenican 
Bartolomeo Carranza51, in fact, there is also the presence of 6 editions of the 
canons and decrees of the Council of Trent, that can be related with those on the 
Councils of Ephesus, Nicea, Cologne and Florence52. 

Bibliam Ant[uerpi]ae 1580»; c. 56v «Concordantiae Bibliorum Antuerp[iae] 1567»; c. 65r 
«Villavincentij phrases sacr[ae] script[urae] Ant[uerpi]ae 1571». 

48  Inventario, c. 57r «Bibliot[heca] Sixti Senens[i] in 2 to[mos] in 8° Ven[etiis] 1574». With 
regard to Sisto da Siena see: A. Serrai, Storia della bibliografia. vol. III: Vicende ed ammaestramenti 
della Historia literaria, edited by M. Cocchetti, Rome, Bulzoni, 1991, pp. 40-48 e J.W. Montgomery, 
Sixtus of Siena and Roman Catholic Biblical Scholarship in the Reformation Period, «Archiv für 
Reformationsgeschichte», 54, 1963, pp. 211-234. The quotetion is from U. Motta, La biblioteca 
di Antonio Querenghi. L’eredità umanistica nella cultura del primo Seicento, «Studi seicenteschi», 
XLI, 2000, p. 204 [177-283].

49  In the Antoniano inventory there are represented the following dioceses: Salerno, Sant’Agata 
de Goti, Piacenza, Verona, Turin, Brescia, Rossano, Aquila, Ravenna, Venice, Milan, Verona and 
Avignon. Cfr. Inventario, c. 48r «Colunnae Synodus Salernit[ano] Neap[oli] 1580»; «Constitut[ion]
es et Statuta pro Civit[at]te Diocesi S. Agathae conthorum Prov[inci]ae Beneventanae sub Feliciano 
esiusd[em] Ecc[lesi]ae Ep[iscop]o Ro[mae] 1588»; c. 50r «Concilium Aquileiense Utini 1598»; c. 
52r «Const[itution]es Synodal[es] Placent[iae] Pauli de Aretio Placent[iae] 1570»; c. 52v «Synodus 
Ravennat[is] Card. Julij de Ruvere Ro[mae] 1569»; c. 53v «Synodus senensis Thaurusij Ro[mae] 1561»; 
c. 68r «Episcopale Bon[oniensis] Paleotti Bon[oniae] 1580»; «Constit[iones] Synod[i] Rossanens[is] 
Lancellotti Ro[mae] 1579»; c. 69v «Synodus veneta Prioli Venet[iis] 1592»; c. 55v «Decreta concil[io] 
Mediol[anensi] 3 sub S. Carolo Mediol[ani] 1574»; c. 57v «Acta Ecc[lesi]a Mediolanensis Mediol[ani] 
1582»; c. 67v «Synod[us] Mediol[anensis] Borrom[aeus] Mediol[ani] 1566»; c. 70v «Decreta Diocesana 
Mediol[ani] 1568»; c. 53r «Constit[iones] Ghiberti Ep[iscop]i Veronens[is] Venet[iis] 1563»; c. 55v 
«Constit[iones] Matthaei Giberti Veron[ae] 1589»; c. 47v «Concil[ium] Avinion[ensis] Sub Taurusio 
Romae 1597»; c. 50r «Constitut[ion]es Provinciales Synodi Avionion[nis] Romae 1597 in 4°».

50  Inventario, c. 46r «Concilia Hispanica ex collect[io] Garsiae Loaisae Madrid 1593»; c. 51r 
«Constit[utiones] Decretal[es] Salisburgens[is] Jo[anni] Jacobi 1574».

51  Inventario, c. 53r «Summa Conciliorum Ven[etiis] 1549».
52  Inventario, c. 47v «Concil[ii] Trident[ini] Romae 1564»; c. 57v «Concilium Trident[inum] 

Venet[iis] 1564»; c. 58v «Conciliorum G[e]n[er]alium Colon[iae] 1577»; c. 61v «Conc[ilium] 
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On the side of «catechetical or pastoral» and «liturgical or canonical» 
compilations, the Antoniano library has some peculiarities53. If, in addition to 
the Catechism of Trent, we can highlight Il catechismo of Achille Gagliardi (In 
Milano, 1584), the Dottrina cristiana of Roberto Bellarmino (In Roma, 1600) 
and the Breve directorium of Juan Polanco (Romae, 1545)54, as concerns the 
liturgical texts, instead, the numbers are considerable: There are even 41 titles 
between Missals, Pontificals, Breviaries, Rituals, Martyrologies, Ceremonials, 
Psalters, Calendars and Litanies55, to which must be added the Sacramentale 

Trident[entinum] Ant[uerpi]ae 1571»; c. 63v «Conc[ilium] Trident[inum] Ven[etiis] 1574»; c. 
68v «Conc[ilium] Trident[inum] g[rae]colat[inum] Ro[mae] 1564»; c. 52r «Concilium Ephesinum 
Paris 1574»; c. 67v «Concil[ium] Ephesinum Ingolst[adii] 1576»; c. 66v «Concilium Nicoenum 
Diling[ae] 1572»; c. 58v «Conciliorum G[e]n[er]alium Colon[iae] 1577»; c. 60r «Synodus 
florent[ina] graec[e] Rom[ae]».

53  S. Giombi, Le biblioteche di ecclesiastici nel Cinquecento italiano. Rassegna di studi recenti 
e prospettive di lettura, «Lettere italiane», 43, 2, 1991, p. 297 [291-307].

54  Inventario, c. 54v «Directorium confess[orii] Polanchi Romae 1554»; c. 59r «Catechismus 
Rom[ae] 1566»; c. 52v «Catechismo del Gagliardi Mil[ano] 1584»; c. 70v «Dottr[in]a chri[stia]na 
più copiosa del Bellarm[in]o Ro[mae] 1598». With regard to the Roman Catechism see P. Paschini, 
Il Catechismo Romano del Concilio di Trento: sue origini e sua prima diffusione, in Id., Cinquecento 
romano e riforma cattolica: scritti raccolti in occasione dell’ottantesimo compleanno dell’autore, 
Romae, Facultas theologica Pontificii athenaei Lateranensis, 1958, pp. 34-91; for an overview on the 
relationship between catechism and formation of clergy in the care of souls refer to C. di Filippo 
Bareggi, La formazione pastorale del clero in cura d’anime dopo il Concilio di Trento, in Sangalli 
(ed.), Per il Cinquecento religioso italiano, cit., vol. I, pp. 265-290; while for an initial view of the 
relationship between catechism and literacy refer to R. Sani, Il catechismo e l’alfabeto: le «Scuole della 
dottrina cristiana» (sec. XVI-XVII), in Id., Educazione e istituzioni scolastiche nell’Italia moderna 
(secoli XV-XIX), Milan, I.S.U. Catholic University of the Sacred Heart, 1999, pp. 415-455.

55  Inventario, (Messale) c. 50v «Officium Diurnum, et Nocturnum in 2 par[tibus] Ant[uerpi]ae 
1595 con le fib[bi]e d’arg[en]to»; «Missale Romanum Paris 1572»; «Item Venetis apud Europ[ae] In f°»; 
c. 51r «Ordinarium Missae Rom[ae] 1566»; c. 57r «Missale Romanum Ven[etiis] 1566»; c. 59v «Ritus 
celebrandi Missas Ven[etiis] 1572»; (Pontificale) c. 50v «Pontificale Rom[anum] f° Ven[etiis] 1561»; 
«Item Clem[ens] VIIJ f° Romae 1595»; c. 52r «Summa Pontificalis Sotteallis Lov[anii] 1570»; (Breviario) 
c. 50r «Breviaria duo Ro[mae] noviter impressa Romae 1602»; «Item Antuerpiae 1582 in 16»; «Item 
Paris 1598 in 8° 2 tu: con di argento»; «Item Venetiis 1560»; «Item Monasticum S. Bened[ect]i Ven[tiis] 
1595»; «Item grace in 8° Romae»; c. 64r «Breviarium Rom[anum] Ant[urpi]ae»; c. 66v «Breviarium 
Ro[manum] 1518»; (Rituale) c. 56v «Rituale Rom[ano] sine prin[cipi]o, et fine in 4°; c. 57r «Sacra 
baptizandi institutio iu[xt]a ritum Rom[an]ae Ecc[lesi]ae Ven[etiis] 1581»; «Rituale sacrament[orum] 
Rom[anae] in 4° Brixiae 1595»; «Item pro Diocesi Perusina Perus[iae] 1597»; (Martirologio) c. 51r 
«Martyrologium Romanum Rom[ae] 1583»; c. 52v «Martyrologium Galesinij Mediol[ani] 1578»; c. 
65v «Usuardi martyrolog[ium] Lov[anii] 1568»; c. 70r «Martyrolog[ium] Baronij Ro[mae] 1598»; c. 
71r «Martyrolog[ium] Rom[anum] Ro[mae] 1584»; (Cerimoniale) c. 59v «Sacrarum Ceremoniarum 
libri tres Ro[mae] 1560»; c. 50v «Cerimoniale Ep[iscop]orum Clem[entis] VIIJ f.° Romae 1600»; 
(Salterio) c. 50r «Psalterium Vaticanum Romae 1593» (2 esemplari); c. 50v «Psalterij mystica explanatio 
Oeniponti 1600 in 16»; c. 52r «Lindani Psalterium Colon[iae] 1576»; c. 59v «Psalterio g[rae]colat[ine] 
Paris 1559»; c. 70v «Psalterium, Proverb[iorum] et Job Hebraic[e] Ven[etiis]»; (Litanie) c. 47v «Litaniae 
nominis Jesu Bon[oniae] 1597»; c. 53r «Litaniarum et Processionarum Ecc[lesi]a Novariens[is] liber 
Mediol[ani] 1599»; c. 53v «Litaniae in celebrat[ion]e Jobilaei Ro[mae] 1592»; (Calendario) c. 53v 
«Calendarium anni 1595»; «Calendarium anni 1594». To this list we may add «Rituale sacramentorum 
Dom[inici] Bollani ed., Brixiae, Bozzola, 1595 (4°)», indicated in the topographical catalogue of the 
Vallicelliana Library as text belonged to «card. Antoniani».
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ambrosiano (Mediolani, 1589)56, whose presence confirms once again the 
proximity of Antoniano to the Ambrosian Church.

The presence of devotional works57 is also significant – the Imitatio Christi 
occupies a preeminent place, of which Antoniano had also an Italian language 
version58, and the rich production of Luis Granada, represented mostly by 
Spanish-language titles59. In this area there are even late-fourteenth century 
«devotional and spiritual books»60 such as the Vita Christi of Ludolph of 
Saxony61 and interesting meetings such as that with the Prattica spirituale 
di una serva di Dio, attributed to Paola Antonia Negri, but in all probability 
written by the Barnabite Giovanni Pietro Besozzi, a work that, included in the 
Index of 1596, will long be persecuted62. 

Also the section dedicated to the training of priests in care of souls is rich, as 
demonstrates the presence in the Antoniano inventory of the famous Borromaiche 
Instructiones on church buildings and furnishings of 1577, the Instruttione de’ 
sacerdoti of Tullio Crispolti da Rieti (In Vinegia, 1567) and the Boni pastoris 
exemplum of Pietro Francesco Zini. But more important is the concentration 
of titles dedicated to the sacraments and, in particular, to confession. In this 
area, as it has been observed, «after the critical stage in the middle decades of 
sixteenth century», there is a «wide opening to the vernacular», which comes 
from the «urgent need for the indoctrination» of the clergy63. Thus, next to the 
most common penitential handbooks compiled in the first half of the sixteenth 

56  Inventario, c. 57v «Sacramentale Ambrosianu[m] Mediol[ani] 1589».
57  In this regard, for a first description of the topic, see: C. Di Filippo Bareggi, Libri e letture 

per i laici nella Milano borromaica, «Studia borromaica», 21, 2007, pp. 347-366.
58  Inventario, c. 63v «Jo[annes] Gerson de Imit[ation]e Lugd[uni] 1567»; c. 54r «Granata 

de Orat[ion]e Hisp[anice] Salamant[icae] 1571». It is interesting to mention that the exemplaries 
presented in the Antoniano inventory indicate as author Jean de Gerson. During the last quarter of 
the sixteenth century, as known, the paternity of the work was attributed to Thomas of Kempen 
(cfr. A. Ampe, L’Imitation de Jésus-Christ et son auteur, Rome, Edizioni di storia e letteratura, 
1973). 

59  Inventario, c. 57r «Simbolo del Granata Spagn[olo] Salam[anca] 1587»; c. 64r «Gio[vanni] 
Gersone volg[are] Ven[etia] 1568»; c. 62r «Memoriale del Granata Spag[no]lo Salam[anca] 
1570»; c. 63r «Concionum Granatensis to[mus] 2s Ro[mae] 1597»; c. 66r «Sermone del Granada 
Spag[no]lo 1590»; «Granata Guida in Spag[nolo] Salam[anticae] 1571»; c. 69v «Meditat[ione] 
del Granat[a] per la sett[iman]a Ven[etia] 1572».

60  It refers to the expression adopted by Charles Borromeo in the Avvertenze a i confessori, 
when explicitly he invites the confessors to say to penitents who are able to read to buy «alcuni 
libri spirituali et devoti quali leggeno, o faccino leggere insieme con la sua famiglia la sera, massime 
li giorni delle feste» (some devotees and spiritual books, to read or to be read together with their 
family in the evening, especially on festival days). Acta Ecclesiae Mediolanensis, cit., Avvertenze di 
Monsignore Illustriss. cardinale di S. Prassede, Arcivescovo di Milano, c. 235r.

61  Inventario, c. 51r «Landulphus de vita Christi Ven[etiis] 1566».
62  Inventario, c. 64r «Prat[ti]ca d’una serva di Dio Ro[ma] 1565». Regarding Paola Antonia 

Negri see M. Firpo, Paola Antonia Negri, monaca angelica (1508-1555), in O. Niccoli (ed.), 
Rinascimento al Femminile, Rome-Bari, Laterza, 1991, pp. 35-82.

63  M. Turrini, La coscienza e le leggi: morale e diritto nei testi per la confessione della prima 
età moderna, Bologna, il Mulino, 1991, p. 113.



36 elisabetta patrizi

century – such as the Summa Silvestrina of Silvestro Mazzolini, the Summa 
Tabiena of Giovanni Cagnazzo, the Summula de peccatis of Tommaso De Vio 
and the Summa Armilla of Bartolomeo Fumo64 –, and to the works in Latin on 
confession – such as the De sacramento confessionis, seu paenitentiae of Mariano 
Vittori (Rome, 1566) and the De confessione catholica of Stanislaw Hozjusz 
(Lugduni, 1564) –, the library of Antoniano includes works that represent this 
need, beginning with the noted Borromean Avvertenze a i confessori of 1574 
and other works such as the Metodo di confessione of the Benedictine Claude 
de Viexmont, written for the students of the Parisian college of Navarre and 
popularized by Lodovico Gabrielli da Gubbio (In Vinegia, 1572)65.

In vernacular there are also the works of the rich corpus of hagiographical 
texts of the Antoniano inventory. «Books on spirituality and education», the 
hagiographies respond to the specific educational purpose because, as it has been 
noted, «the saint’s life fills the expectancy of a life modeled on the example of 
Christ»66. Antoniano, not by chance, through the pages of Tre libri dell’educatione 
christiana dei figliuoli, spoke extensively about the cult of saints as a means of 
intercession between man and God and Christianity as models to emulate. 
In addition, to dealing with the discourse on “good books”, he not only urges 
fathers and teachers to encourage children in reading hagiographies – identified 
as excellent tools to support the path of the Christian formation of children –, but 
also provides some indication of specific readings in this regard, saying:

Si leggano delle vite de i santi […] quelle poche che san Hieronimo ci ha lasciate, come 
di San Paolo primo heremita, et Hilarione, similmente la vita di san Martino, scritta da 
Sulpitio Severo, et anco l’historia Ecclesiastica, scrittori ambedue che per mia opinione 
non faranno danno alla buona lingua, ma ben senza dubbio faranno giovamento a i buoni 
costumi67. 

Some of these texts are in the Antoniano library that, next to “classics” of 
hagiography such as the life of St. Catherine of Siena, propose the lives of men 
who were to become saints, such as the Filippo Neri of the Oratorian Antonio 

64  Inventario, c. 48r «Summae Sylvestrinae pars 2ª Ven[etiis] 1572»; c. 52v «Sylvestrinae 
summae par[s] j Ven[etiis] 1572»; c. 47r «Summae Tabienae pars 2ª Ven[tiis] 1589»; c. 49r 
«Aurea Armilla Venet[ia] 1551»; c. 64v «Summula Caietani Lugd[uni] 1565». 

65  Inventario, c. 47v «Mariani Victorij Hist[oria] sacram[enti] Confess[essionis] Romae 1566»; 
c. 49v «Stanislaus Hosius de Confess[ion]e Catt[oli]ca Lugd[uni] 1564»; c. 53r «Avvertenze a’ 
confessori del Borromeo Mil[ano] 1574»; c. 63v «Metodo di Confess[ion]e Ven[etiis] 1572».

66  Barbieri, Note sul libro, cit., pp. 46, 47. For a comprehensive summary on hagiographies 
see: S. Boesh Gajano (ed.), Raccolta di vite di santi dal XIII al XVIII secolo. Strutture, messaggi, 
fruizioni, introduction of F. Bolgiani, Fasano di Brindisi, Schena, 1990. 

67  «The lives of the saints should be read [...] those few that St. Hieronimo has left us, such 
as the life of St. Paul, the first hermit, and of Hilarion, similarly the life of St. Martin, written 
by Sulpitio Severus, and even the ecclesiastical history, writers who, both, in my opinion, will 
not damage the good language, but no doubt will benefit morals». Cfr. Antoniano, Tre libri 
dell’educatione, cit., vol. III, cap. XLI, 150v.
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Gallonio68, or works destined for success such as the Historia delle sante vergini 
romane again by Gallonio69, or, still, the cornerstones of hagiographic literature 
such as the pioneering collection Sanctorum priscorum patrum vitae of the Veronese 
hagiographer Luigi Lippomano70, then surpassed by the De vitis sanctorum of 
Carthusian Lorenzo Surio71, this too indicated in the library of Antoniano.

In the Antoniano inventory, in accordance with the «rediscovery and revival of 
patristic literature, also the Greek one, inaugurated by humanism and renewed in 
the sixteenth century»72, ample space is reserved to the Church Fathers, especially 
Basil, Augustine, Ambrose, Gregory Naziazen, Leo the Great, Cyril of Alexandria, 
Dionysius of Alexandria, Ephrem, Isidore of Seville and, of course, Cassinus73, an 

68  Inventario, c. 46r «Jo[annes] de Capistrano Vita 1523»; c. 46v «Vita B. Philippi Romae 
1601»; c. 47r «Vita B. Philippi Romae 1601»; c. 54r «Vita S Catherinae senen[sis] Ital[ice] 
Ven[etia] 1571»; c. 50r «Historia di S. Romualdo Spag[na] / Ibid[em] 1597»; c. 54r «Vita P. 
Nicolai Factoris Ital[iano] Ro[ma] 1590»; c. 68r «Vita ss. Petri et Pauli Ro[mae] 1597»; «Vita S. 
Nicolai de Tolentino Macer[atae] 1581»; c. 69r «Pegna de vita etc. S Didaci Ro[mae] 1589». 

69  Inventario, c. 63r «Gallonij hist[oria] delle Verg[ini] Romane Ro[mae] 1591». For an 
explanation about the Historie of Gallonio see: S. Ditchfield, Leggere e vedere Roma come icona 
culturale (1500-1800 circa), in Storia d’Italia. Annali 16, cit., pp. 58-59 [33-72].

70  Inventario, c. 68r «Lipomani Vit[ae] SS.m tom[us] 6s Ro[mae] 1558».
71  Inventario, c. 58r «Vitarum Surij tom[us] 6s Ven[etiis] 1581».
72  G. Baffetti, Il ritorno dei padri nel Cinquecento, in G. Auzzas, G. Baffetti, C. Del Corno 

(eds.), Letteratura in forma di sermone. I rapporti tra predicazione e letteratura nei secoli XII-
XVI, Florence, Olschki, 2003, p. 148 [147-157].

73  Inventario, c. 45v «Basilij op[er]a f° Paris 1566»; c. 62v «Basilij op[er]a graece Bas[ileae] »; 
c. 68r «Constantini Monastichi di s. Basilio» (the hand, that completes the inventory, mistakenly 
writes ‘Constantine’ instead of ‘Constitution’); c. 70r «Basilij op[er]a 1552»; c. 45v «D[ivi] 
Augustini op[er]a Paris apud Gul[ielmi] Merlini 1571 in f°»; c. 57r «S. Augustini Epistolae»; c. 
64r «S. Augustini Confessiones, Lov[anii] 1573»; c. 64v «Off[ici]a S. Augustini ordinis Ro[mae] 
1597»; c. 68r «S. Augustini, et al[trium] Sermones Ven[etiis] 1561»; c. 45v «D[ivi] Ambrosij op[er]a 
o[mni]a Paris 1569»; c. 58r «S. Ambrosij Epist[olae] Mediol[ani] 1490»; c. 63v «S. Ambrosius in 
Psalmos Ro[mae] 1585»; c. 51v «Gregorij Nazianzeni hom[iliae] 4»; c. 52r «Nazianzeni opuscula 
Paris 1575»; c. 70r «Greg[orius] Nazianz[enus] op[er]a Paris 1569» (to this group of titles tied to 
Gregory Nazianzen we also can add the following work of Gregorius Nazianzenus, «Due orationi 
[...] et il primo sermone di S. Cecilio Cipriano [...], Venetia, A. Manutio, 1569 (8°)», identified in the 
topographic catalogue of the Vallicelliana library as belonging to Antonio); c. 59v «Leonis Papae 
Homeliae Venet[iis] /Idem de conflictu virtutum, et vitiorum Ven[etiis] 1553»; c. 64v «Leonis Magn[i] 
Epist[olae] Lov[anii] 1566»; c. 69v «Leonis Magni op[er]a»; c. 54r «Cyrillus con Antropomorphitas 
/ Idem de Adorat[ion]e Col[oniae] 1573»; c. 70r «Cyrilli Alex[andrin]i op[er]a Paris 1572 to[mos] 
2»; «Cyrilli Hierosolym[is] Catecheses Col[oniae] 1564»; «Cyrillus de adoratione Ro[mae] 1588»; 
c. 57v «Dionysij Alex[andri]ni et aliorum epist[olae] Paris»; c. 62v «Dionys[ius] Alexandr[inus] 
Hist[oria] Rom[ae] f° corretto»; c. 53r «Ephraem sermones 1585»; «S. Ephraem op[er]a quaedam 
Ven[etiis] 1601»; c. 58r «S. Ephraem operum to[mos] 3 Romae 1589»; c. 64r «Ephraem de pass[ion]e 
D[omi]ni Ro[mae] 1585»; c. 50r «Isidori Archiep[iscop]i Chronic[on] Taurini 1593»; c. 58r «Isidori 
Hispal[ensis] op[er]a Paris 1580»; c. 67v «Isidori Sententia Taur[ini] 1593» (to this group of works by 
Isidore of Seville, we may add another work, indicated in the topographical catalogue of Vallicelliana 
library as belonging to Antonio «B. Isidori De nativitate domini et alia, Hagonae, s.n., 1529 (8°)»); c. 
46r «Damasceni et Cassiani op[er]a f° Bas[ile]ae 1575»; c. 47v «Jo[annes] Cassianus Romae 1588»; 
c. 53v «Gio[vanni] Cassiano delle Constit[utioni] et ord[ine] de’ Monaci Ven[etia] 1563».
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important author for the Oratorian family74, of which there are the more read 
and recommended works, i.e. the Collationes and the De institutis; in order of 
presence, the two Gregories, John Chrysostom, Athenagoras, Tertullian, Cyprian, 
Lactantius, Hilarius and Jerome75, for each of them we have at least two titles. 
The list of the major representatives of the patristic literature closes with Gregory 
Magnus, Clement of Rome, Clement of Alexandria, Justin Martyr, Sulpicius 
Severus and Eucherius, for which, however, the library of Antoniano provides a 
good edition in folio of their Opera omnia. The Latin and foreign editions, especially 
Parisian, prevail even though the Antoniano collection has some able translations 
in the vernacular, such as the Varii sermoni of Agostine of Hippo translated in the 
Venetian publication of 1561, the Breve raccolta delle constitutioni monastiche 
of St. Basil and the Due orationi of St. Gregory Nazianzen, published together 
with the first sermon on the alms of St. Cyprian, translated by the early childhood 
teacher of Antoniano, Annibal Caro, and published in Venice in 1569. These texts 
attest the keen interest of Roman ecclesiastics for the oldest Christian literature, 
apologetics and disciplinary literature; an interest that should not be interpreted 
in the perspective of a lonely path, aimed at simply deepening a personal passion, 
on the contrary, it should be read as a sign of participation of Antoniano to the 
cultural climate of the ecclesiastical aristocracy of his time, which unites him to 
the two Borromeos, Charles and Federico, and to Agostino Valier, as well as to 
the world of the Congregation of the Oratory of Filippo Neri and that, precisely 
through «the classicism of the Fathers, goes in search of an renewed identity 
according to the needs expressed by the Council of Trent»76.

In the Antoniano inventory, however, the medieval tradition of 
scholasticism is poorly represented, a sector which, as it has been noted, was 
«generally little cultivated in the sixteenth and seventeenth centuries by the 
clergy and laity»77. In addition to the popular Opera omnia of Bernard of 
Clairvaux, of which there is a Parisian copy of 1566, we find the comments 

74  Cistellini, San Filippo Neri, cit., vol. I, pp. 102-107.
75  Inventario, c. 45v «Gregorij Magni op[er]a in to[mos] 7 f° Romae 1593»; c. 62v «Gregorij 

op[er]a o[mn]ia Paris 1562»; c. 46r «Jo[annis] Chrysostomi op[er]a f° Paris 1556»; c. 57r 
«Jo[annes] Crysost[omus] in epist[olam] Pauli ad Philip[peses] Rom[ae] 1578»; c. 45v «Atenagora 
della Resurrettione de’ morti»; c. 61v «Athenagorae apolog[i]a in 8° / Idem de resurrect[ion]e 
Lov[anii] 1557»; c. 45v «Tertulliani op[er]a f° Paris 1545»; c. 46r «Tertuliani op[er]a cum Pamelio 
f° Paris 1583»; c. 45v «Cypriani op[er]a cum Pamelio Paris 1574 f°»; c. 62v «Cypriani op[er]a 
Ro[mae] 1563»; c. 50r «Lactantius Firmianus Ant[uerpi]ae 1570»; c. 54r «Lactantij Firmini op[er]a 
flor[entiae] 1513»; c. 45v «Hillarij op[er]a f° Paris 1572»; c. 68v «S. Hilarij op[er]a Paris»; c. 49v 
«S. Hieronymi epistolarum t[omos] 3.s Romae 1561».

76  M. Giuliani, L’attualità dei padri e la spiritualità borromaica fra Cinque e Seicento, «Studia 
Borromaica», 20, 2006, p. 139 [117-143]. With regard to the editions of the Fathers promoted 
by the “Roman Counter-Reformation” see: P. Petitmengin, Les éditions patrisques de la contre-
réforme romane, in M. Cortesi (ed.), I Padri sotto il torchio: le edizioni dell’antichità cristiana nei 
secoli XV-XVI. Atti del convegno di studi, Certosa del Galluzzo (Firenze), 25-26 giugno 1999, 
Firenze, SISMEL edizioni del Galluzzo, 2002, pp. 3-31.

77  Motta, La biblioteca di Antonio Querenghi, cit., p. 214.
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of Bonaventure on the Libri quatuor sententiarum of Petrus Lombardus 
and those of Guillaime Durand, the Compendiosa in universam sacram 
scripturam commentaria of Pierre d’Auriole, two of the numerous works of 
Walter Burley on Aristotle, one in Ethicam and other super Physicam, and, 
of course, the Opera omnia of Thomas of Aquino, represented in the Roman 
edition in eighteen volumes printed in 1570 by the printing company formed 
between the heirs of Antonio Blado and Giovanni Gigliotti, to which, finally, 
we find the edition of the Summa theologiae with a comment by Thomas de 
Vio, printed by the Giunta of Venice between 1537 and 153978.

The landscape of the texts of the Antoniano library referable to the 
second scholasticism is more nourished and articulated79; we find, in fact, 
the masterpieces of the School of Salamanca, beginning with the Relectiones 
theologicae of Francisco de Vitoria, to continue with the De locis Theologicis of 
his disciple Melchior Cano and the Libri decem de justitia et jure of Domingo de 
Soto80. The texts of Dominican authors of the second scholasticism provided an 
ethical doctrinal and catechetical system, that was fundamental and essential to 
the post-Tridentine culture and the Antoniano library could not fail to include 
them. Antonianos learned their lessons also through the teaching of theology 
taught through the scholastic and controversial theology teaching positions 
of the Roman College, that had teachers of international renown close to 
the Roman ecclesiastic, such as Francisco Toledo and Roberto Bellarmino81. 
With regard to the first, the Antoniano legacy accepts the lesson of the New 
Testament Exegesis of the Commentaria in prima duodecim Evangeli Lucae, 
the in Epistolam Beati Pauli Apostoli ad Romanos, and the In sacrosanctum 
Ioannis Evangelium82, while of Bellarmino it incorporates the controversial 
teaching of the Disputationes and Controversiarum83. 

78  Inventario, c. 45v «S. Thome opera f° Romae 1570»; c. 57r «S. Thomae p[rim]a 2a»; c. 57v 
«S. Thomae 2ª 2ª Venet[iis] 1537»; «S. Thomae p[rim]a pars Ven[etiis] 1538»; c. 56v «S. Thomae 
Summae pars 3 Lutetiae 1533»; c. 64v «Conclus[iones] ex Sum[ma] S. Thomae Lov[anii] 1570». 
In the inventary there are also two works of comment to Aristotele: c. 56r «S. Thomas in Physicam 
Ven[etiis] 1551»; c. 58r «S. Thomas de coelo et mundo Ven[etiis] 1555».

79  With regard to this, refer to the reading of the following works: C. Giacon, La seconda 
scolastica, Milan, Bocca, 1944-1950, 3 voll.; P. Grossi (ed.), La seconda Scolastica nella formazione 
del diritto privato moderno, Milan, Giuffrè, 1973; A. Ghisalberti (ed.), Dalla prima alla seconda 
Scolastica. Paradigmi e percorsi storiografici, Bologna, ESD, 2000.

80  Inventario, c. 54v «Summa Sacram[ent]orum Franc[isci] a Victoria Ro[mae] 1567»; c. 
66r «Loci Theolog[ici] Cani 1567»; c. 53v «Soti in sententiarum 4m to[mus] j Ven[tiis] 1569»; 
c. 61r «Sotus de Just[iti]a et Jure Lugd[uni] 1558»; c. 68r «Sotus in 4m sent[iarum] to[mos] 2 
Ven[etiis] 1569». Cfr. F. Buzzi, La scolastica barocca come risposta alla Riforma e ai tempi nuovi, 
in Sangalli, Per il Cinquecento religioso italiano clero, cit., pp. 65-96.

81  With regard to this aspect, refer to Patrizi, Silvio Antoniano, cit., vol. I, par. 2.1.
82  Inventario, c. 45v «Toletus in epist[olam] Pauli ad Rom[anos] Romae»; c. 46r «Toletus in 

Jo[annis] f° Romae 1588»; c. 49v «Toletus in Lucam Romae 1600 f°».
83  Inventario, c. 54r «Eiusdem Controveriarum index Ingolst[adi] 1589»; c. 68r «Bellarmini 

opusc[ula] f° Ven[etiis] 1599».
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In scrolling the items in the Antoniano library collection, we find other 
titles belonging to the controversial literature such as the Annales ecclesiastici 
of Cesare Baronio, the defence of Francisco Torres Adversus Magdeburgenses 
Centuriatores, the Disceptationes Calvinicae of Francesco Panigarola84, but 
there are even “curious findings”, as, for example, that of Assertio septem 
sacramentorum adversus Martin Lutherum of Henry VIII85.

The field of contemporary literature is also particularly rich ad articulate, and 
may count the works of some of the greatest Catholic writers of the sixteenth 
century. In this sector, if one is not surprised to find a large part of the texts of 
the Archbishop of Bologna, Gabriele Paleotti, and those of the fraternal friend 
of Antoniano, Agostino Valier, or erudite works such as those of Carlo Sigonio, 
Paolo Giovio and Gerolamo Cardano, one is however, surprised by the rich 
presence of foreign authors. 

Well represented, for example, is the Iberian world; in fact, next to well-
known intellectuals such as the intransigent Domingo de Soto, we find the 
most prominent spokesman of spiritual literature of the Penisula86, i.e. the 
already mentioned Luis Granada, the great Dominican theologian of the time 
appreciated by Charles Borromeo, as well as the Portuguese Heictor Pinto or the 
Franciscan Diego de Estella87. The presence of the Flemish Franz Titelmans is 
also interesting, a Franciscan theologian and supporter of personal reform, and 
Albertus Pighius, engaged on behalf of the religious reconciliation of Germany, 
as well as two enlightened bishops of Ghent – Corneille Janssen and his successor 
Willem van der Lindt, both faithful executors of the decrees of Trent88. 

If we move to the German front, it is to detect the presence, in addition 
to the famous Jesuit theologian Petrus Canisius, also that of the famous and 
great anti-Lutheran animator of the Bavarian Catholic Reformation, Johann 
Mayer, better known as Eck, and that of the illustrious Franciscan preacher 
Johann Wild, Latinized Ferus, who because of the excessive harshness with 

84  Inventario, c. 45v «Annales Card. Baronij in to[mos] x f° Romae»; c. 62v «Annal[es] Baronij 
tom[us] j Ro[mae] 1591»; c. 70r «Martyrolog[ium] Baronij Ro[mae] 1598»; c. 52v «Panigarola 
discep[tation]es Calvinist[icae] Mediol[ani] 1594».

85  Inventario, c. 47r «Henrici 8 Assertio 7. sacrament[orum] Romae 1545».
86  By this expression we refer to «the topic of religious literature in the vernacular [...] 

functional for the learning of good habits, for properly religious or devotional practice, for the 
attendence of the sacraments, primarily the confession». E. Barbieri, Note sul libro spirituale del 
XVI secolo, in Barbieri, Zardin (eds.), Libri, biblioteche e cultura, cit., p. 13 [3-61].

87  With regard to Domingo de Soto cfr. infra to note n. 80 and Estella cfr. supra to note n. 
44, while for the other authors refer to Inventario, c. 49v «Hector Pintus in Isaiam Ant[uerpi]ae 
1570»; c. 68r «Pintus in Ezechielem Lugd[uni] 1581»; «Pintus in Danielem Col[oniae] 1582 / 
Idem in Threnos Jerem».

88  With regard to Franz Titelmans cfr. supra to note n. 44, Corneille Jansen cfr. supra note 
n. 43. For the other mentioneted authors see: Inventario, c. 57r «Alberti Pighij Hierarchia Ecc[lesi]a 
Colon[iae] 1538»; c. 57v «Pighij Controversiae Coloniae 1542»; c. 50r «Panoplia Evang[elica] 
Lindani Paris 1564»; c. 52r «Lindani Psalterium Colon[iae] 1576»; c. 66r «Lindanus de vera 
Ecc[lesi]a Col[oniae] 1572».
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which he denounced the evils of the Roman Church ended up in the Index 
and circulated in purged editions89. 

For England, next to De concilio liber and De summo pontifice of the 
papal legate at the Council of Trent, Reginald Pole, we note the pamphlet Ad 
persecutores Anglos of the exile William Allen, that reflects another dimension 
of the post-Tridentine Catholic Church, that of the martyr Church, and of the 
classic “handbooks” of the anti-Lutheran argument such as the Confutatio 
assertionum Martini Lutheri of the Bishop of Rochester and Chancellor of the 
University of Cambridge, John Fisher90. 

There is a very different atmosphere in the writings of another papal legate 
represented in the Antoniano Library, Stanislaw Hozjusz; the indefatigable 
Cardinal, who fervently worked for the restoration of Catholicism in Poland. 
Here we find the Confessio catholicae fidei christiana and two editions of Opera 
omnia. There are also several works of his nephew and secretary Card. Hozjusz, 
Stanislaw Reszka, among which the Vita of the Hozjusz, the Epistolae and 
the De Atheismis et phalarismis evangelicorum91. The vitality of the sector of 
contemporary literature gives the idea of an updated library, in fieri, constantly 
enriched by new titles, that allow, on the one hand, to meet better the needs of 
daily work and, on the other, to follow the developments of the debate of the 
Catholic-Reformation. This idea is also supported, non only by the conspicuous 
presence of foreign editions and foreign authors, but also by the fact that the 
Antoniano library is young and most of the dates of publication of works are 
concentrated after 1585. 

Some tools of work: legal books, lexicons, dictionaries and grammars

«Mais le tempérament qu’il convient apporter […] est de considérer que les 
bibliothèques ne sont dressées ny estimées qu’en considération du service et 

89  Inventario, c. 63r «Canisius de verbo Dei Dilingae 1571»; c. 70r «Canisius de B. Virg[ine] 
ps et 2s liber / Eiusdem ps et 2s tomus»; c. 55v «Jo[anni] Eckii Homiliarum tomus 3s Paris 1561»; c. 
64v «Eckij homil[iarum] in Evang[elia] de temp[ore] Paris 1561»; c. 66r «Eckius de Sacram[entis] 
to[mus] 4 Paris 1561»; c. 66v «Jo[annis] Eckij Homil[iarium] Paris 1561»; c. 50r «Jo[annes] Ferus 
in Matthaeum Romae 1577»; c. 54r «Jo[hannes] Ferus in Joann[em] Ro[mae] 1527».

90  Inventario, c. 52v «Polus de officis Pont[ificis] Lov[anii] 1569»; c. 69v «Polus de Consilio 
Ro[mae] 1562»; c. 55v «Justitia Britannica ad persecutores»; c. 68r «Roffensis contra Luther[um] 
1526».

91  Inventario, c. 54r «Stanislai Hosij operum t[omu]s 2.s Lugd[uni] 1564»; c. 58r «Hosij 
card[inalis] op[er]a Ven[etiis] 1573»; c. 49r «Stanislai Rescij epistolae Neap[oli] 1594»; c. 58v 
«Stanislaus Roscius de Antheismis Neap[oli] 1596»; c. 59r «Vita Card[inalis] Hosii auctore Rescio 
Ro[mae] 1587»; c. 63v «Paraphras[is] in 7 psalmos Crac[oviae] 1591»; c. 69v «Spongia pro 
Jesuitis Crac[oviae] 1590».
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de l’utilité que l’on en peut recevoir»92, with these words the French scholar 
Gabriel Naudé, in the popular book Advis pur dresser une bibliothèque written 
in 1627, stresses the importance of adhering to the utilitarian and functional 
criteria in the establishment of a library, a criterion to which the Antoniano 
books inventory appears to respond fully. The library of Antoniano, in fact, 
as has already been mentioned in the opening paragraphs, was also a practical 
library and, therefore, in addition to the titles just examined that cover some 
of the most significant areas of the first class of Bibliotheca selecta – «la Bibia, 
i Libri de’ Padri, i Sermonarii, le Sinodi, l’Historia ecclesiastica, […], le vite 
de’ Santi, le Bolle de’ Sommi Pontefici, le Somme de’ casi di conscienza»93 –, 
there are many titles more closely related to the activity of writer, preacher and 
official of Curia that Antoniano had from the years of the pontificate of Pius IV 
until to last years of his life, marked by Pope Clement VIII.

Among the “work tools” of Antoniano we can certainly include the titles of 
the inventory belonging to the legal sector. There are not more then thirty titles, 
referable for the most part to the Lyons editions published between the 1550’s 
and 1560’s. A number which confirms the monopoly achieved in the legal field, 
by the editions of Lyon in the European market94. The presence of legal titles 
in the Antoniano inventory is perfectly consistent with the studies carried out 
by the Roman ecclesiastic in his youth, who earned a degree in utroque iure 
in Ferrara in 1557, not only with the requirements arising from the various 
engagements which he acquitted in the papal curia, and that required a daily 
confrontation with the “sources” of canon law, but also civil, and is consistent 
with the very nature of the Antoniano library that, although smaller in size, 
contains within itself all the elements typical of the great ecclesiastical private 
libraries of the time.

In the inventory, different editions of the Corpus iuris civilis, are indicated, 
from those published on the brand of excellence of Hugues de la Porte and 
Antoine Vincent, two of the most active and renowned publishers of Lyon in 
the field of law editions, to those accompanied by the comments of prominent 
Italian custodians of medieval legal culture, such as Bartolus de Saxoferrato and 
Paolo di Castro, or of those of the humanistic-Renaissance, such as Alessandro 
Tartagni and Giasone Maino95. There are, moreover, expositions related to 

92  Gabriel Naudé, Advis pur dresser une bibliothèque, présenté à Monseigneur le président de 
Mesme, Paris, Isidore Liseux éditeur, 1876, cap. V, p. 75.

93  «Bible, books of the Fathers, collections of sermons, Synods, ecclesiastical history, […] lives 
of saints, Bulls of Popes, sums of cases of conscience». Antonio Possevino, Coltura degl’ingegni, 
edited by C. Casalini e L. Salvarani, Rome, Anicia, 2008, p. 237.

94  M. Reulos, Les droits savants dans l’édition française du XVIe siècle, in P. Aquilon et H.-J. 
Martin (eds.), Le livre dans l’Europe de la Renaissance: actes du XXVIIIe Colloque international 
d’Etudes humanistes de Tours, Paris, Promodis, 1988, pp. 323-331.

95  Inventario, c. 48v «Testi Civili della Porta Lugd[uni] 1558»; «Bartoli lectura Lugd[uni] 1550 
to[mos] x»; «Iasonis lectura Lugd[uni] 1549»; «Alexandri lectura Lugd[uni] 1552»; «Castrensis 
lecturae Lugd[uni] 1553».
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individual parts of the Corpus iuris civilis, among which we may mention those 
of Angelo Gambiglioni and Angelo Porzio on the Istitutiones, those of Francesco 
Corti and Gianfrancesco Ripa on Codex, that of Antonio Vacca on Pandects 
or Digest and, of course, that of Andrea Alciati always on Digest96. Though 
more modest in terms of numbers, we note also the presence of some titles of 
transalpine jurisconsults, as evidenced the edition of the Pandects annotated 
by French humanist Guillaume Budé, that of Opera Omnia of French jurist 
François Douaren and that of Methodus iuris civilis of German jurist Nikolaus 
Vigel97. 

Even the side of canon law is represented in the Antoniano bequest in his 
basic pieces, from the official Roman edition of Corpus iuris canonici approved 
by Gregory XIII in 1580 and published in 1584, until to the Summa aurea of 
Enrico da Susa, exposition on the titles of Decretales developed in the mid-
thirteenth century and which remained the standard reference book until the 
beginning of modern period98. The Antoniano library, in addition, in this area 
offers different authoritative lecturae of Decretales expressed by some of the 
most important voices of the Italian canon law, such as the Benedictine canonist 
Nicolò Tedeschi, the canonist of Felina, in the Diocese of Reggio, Felino Maria 
Sandeo, and the Milanese jurist Filippo Decio. Even in the field of canon law, 
the presence of foreign authors is more restricted, among these we may mention 
two famous Spanish doctors contemporaries of Antoniano, such as Martín de 
Azpilcueta, better known as «doctor Navarro», represented in the Antoniano 
legacy with De reditibus beneficiorum ecclesiasticorum, and the Archibishop of 
Tarragona, Antonio Agustin, author of Iuris pontificii veteris epitome 99. 

Another important item of the inventory, that corresponds to the criterion 
of usefulness directly linked to the “professional needs” of Antoniano, is 
represented by dictionaries, vocabularies and grammars. On the side of the 
dictionaries and lexicons, the Antoniano library returns two main types of 
repertoires, the one «est le gaignepain des regens» and the other the “reserve or 
warehouse” from which to take as needed100. If on the one side, in fact, there 
are dictionaries and lexicons dedicated to languages, in which can be placed the 
two Greek-Latin lexicons, one published in Venice in 1555 and one in Lyon 

96  Inventario, c. 48v «Curtius junior in Codicem Lugd[uni] 1552»; «Aretinus in instit[iones] 
in annot[iones] Antonii Cur[io] Lugd[uni] 1552»; «Alciati lectura Lugd[uni] 1560»; c. 58r 
«Vaccae in Pandect[arum] vol[men] j Lugd[uni] 1554»; c. 60v «Portius in libros 3 Institut[ionum] 
Ven[etiis] 1565 f°».

97  Inventario, c. 49v «Budaeus in Pandect[as] Lugd[uni] 1551»; c. 58v «Duareni op[er]a 
Lugd[uni] 1558»; c. 64v «Metodus Jur[is] Civ[ilis] Vigelij Lugd[uni] 1565».

98  Inventario, c. 48v «Testi Canonici Romae 1584 in to[mos] 4»; c. 49r «Summa Ostiensis 
Lugd[uni] 1558».

99  Inventario, c. 55r «Navarrus de redditibus Romae 1588»; c. 60v «Epit[ome] Iur[is] 
Pont[ificii] Ant[onio] August[in] f°».

100  The expressions are taken from Chapter IV (de quelle qualité et condition ils doivent estre) 
of the book of Naudé. Cfr. Naudé, Advis, cit., p. 42.
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in 1595, the Thesaurus Latinae in three volumes of Robert Estienne and the 
Thesaurus Graecae linguae in four volumes of Henri Estienne, the Dittionario 
volgare, et Latino of Filippo Venuti, the well-known Latin Dictionarium of the 
Augustinian scholar Ambrose Calepino with annotations by Paulus Manutius 
and the Thesaurus linguae sanctae of Sante Pagnini101; on the other hand it is 
interesting to indicate the presence of dictionaries and specialized lexicons, related 
to some specific disciplines, this is the case of Dictionarium ciceronianum of 
Priascianese and Ciceronem observationes […] alphabeti ordine complectentes 
of Mario Nizzoli, Lexicon historicum ac poeticum of Iohannes Cibenius or, 
again, Lexicon iuris of Pardoux Duprat or, finally, Thesaurus concionatorum 
of Tomas Trujillo102.

Among the repertoires of the Antoniano library the Adagia of Erasmus of 
Rotterdam had to be present – and present it is in the expurgated version edited 
by Paul Manutius and published by Giunti of Florence103. This is the only work 
of Erasmus that the Antoniano inventory includes and, although there are works 
that are inspired by the Erasmian humanism, such as those of Aonio Paleario104, 
a first analysis reveals primarily the presence of anti-Erasmian texts, like Tres et 
viginti libri in locos lucubrationum variarum D. Erasmi Roterodami of Alberto 
III Pio Prince of Carpi105; a picture, this, that seems to confirm the general 
ban of the author from the peninsula, sanctioned by the Clementine Index of 
1596. From a deeper analysis, however, it is clear that the Erasmus and, more 
generally, the humanistic tradition survives right into the cultural paradigm on 
which the Antoniano library is based; a paradigm that reflects the same culture 
of Antoniano’s time and that corresponds to that Classicism «well-tempered, 
normalized, grammaticalized, repertoire, with the most appropriate means for 
its effective use (current editions of classical texts, lexicons and dictionaries, 

101  Inventario, c. 51r «Thesaurus ling[u]ae lat[inae] tumi 3»; «Henrici Stephani thes[aurus] 
lingu[ae] graecae tomi 4»; c. 55r «Dictionar[io] Lat[ino] et ital[iano] Romae 1597»; c. 58r 
«Calepinus Ven[etiis] 1600»; c. 60v Lexicon graecolat[inum] f° Ven[etiis] 1555»; c. 63r «Lexicon 
Graecolat[inum] Lugd[uni] 1595.

102  Inventario, c. 46v «Thesauri Concionatorum tomus 2s Ven[etiis] 1586»; c. 60r «Lexicon 
Iuris Fracisci Hotomani Lugd[uni] 1567 f°»; «Nizolius f° Ven[etiis] 1555»; c. 62r «Lexicon 
historicum et poet[icum] Cybenij Lugd[uni] 1544». To these titles you can add an another work: 
«Francesco Priscianese, Dictionarium ciceronianum in quo omnia vocabula ciceroniana leguntur, 
Romae, Facciottus, 1595 (4°)», indicated in the topographical Catalog of Vallicelliana Library as 
characterized by the handwritten possession note of Antoniano.

103  Inventario, c. 61r «Adagia Manutij Flor[entiae] 1575». For a synthetic view of the editorial 
events of book see: L. Perini, Editori e potere dalla fine del secolo XV all’Unità, in Storia d’Italia. 
Annali 4: Intellettuali e potere edited by C. Vivanti, Turin, Einaudi, 1981, pp. 803-804.

104  Inventario, c. 55r «Aonis Palearij Epistolae, Orat[iones] / Idem de Animorum immort[alitat]e». Cfr. 
S. Caponetto, Aonio Paleario (1503-1570) e la Riforma protestante in Toscana, Turin, Claudiana, 
1979. 

105  Inventario, c. 50v «Albertus Pius in Erasmum Paris 1531». Cfr. M.P. Gilmore, Erasmus 
and Alberto Pio Prince of Carpi, in T.K. Rabb, J.E. Seigel (eds.), Action and Conviction in Early 
Modern Europe: Essays in Memory of E.H. Harbison, Princeton, Princeton University Press, 
1969, pp. 299-318.
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and topical collections of loci communes, encyclopaedias and Polyantheae), 
now deeply rooted in the same European visual memory (at least in the Europe 
that has no problem with the iconic and symbolic communication of the arts), 
after decades of images, of gods and heroes of ancient fables»106. That is to 
say that if the res publica christiana of Erasmus at the time of Antoniano no 
longer existed, there is, however, the same res publica literaria, i.e. a heritage of 
methods, values and contents directly related to studia humanitatis107.

Looking at the front of the grammars of the Antoniano inventory this 
landscape gains further prominence. If the Institutiones grammaticae of 
Priscian and the Venetian edition of 1522 entitled Diomedes grammaticus, 
aliique decem et novem authores, demonstrate the importance of the heritage 
of the grammar of the classical world, on the other hand, a large corpus of titles 
of the Antoniano legacy represent the main achievements of Latin and Greek 
Renaissance. It refers to the Latin language, to Elegantiarum Latinae linguae 
libri sex by Lorenzo Valla, a work dedicated to the reconstruction of the «good 
Latin based on ancient usage», in which it proclaims the principles that, as it 
has been observed, «had strongly influenced other Renaissance grammarians»; 
and the Cornucopiae by Niccolò Perotti, a «detailed commentary on two works 
of Martial, with an extensive index at the beginning of the book, [...] used as 
a dictionary and encyclopaedia of classical Latin». For the Greek language, 
however, the focus falls on the Byzantine humanist grammar by Constantine 
Lascaris, the two editions of Orthographia by Aldus Manutius which, as noted, 
«as teacher, became printer, did much to the Greek education with several 
publications», and the Institutiones in linguam graecam of the humanist and 
university lecturer Nicolaas Cleynaerts, that was one of the most used manuals 
of Greek grammar in Europe108.

This quick excursus focused on some of the titles of the Antoniano legacy 
more closely linked to the professional world of Antoniano, confirms the close 
link between the library and the path of the study and training of the Roman 
ecclesiastic, a path that, even before reaching legal and theological studies, was 
strongly marked by the presence of Greek and Latin classics. 

106  A. Quondam, Il metronomo classicista, in M. Hinz, R. Righi, D. Zardin (eds.), I Gesuiti e 
la Ratio Studiorum, Rome, Bulzoni, 2004, pp. 471-472 [379-507].

107  With regard to the survuval of Erasmus in Italy see: S. Seidel Menchi, Erasmo in Italia 
(1520-1580), Turin, Bollati Boringhieri, 1987 (particulary chapter XV).

108  Inventario, c. 48v «Priscianus Ven[etiis] 1527»; c. 57v «Diomedes, et alii grammatici 
Ven[etiis] 1522»; c. 51r «Cornucopia Nicolai Perotti 1527»; c. 54r «Orthographia Aldi Venet[iis] 
1566»; c. 62r «Rudimenta Grammat[ices] Flor[entiae] 1510»; c. 47v «Ortographia Aldi Ven[etiis] 
1502»; c. 55v «Lascari Gram[mati]ca Ven[etia] 1540»; c. 66v «Gram[matica] Graec[e] Clenardi 
Ven[etiis]». On the teaching of Latin and Greek grammar see: P.F. Grendler, Schooling in 
Renaissance Italy: literacy and learning, 1300-1600, Baltimore, London, The Johns Hopkins 
University Press, 1989; trad. it. La scuola nel Rinascimento italiano, Rome-Bari, Laterza, 1991, 
pp. 177-220 and 287-294; for the quotations pp. 186, 187, 190, 288.
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«L’oro delle dottrine, et l’argento dell’eloquenza antica»: Greek and Latin 
authors109 

The love of classical culture, that had accompanied Silvio Antoniano from 
childhood, finds a perfect correspondence in an analysis of the titles of his legacy 
library. The Antoniano inventory, in fact, holds not only some of the main texts 
of humanist grammar, as seen before, but also of the most constitutive authors 
and texts of the humanities studies.

All the authors of the canon of humanistic curriculum are widely represented 
in the library of Antoniano. If we look at Latin authors of the canon it can be seen 
that there are two editions of Cicero’s Lettere familiari, three editions of Orationes, 
the Opera omnia and more; with regard to the work of Virgil, for example, there 
are three editions of Opera omnia, with regard to the work of Terence, three 
editions of Comoediae emerge – including, of course, that one edited by Gabriele 
Faerno with a preface signed by Silvio Antoniano –; and, if Ovid is represented 
by Fasti, Metamorphoses and Ars amotoria, the name of Horace occupies 5 titles 
in the Antoniano inventory, though somewhat difficult to identify because of 
the extreme synthesis with which they are describe, but anyway witnesses of a 
significant presence of an ancient author in the library of Antoniano. Even the 
Roman historians of the canon are well represented; there are, in fact, De Bello 
Gallico and De bello civili of Caesar with other works of the corpus caesarianum 
in the Aldine edition of 1513 and there is even one edition of Factorum et dictorum 
memorabilium Valerius Massimus and an edition of Opera omnia of Sallust110. 

Even the Greek authors of humanistic canon found ample space in the 
library of Antoniano, although in smaller proportions than the Latin writers. 

109  «The gold of doctrines and the silver of ancient eloquence». Cfr. Antoniano, Tre libri, cit., 
lib. III, cap. XXXVII, c. 148v.

110  Inventario, c. 48r «Eneide di Virgilio in ottava rima del Cav[alie]r Cerettani Fir[enz]e 
1560»; c. 50v «Virgillij opera Ven[etiis] 1555 f°»; c. 52r «Georgica di Virgilio tradotta dal Daniello 
Ven[etia] 1549»; c. 54v «Virgilius Venet[iis] 1555»; c. 61v «Virgilius Erytraei Ven[etiis] 1556»; c. 
62r «Virgilius Ven[etiis] 1545»; c. 49r «Xenophons graece to[mos] 2»; c. 58r «Xenophon de Cyri 
expedit[ion]e Bon[oniae] 1533»; c. 65r «Xenophontis op[er]a graece»; c. 49r «Statius Venet[iis] 
1513»; c. 63v «Statius Lugd[uni] 1547»; c. 47v «Orat[ionum] Cic[eronis] Volumen 2 Lugd[uni] 
1571»; c. 49v «Ciceronis Epitheta Barcin[one] 1588»; c. 55r «Ciceronis Epist[olae] ad Atticum 
Ven[etiis] 1554»; «Eiusdem Rhetorica Ven[etiis] 1554»; c. 59v «Ciceronis Philosoph[ia] etc. 
Ven[etiis] 1552»; c. 60v «Ciceron[is] orat[iones] cum lucubrat[iones] divers[ae] Ven[etiis] 1552 
f°»; c. 62r «Cic[ero] epist[olae] fam[iliares] Flor[entiae] 1558»; c. 63v «Epist[olae] fam[iliares] 
Cicer[onis] Lugd[uni] 1568»; c. 64r «Ciceronis sententiae Ven[etiis] 1552»; c. 64v «Cic[ero]
nis orat[iones] par[s] p[rima] Ven[etiis] 1534»; c. 65v «Topica di Cic[erone] con com[ento] de 
Simon della barba Venet[ia] 1556»; «Cicer[onis] Fragmenta Ven[etiis] 1559»; c. 66r «Cic[ero] 
Philos[ophia] pars j Ven[etiis] 1552»; «Cic[ero] de Oratore Ven[etia] 1554»; c. 68v «Ciceronis 
op[er]a tomi 2 Lugd[uni] 1588»; c. 64r «Salustius Lugd[uni] 1551»; c. 46v «Horatius in Laurentij 
Cagnati epigrammata»; c. 56v «Horatius in 16 Paris 1558»; c. 58v «Horatius Ven[etiis]»; c. 70v 
«Horatij op[er]a Lugd[uni] 1546»; c. 50v «Ovidij Metamorphos[es] Lugd[uni] 1547»; c. 63v 
«Ovidius de fastis Lugd[uni] 1545»; «Ovidij Amatoria Lugd[uni] 1550».
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With regard to Homer there are two editions of the Iliad and Odyssey, three 
editions of Isocrates’ Orationes, and if the ancient Greek tragedy is represented 
by Sophocles and Euripides, the ancient Greek comedy could not miss an edition 
of Comoediae by Aristophanes111. 

The same authors of the Latin and Greek humanistic school, as it is known, 
were taught in the schools of the Society of Jesus, whose «deep genetical 
nucleus», as Amedeo Quondam has noted, is built right «in the option of the 
maximum of Classicistic cultural skills (grammar and rhetoric, bonae artes and 
boni mores) to the construction of the foundations of a man (priest or noble, 
little or nothing changes) that is “vir bonus dicendi peritus”»112. The Jesuit 
curriculum certainly provided some variation; in the course of humanity, for 
example, the letters of Pliny were taught along with those of Cicero and the 
group of Greek authors was enriched by other ancient writers such as Pindar, 
Demosthenes and Aesop113, but even these authors are represented with at 
least one edition in the Antoniano inventory114. Antoniano, who received his 
theological training at the Roman College, knew well and fully supported the 
Jesuit strategy of «cultural re-use», strategy which was driven by the belief 
that, in order to reach the aim to «engrave deeply on the education systems, 
the processes of the formulation of ideas and the control of conscience, which 
formed the ethical principles, beliefs, customs, rituals and patterns of thought 
in public opinion, [it was necessary to] learn to excel also in the methods and 
along the crowded paths of classicistic recycling of knowledge and good letters 
forged by the Greeks and Latins»115. In this regard, the words that Antoniano 
used in Tre libri dell’educatione christiana dei figliuoli to illustrate the training 
offered in the colleges of the Society of Jesus, are particularly significant:

Hora frà gli altri ottimi instituti, et professioni di questa venerabile compagnia, laquale si 
affatica per congiunger insieme quelle due cose delle quali dicevamo, cioè fuoco di carità, et 
lingua di eruditione, uno ve ne è che ci ha dato occasione di far questo ragionamento, cioè 
l’insegnar à i fanciulli, et alla gioventù, lettere et buoni costumi, laqual cosa trattano non 
superfitialmente, et per una apparenza, ma con molto studio et cura, per il che hanno schuole 
publiche, dove non mercenariamente, ma per solo amore, et honor di Dio, si insegnano le 

111  Inventario, c. 48v «Homeri Illias»; c. 55r «Homeri Illias graece 1542»; c. 66r «Homeri 
Odyssea graece Ven[etiis] 1542»; c. 51r «Socratis orat[ion]es graece Ven[etiis] 1513»; «Item 
lat[ine] per Jo[annem] Petrum Lucensem»; c. 55r «Isocratis Orationes et Epist[olae] Lutet[iae] 
1558»; «Sophocles Trag[edi]ae cum Interpret[ationibus] Flor[entiae] 1547»; c. 53r «Euripidis 
trag[ediae] gr[aecae] 1544»; c. 66v «Aristophanis Comoediae graece».

112  Quondam, Il metronomo classicista, cit., p. 384. 
113  Inventario, c. 47v «Plinij Epistolae Lugd[uni] 1531»; c. 54v «Plinii 2i epistolae, et Traiani 

respons[um] / eiusdem et aliorum Panegyr[ici] Henr[ici] Steph[ani] 1591»; c. 58v «Pindari Olympia 
Rom[ae]»; c. 55v «Demosthenis Orat[ionum] pars 3 Ven[etiis] 1543»; c. 59r «Demosthenis 
Orat[iones] pars pª et 2ª graec[e] Ven[etiis] 1543»; c. 67v «Demosthenis orat[iones] con[tra] 
Philip[pum] Venet[iis] 1549»; c. 64v «Esopi fabulae g[rae]colat[inae] Ven[etiis] 1542».

114  Quondam, Il metronomo classicista, cit., p. 385.
115  Zardin, «Ad maiorem Dei gloriam», cit., p. XLVIII.
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lingue, et le lettere chiamate di humanità, et in alcuni Collegij principali si leggono da loro 
anchora le scienze Matematiche, et la Filosofia et Theologia per i scolari più provetti, ma 
sopra tutto procurano che i fanciulli imparino la dottrina christiana, et nella tenera età 
insieme con le dottrine humane bevano il latte della dottrina celeste, che più importa, cioè 
del timor santo di Dio, onde si ha da havere loro grande obligatione da i nostri padri di 
famiglia, i quali dove ne havranno commodità, potranno sicuramente inviare i figliuoli loro 
alle schuole di questi buoni padri116.

Here is further confirmation of the full membership of Antoniano to the 
design of the new Christian humanism that can be re-engaged in the «fire of 
Holy love» the «doctrine and eloquence» of pagan classicism, if we consider 
some specific literary genres represented in his library, which reflect more 
closely some of his old passions117. I refer in primis to the historical literature. In 
respect of the love of Antoniano for history there are indications in the Dialogo 
dell’Istoria written by Sperone Speroni. In this work, in fact, Antoniano, in 
contrast to the position held by Paul Manutius – the other protagonist of the 
dialogue with him and Girolamo Zabarella –, defends the literary dignity of the 
historical genre, saying:

Pieno è pure delle sue laudi ogni libro, et si commenda più facilmente, et con più favore 
la virtù sua, che non si iscusano i vitii della Poesia, et della Rhettorica: tanto si estende 
la sua ragione | quasi infinita che trapassando le cose fatte dalli huomini, aggiunte quelle 
della natura et di Dio. Morti i Poeti, li Statuarii et li Dipintori, morti li Philosophi, et li 

116  «Now between the good institutions and professions of this venerable Company, which 
works to combine those two above said things, i.e. the fire of charity and the language of erudition, 
there is one that has given us opportunity to make this argument, i.e. teaching of Letters and 
morality to children and the youth, something that it [the Company] does not treat superficially, or 
apparently, but with much study and care, and for this purpose the Company has public schools, 
where with no fee, but only for the love and honor of God, the said languages of humanity 
and Letters are taught, and in some of the larger colleges also mathematical sciences, philosophy 
and theology for the best students are taught, but above all they ensure that children learn the 
Christian doctrine, and that from a tender age they drink the doctrines of humanity together with 
the milk of Christian doctrine, most importantly, that is the holy fear of God; and this is the reason 
why our family men should be grateful [to the Company], since where they will have opportunity, 
they will surely send their children to the schools of these good Fathers». Cfr. Antoniano, Tre libri, 
cit., lib. III, cap. XXXIII, cc. 145r-145v. The definition of a rule of study applied to all educational 
institutions of the Society of Jesus, as noted, occupied the order in a vast and pluridennale path of 
study and experimentation that resulted in the Ratio Studiorum Societatis Iesu of 1599. For the 
definitive critical text of the Ratio studiorum of 1599 see Monumenta Paedagogica Societatis Iesu, 
Nova editio penitus retractata, edidit Ladislaus Lukacs S.I, Romae, apud Monumenta historica 
Soc. Iesu, [poi] Institutum historicum Societatis Iesu, 1986, vol. V, pp. 355-454. With regards 
to the huge bibliography of the school and culture of Gesuits the following is indicated: G.P. 
Brizzi (ed.), La Ratio studiorum, cit.; R. Sani, Proposte educative e istituzioni scolastiche delle 
congregazioni e degli ordini religiosi (sec. XVI-XVII), in Id., Educazione e istituzioni scolastiche, 
cit., pp. 511-584; G.P. Brizzi, R. Greci (eds.), Gesuiti e università in Europa, secoli XVI-XVIII. 
Atti del Convegno di Studi, Parma 13-15 dicembre 2001, Bologna, CLUEB, 2002; Hinz, Righi, 
Zardin (eds.), I Gesuiti e la Ratio Studiorum, cit.

117  Antoniano, Tre libri, cit., lib. III, cap. XXXIII, c. 145r.
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Grammatici, et li oratori Latini et Greci, con tutte quante le antiche operationi, vivono i 
nomi di tutti loro, mercé non d’altri, che dell’Historia118.

With regard to this «good and beautiful art», that in the opinion of the 
Roman ecclesiastic has the main advantage of «writing the truth», the Antoniano 
library could not fail to include the works of the greatest historians of classical 
Greek culture, beginning with Historiae of Herodotus in the Latin translation 
of Lorenzo Valla, to proceed with the De bello Peloponnesiaco of Thucydides in 
the Greek-Latin version, published in Frankfurt in 1596 and two editions of the 
Opera omnia of Xenophon. As regards Latin historiography, in addition to the 
works of humanistic canon above-mentioned, which can be linked with the Ab 
Urbe condita of Livy, the two editions of the Annales of Tacitus and the De vita 
Caesarum of Svetonius, the Antoniano inventory also incorporates the works 
of Greek historians on Rome, from the Historiae by Polybius, represented by 
two editions, continuing with the Antiquitatum Romanarum by Dionysius of 
Halicarnassus to the edition of the Guerre et fatti de romani by Dio Cassius 
translated into the vernacular by the humanist Nicolo Leoniceno. There are 
even later Roman historians such as Ammianus Marcellinus, represented by 
Rerum gestarum libri in the Lyon edition of 1552, and Zosimus, represented by 
the Basel edition of his Historiae119.

The historical works of classical Greek and Latin authors are certainly 
at the heart of the sector. However, the Antoniano library does not stop at 
ancient historical eloquence and appears also to be receptive towards the later 
historical literature, accepting some of the most significant works in the history 
of historiography between the medieval and the post-Tridentine period; in 

118  «Every book is full of its praises and it is easier and more favorable to praise its virtue, 
than to excuse the defects of Poetry and Rhetoric: so largely its reason extends, almost infinite, 
that - going beyond things made by men, adding to those of nature and God. Once the Poets, the 
Sculptors and the Painters are dead, and so the Philosophers and the Grammarians, as well as 
Latin and Greek Orators with all their old actions, anyway the names of all of them live, thanks 
to nothing but to History». The quotation is taken from a transcription of the Dialogo, written 
by Antoniano: BAM, P 264 sup, Sperone Speroni, Dialogo sopra l’Historia, cc. 6r-6v. It evidences 
the presence of this work in the antoniano inventory: c. 69r «Dialoghi Speron Speroni Ven[etia] 
1596».

119  Inventario, c. 51r «Herodoti Tabula, et hist[oriae] in lat[inum] vers[ae] per Lucretium»; c. 
56v «Thucididis op[er]a g[re]colat[ine] Francof[urti] 1596»; c. 49r «Xenophons graece to[mos] 2»; 
c. 58r «Xenophon de Cyri expedit[ion]e Bon[oniae] 1533»; c. 65r «Xenophontis op[er]a graece»; 
c. 56v «Titi Livii Hist[oria]Ven[etiis] 1555»; c. 47v «Annali de Tacito lib[ro] p[rim]o Fir[enze] 
1596»; c. 54v «Cornelius Tacitus Lugd[uni] 1551»; c. 59v «Svetonius Ven[etiis] 1521»; c. 52r 
«Polybij historiae Venet[iis] 1521»; c. 59r «Polybij Historiae Lugd[uni] 1554»; c. 48r «Dione 
Historico Ven[etiis] 1533»; c. 70v «Ammianus Marcel[linus] Lugd[uni] 1552»; c. 50v «Zosimi 
Comitis Historiae Bas[ileae]». Worthy of mention are also the following titles: Inventario, c. 
61v Diodori Siculi Bibliot[heca] Lugd[uni] 1552; c. 64r «Q[uintus] Curtius Lugd[uni] 1555». 
Finally, the work «Dionysia Halic[arnassensis] antiquitatum romanarum, Basileae, Froben, 154», 
indicated in the Topographical Catalogue of the Vallicelliana Library as the book with notes of 
possession by Silvio Antoniano.
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this sense, if the titles of the historical sector of the Antoniano library may 
appear somewhat «over-consonant»120, they are undoubtedly one of the most 
important and rich areas of inventory of Antoniano.

In support of the assertions we can quickly see how with regard to medieval 
history the panorama is very various; in fact, it moves from the Late Antique 
Historiae of the Christian historians Eusebius and Orosius, models for the 
subsequent universal histories, to the city chronicles of Ricordano Malespini 
and Giovanni Villani, to cite just the best known examples, until the National 
Histories of Paolus Diaconus, Gregory di Tours, Aimone and others121. 
If, however, we move the focus in terms of humanist historiography, the 
Antoniano library is mainly characterized by the works attributed to that 
model of political history represented by the Storia d’Italia by Francesco 
Guicciardini – included in the Antoniano legacy in the Florence edition 
of 1571 – as well as other works of humanists accepted in the Antoniano 
inventory such as the De Roma triumphante by Biondo Flavio, the Della 
historia vinitiana by Pietro Bembo, until the Historiarum sui temporis and the 
Illustrium virorum vitae by Paolo Giovio122. With regard to the contemporary 
historical works, the Antoniano library presents works largely referable to 
the ecclesiastical history, such as the Vite dei Pontefici by Onofrio Panvinio, 
the De episcopis Bononiensibus by Carlo Sigonio up to the above-mentioned 
Annales ecclesiastici by Cesare Baronio, although there are also stories of 
kingdoms, such as the Historia de’ principi di Este by Giovanni Battista Pigna 
and the biographical portraits of kings and princes such as the Vita di Ferrante 
Gonzaga by Alfonso de Ulloa123.

The heritage of Greek and Latin writers is also evident in the “leading 
sector” of the library of Antoniano, i.e. the rhetorical part. The inventory of the 
Roman ecclesiastic, undoubtedly, parades some of the most beautiful names 
of oratory of the sixteenth century, with particular emphasis on the sacred 
field of oratory: from Francesco Panigarola to Luis Granada, from Thomas 
Beauxamis to Thomas de Trujillo, from Girolamo Seripando to Giovanni 

120  I refer to the opinion expressed by Vittorio Frajese (Il popolo fanciullo, cit., p. 107).
121  Inventario, c. 54r «Eusebij Hist[oriae] Lov[anii] 1569»; c. 54v «Aimoius de gestis 

Francorum Paris 1567»; c. 61r «Hist[ori]a di Firenze Malespini Fir[enze] 1568»; c. 64v «Hist[ori]a Pauli 
Orosij Col[oniae] 1582»; «Greg[orius] Turonens[is] de glor[ia] martyr[um] Co[oniae] 1583»; c. 
65v «Paulus Diaconus de gestis Longobard[orum] Lugd[uni] 1595»; c. 67r «Hist[orie] Gio[vanni] 
Villani Ven[etia] 1559».

122  Inventario, c. 56r «Hist[ori]a d’Italia del Guicciardino Fir[enze] 1571»; «Blondi op[er]a 
Bas[ile]a 1531»; c. 67v «Hist[oria] Bembo Ven[etia] 1552»; c. 47r «Pauli Jonij Hist[ori]a tomi 2 
pars alt[er]a Venet[iis] 1553»; c. 51r «Pauli Iovii vitae Ill[ustriu]m Flor[entiae] 1551».

123  Inventario, c. 68r «Panvini Ro[mani] Pont[ifices] et Card[inales]»; «Sigonius de ep[iscop]is 
Bonon[iensibus] Bon[oniae] 1586»; c. 45v «Annales Card. Baronij in to[mos] x f° Romae»; c. 
62v «Annal[es] Baronij tom[us] j Ro[mae] 1591»; c. 61r «Hist[ori]a Gio[vanni] Batista Pigna j 
vol[ume] Ferr[era] 1570»; c. 52v «Vita di Ferrante Gonzaga dell’Ulloa Ven[etia] 1563».
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Antonio Viperano, from Rutilio Benzoni to Juan de Solórzano Pereira124. 
However, if you wish to find the foundations of the rich collection of orations 
and sermons in the Antoniano library, we must go back in time and, more 
specifically, we must refer to two ancient writers: Aristotle and Cicero. With 
regard to Aristotle the Antoniano inventory includes three editions of the 
Rethorica, among which one in the Tuscan language commented by Annibal 
Caro, and these must be combined with the comments on Aristotle’s Rethorica 
by the humanist Pietro Vettori and those of two illustrious contemporaries 
of Antoniano, Giasone De Nores and Francisco Toledo125. With regard to 
Cicero, instead, the library of Antoniano indicates a Venetian edition of 1555 
edited by Paul Manutius – which collects all his rhetoric works, including the 
pseudo-Ciceronian Rhetorica ad Herennium –, an edition of the De oratore 
and Orator, this too published in Venice and edited by Paul Manutius, and, 
finally, an edition of Topics translated into Italian by Simone della Barba. To 
these titles, as for Aristotle, the comments of Francesco Priscianese and Marc 
Antoine Muret can be linked126. 

It will be observed, of course, that in the Antoniano legacy there are 
“rhetoric manuals” written by humanists, such as George of Trebizond, or 
post-Tridentine writers such as the above mentioned Francisco Toledo127, but 
it is clear that the theoretical structure of the Antoniano inventory and, more 
generally, the rhetorical culture of Antoniano, and not just of Antoniano but of 
all his time, can be traced back to Aristotle and Cicero. This aspect is evident, 
for example, in the description that the Roman ecclesiastic provides of the 
Rhetorica ecclesiastica of Valier in his educational treatise on the educatione 
cristiana dei figliuoli; indeed, in exalting the merits of the work he defines it as 
«ottimo libro […], nelqual oltra esser scritto pura, et di lucidamente, vi è tutto 
il buono delle Retoriche di Aristotele, di Cicerone, et de gli altri, posto con 

124  For an initial panorama on the topic of sacred rethoric, see: G. Martina, U. Dovere, 
La predicazione in Italia dopo il Concilio di Trento tra Cinquecento e Settecento. Atti del X 
Convegno di studio dell’Associazione italiana dei professori di storia della Chiesa, Napoli, 6-9 
settembre 1994, Rome, Edizioni Dehoniane, 1996; S. Giombi, Sacra eloquenza: percorsi di studio 
e pratiche di lettura, in Zardin, Libri, biblioteche e cultura nell’Italia, cit., pp. 137-217; S. da 
Campagnola, Oratoria sacra. Teologie, ideologie, biblioteche nell’Italia dei secoli XVI-XIX, 
Rome, The Capuchin Historical Institute, 2003, 1st part (Oratoria sacra), pp. 1-123.

125  Inventario, c. 47r «Aristot[ilis] Rhetor[ica] Ven[etiis] 1552»; c. 65v «Arist[oteles] 
Rhet[horica] graece 1546»; c. 69r «Arist[otelis] Rhet[orica] del Caro Ven[etiis] 1570»; c. 61v 
«Rhetorica Jason de Nores»; c. 55r «Dialectica Toleti Ro[mae] 1569».

126  Inventario, c. 55r «Eiusdem Rhetorica Ven[etiis] 1554»; c. 65v «Topica di Cic[erone] con 
com[ento] de Simon della Barba Venet[ia] 1556»; c. 66r «Cic[ero] de Oratore Ven[etia] 1554»; c. 
56r «Priscianensis argum[entorum] et observ[ationes] in Cic[eronis] ep[istolas] Ven[etiis] 1549». 
To these titles we may unite the work «Muret M. Antoine Orationum Ciceronis in Catilinam 
explicatio Venetiis, Gryphius, 1557 (16°)», indicated in the topographic catalogue of the 
Vallicelliana Library as belonging to Antoniano.

127  Inventario, c. 47v «Dialect[i]ca Trapezuntio Colon[ia] 1538»; c. 61v «Rhetorica 
Trapezuntij, et aliorum Ven[etiis] 1554»; c. 55r «Dialectica Toleti Ro[mae] 1569».



52 elisabetta patrizi

bonissimo ordine, et con chiara brevità, ma di più i precetti dell’arte, sono spiegati 
con esempij christiani, et con sentenze utilissime de padri»128. This definition 
assumes greater importance when it reflects on the fact that the Rhetorica of 
Valier, presented in the library of Antonio with two editions129, is «one of the 
key texts of the lab set up in Milan by Charles Borromeo for the development 
of a post-Tridentine rhetoric» destined for great success at an international 
level130. A post-Tridentine rhetoric of which the same Antoniano illustrates the 
characteristics of a long letter to the patriarch of Aquileia Francesco Barbaro 
and dedicated to the subject of holy preaching. 

In the letter, Antoniano condemns one of the biggest public calamities 
(«calamità publiche») of his time, which concerns precisely that way of 
preaching full of flowers and fronds («di fiori, et di fronde») which has long been 
running through Italy («corre per Italia») and has transformed the sermons into 
real shows («spettacoli»), and the preachers into a sort of juggling performers 
(«saltinbanchi»). What is more interesting for the purposes of our discussion on 
the post-Tridentine rhetoric and linking it to the classical tradition, is that the 
Antoniano, analyzing the causes of this “degeneration” of the way of preaching 
(«modo di predicare») says: 

A me pare ancora, che molti religiosi non leggano i buoni Padri, et sappino poca della 
Rettorica d’Arist[otele] et di quella di Cicerone istesso, non che di quella dello spirito, et 
[come] dice quel valent’huomo, «caput artis est docere quod ipsum non potest doceri», et 
così quando tal’hora si vuol dire qualche cosa ad alcuno, che i tanti Proemij, e comparationi, 
e sole solo†, è stella e aurora, e molti sinonimi, e membri che si contrapongono, e clausole 
rotonde, et ostentationi di memoria, e celerità di parlare, non sono proportionate al decor 
della predica christiana, non si fa con molti di loro frutto alcuno, et in cambio di riconoscere 
il poco giuditio loro, tengono per poco giuditioso chi li ammonisce131.

128  «excellent book [...] that, as well as being simply and lucidly written, contains all the good 
rhetoric of Aristotle, Cicero and others, all set in good order and with a brief explanation, but 
moreover the precepts of the [rhetoric] art are explained through Christian examples and useful 
judgments of the Fathers». Antoniano, Tre libri, cit., lib. III, cap. XLI, p. 151r.

129  Inventario, c. 52v «Rhet[hori]ca August[in]i Valerij Veron[ae] 1583»; c. 69r «Rhet[orica] 
August[ini] Valerij Med[iolani] 1574».

130  M. Giuliani, Cum eruditis viris: Gian Vincenzo Pinelli, Federico Borromeo e gli scritti di 
Agostino Valier presso la Biblioteca ambrosiana, «Studia Borromaica. Saggi documenti di storia 
religiosa e civile della prima età moderna», n. 21, 2007, p. 229. For a initial view on the main 
caracteristics of the Borromea rethoric see: C. Delcorno, Dal «sermo modernus» alla retorica 
«borromea», «Lettere italiane», a. 39, n. 4, 1987, pp. 465-483.

131  «I believe that many ecclesiastic men do not read the good Fathers and know little about 
the Rhetoric of Aristotle and that of Cicero and that of the spirit, and that wise man say “caput 
artis est docere quod ipsum non potest doceri” and so, when they want to say something to 
somebody, sometimes it happens that many prefaces, et comparisons (sun, star, and aurora), and 
many synonyms and parts of speech opposed, and round clauses, and showing of the memory, and 
speed of speech, all are not proportionate to the dignity of Christian preaching, and consequently 
[those ecclesiastic men] are not able to make good use of those things, and, instead of recognizing 
their own foolishness, they consider foolish the others who admonish them». Letter, Silvio 
Antoniano to Francesco Barbaro, Rome 16 May 1600 (BAV, Vat. Lat. 9064, cc. 340r-343v). 
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To remedy this situation, then, according to Antoniano, there is only one 
road, that leads to sacred oratory «più morale più ristretta all’evangelo» (more 
moral and closer to the gospel)132, in which form and substance coincide 
perfectly; a target, this, that for Antoniano, as well as for all the intellectuals 
of the “Borromeo circle”, can be achieved only via the lessons of the fathers 
of classical rhetoric, Aristotle and Cicero, and those of the Church Fathers, 
guardians of clear, linear rules and far from the excesses of eloquence, built 
wisely on a harmonic balance between form and word content. 

The importance of the ancient and profane cultural heritage is further 
confirmed by the analysis of the philosophical field of the Antoniano library. 
Yet, it is clear that its foundations are firmly based on two giants of classical 
culture: Plato and Aristotle. If, in fact, representing this area, the library of 
Antoniano provides little in terms of contemporary philosophers and humanists 
– who in addition to the De religione Christiana opus by Marsilio Ficino, the Il 
regno sacro by Francesco Patrizi and De hominis felicitate libri tres by Flaminio 
Nobili, we can count only on the comment by Paolo Beni on the Timaeus of 
Plato, on the comment of Vincenzo Maggi on Aristotle’s Poetics, on that of 
Augustino Nifo in In priora analytica always by Aristotle – the two Greek 
auctoritates are the most represented of the inventory, so that with regard to 
Plato there are 4 editions of the Opera omnia and one of Respublica, while for 
Aristotle there are 14 titles, that making him, next to Cicero, the more present 
author in the library of Antonio133.

It is interesting also to note that the Antoniano inventory also accepted titles 
belonging to geographical and astronomical literature, witnesses of another 
interest of Silvio Antoniano that, on the one hand is reflected in the presence 
of texts written by great contemporary cartographers, such as Abraham 
Ortelius, and mathematicians-astronomical treatises known in his time, such as 
Della sfera del mondo by Alessandro Piccolomini and, especially the Romani 
calendarii explicatio by Christoph Clau; on the other which is rooted in the 
study of classical texts, such as the De situ orbis by Pomponius Mela, that is 
included in the Antoniano inventory with two editions, or the comment in Arati 
et Eudoxi Phaenomema by Hipparchus or even, the De situ orbis by Strabo and 

132  Ibid.
133  Inventario, c. 54v «Platonis operum tomos 2 Lugd[uni] 1551»; c. 61v «Platonis tomus 

4s Lugd[uni] 1550»; c. 62v «Plato de Repub[lica]»; c. 63v «Platonis op[er]a Lugd[uni] 1590»; 
«Platonis op[er]a Lugd[uni] 1550»; c. 67r «Platonis op[er]um to[mos] 5 Lugd[uni] 1580»; c. 
47r «Aristot[ilis] Rhetor[ica] Ven[etiis] 1552»; c. 51r «Arist[otelis] Ethic[orum] Basil[eae]»; 
c. 56r «Ethica d’Aristot[ele] del Segni Ven[etia] 1551»; «Linconiensis in Posteriora Ven[etiis] 
»; c. 56v «Aristot[eles] de nat[ur]a animal[ium] Ven[etiis] 1554»; c. 59r «Arist[oteles] 
Naturalia graec[e] Ven[etiis] 1546»; c. 60r «Arist[oteles] Polit[ica] Gal[lice] Paris 1576»; c. 
61v «Arist[oteles] moral[alis] phil[osophia] Lugd[uni] 1560»; c. 62r «Arist[oteles] Politica 
Ferr[ariae] 1594»; c. 63r «Sepulveda in Arist[otelem] de Rep[ublic]a Paris 1548»; c. 65v 
«Arist[oteles] Ethic[a] cum com[mentaris] Lugd[uni] 1554»; c. 69r «Arist[otelis] Rhet[orica] 
del Caro Ven[etiis] 1570».
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the Geographia of Ptolemy, present in the version translated from Greek into 
Italian by Girolamo Ruscelli134. 

Equally significant is the relationship of Antoniano with the tradition of 
the classic fable, that emerges from the analysis of the titles of his library. The 
editions of Aesop’s fables, of Hyginus and Palaephatus, included in the inventory 
of Antoniano, are an eloquent response to that invitation to cultivate a dialogue 
with the ancients that the same Antoniano addresses the readers to in the preface 
of the work of his friend, the philologist and Latin poet, Gabriele Faerno Fabulae 
centum ex antiquis auctoribus delectae et carminibus explicatae135. The work, 
that Antoniano inserts between those good «libri christiani» (Christian books) 
suitable to accompany the studies of schoolchildren, is modeled on the classical 
example of Aesop and is in the Antoniano inventory in two editions, including 
the Roman princeps of 1563136. In the preface Antoniano, referring to the 
traditional metaphor for the bitter medicine offered to the sick child with a little 
honey, enhances the positive effects of the story that has the power to soothe 
the souls of children, encouraging them «ad virtutis studium». Antoniano, 
however, as pointed out by Danilo Zardin, did not stop at the question of 
«children to educate», but used the opportunity provided by the reflection on 
the value and usefulness of the story to address the dedicator of the work, 
Charles Borromeo, «the wish of not ever having to find himself forced to stop 
the cultivation of good letters, even in the face of increasing ‘maximae et rei 
Christianae gravissimae publicae occupationes’ which now loomed over him, 
because the task would have anyway have gained»137. 

The familiarity with the classics, then, for Antoniano must not be interrupted, 
not so much for keeping an area of personal erudite evasion, as not to deprive 
a useful tool to enhance the dissemination and consolidation of the cause of all 
Reformatio Ecclesiae within the post-Tridentine Catholic world. Put the studia 
humanitatis in the service of the Church, after all this was the principle that guided 
all the activities carried out by Antoniano in the service of Charles Borromeo at 

134  Inventario, c. 51v «Pomponius Mela de situ orbis; Ferdinandi Nonij Castig[ationes] in 
Pompon[ium] Melam»; c. 57v «Hipparchus in Anti Phenomena / Eiusdem liber Asterismorum»; c. 
51r «Strabo de situ orbis Bas[ileae] 1549»; c. 52r «Geographia di Tolomeo del Ruscelli Ven[etia] 
1561»; c. 58r «Thes[aurus] Geographicus Ortelij Ant[urpi]ae 1581»; c. 63r «Sfera del Piccolomini 
Ven[etia] 1553»; c. 56v «Clauvij explic[atio] Calendar[ii] Gregor[io] Ro[mae] 1603».

135  With regard to Gabriele Faerno see: L. Marcozzi, Gabriele Faerno, in M. Motolese, P. 
Procaccioli, E. Russo (eds.), Autografi dei letterati italiani. Il Cinquecento, I, edited by, Rome, 
Salerno editrice, 2009, pp. 209-213. For a critical edition of Fabulae of Faerno refer to: Gabriele 
Faerno, Le favole, edited by L. Marcozzi, Rome, Salerno Editrice, 2005.

136  Inventario, c. 64v «Esopi fabulae g[rae]colat[inae] Ven[etiis] 1542»; c. 60r «Higini fabulae 
f° 1549»; c. 65r «Palaefatus de fabulis antiq[uis]»; c. 66v «Fabulae 100 Gabrielis Faerni 16 
Ven[etiis] 1572»; «Fabulae Faerni Ro[mae]».

137  D. Zardin, Carlo Borromeo e la cultura religiosa della Controriforma. I thank the author 
for giving me the preview of the text, that will appear in the acts of Symposium on the topic 
“Charles Borromeo und die Katholische Reform in der Schweiz”, organized by the Theology 
Faculty of Fribourg University (Switzerland, 24-25 April 2009).



55the library of card. silvio antoniano between studia humanitatis and ecclesiastical culture

the time of his stay in Rome, as well as in all the other positions held within the 
papal curia, from that of preacher of Pope to that of the Secretary of Brieves. 

No wonder, them, that Antoniano devotes some of the most dense pages 
of his treatise on the educatione christiana dei figliuoli – the question of how 
to join the «letione dei gentili» (lesson of the ancient pagan writers) with the 
«religion christiana» (Christian religion): 

Non si può negare, – the Roman ecclesiastic says – che la lettione de’ libri de gentili fatta con 
giuditio, può apportar molta utilità, et non solo Moisè, et Daniele, come si legge nelle sacre 
lettere furono dottissimi nelle scienze, et discipline de gli Egittij, et de’ Babilonij, ma anchora 
i nostri santi Dottori, lumi della santa Chiesa, videro i poeti, et gli oratori gentili, lessero 
gli historici, seppero le retoriche loro, et furono versati nelle loro Filosofie, ma non lessero 
indistintamente ogni cosa, né approvarono ogni cosa egualmente, ma seppero distinguere il 
pretioso dal vile, et essendo essi christiani, cioè seguaci, et discepoli della vera, et perfetta, 
et altissima sapienza, non servirono alle dottrine de’ gentili, nè si obligorno à seguitar gli 
errori loro, anzi fecero servire la acutezza dello argumentare, le vaghezza de i fiori poetici, 
la copia del dire, et ogni altra cosa bella, et buona de’ gentili, alla religion Christiana, et alla 
sacra Theologia, per ciò che il lume della ragione naturale, et dello intelletto, è dono di Dio, 
et ogni verità che i Poeti, i Filosofi, et gli altri scrittori profani hanno scritta, ò sia lodando la 
virtù, ò biasimando il vitio, ò trattando delle opere mirabili della natura, in somma quanto 
di vero hanno conosciuto, et detto, tutto è da Dio, et tutto quello potiamo noi appropiarsi 
come cosa debita à noi, che sopra il lume della natura habbiamo il lume chiarissimo della 
fede, et ne siamo i più giusti et legitimi possessori138.

The books of the «scrittori gentili» (ancient pagan writers), theredore, 
according to Antoniano, were not to be disregarded and the lesson contained 
in them must not be canceled, vice versa the “good Christian” should approach 
them «con giuditio» (judiciously) and «elettione» (selection), focusing on 
«quei scrittori, i quali con buona lingua hanno detto buone cose» and tryng 
to «convertir in servitio di Dio, et utilità de’ prossimi, l’oro delle dottrine, et 
l’argento della eloquenza […], et tutto quello, che di bello, et di pretioso à 

138  «It cannot be denied that the lesson of the books of ancient writers, done judiciously, can 
be very useful, and not only Moses and Daniel, as stated in the sacred writings, were very learned 
in the sciences and disciplines of the Egyptians and Babylonians, but still our holy Doctors, lights 
of the holy Church, saw the ancient poets and orators, read the historians, knew their rhetoric and 
were prepared in their philosophies, but they did not read everything without exception, neither 
did they approve everything in the same way, rather they learned to distinguish the precious from 
the vile, because of being Christians, i.e. followers and disciples of the true, perfect and highest 
wisdom, did not serve the doctrines of the ancients, neither did they follow their mistakes, even 
used the acuteness of their arguments, the poetic beauty of flowers, the abundance of speech and 
anything beautiful and good of the ancients, for the Christian religion and sacred theology, because 
the natural light of reason and intellect is a gift from God and all truth that poets, philosophers 
and other profane writers have written, or praising the virtues, or blaming the defects, or talking 
about the wonderful works of nature, in short all the truth they knew and said, everything is 
derived from God, and we can take it as something due to us, since we have the clear light of faith 
above the light of nature, and we are the most righteous and legitimate owners of that [truth]». 
Antoniano, Tre libri, cit., lib. III, cap. XXXVII, cc. 148r-148v.



56 elisabetta patrizi

guisa di gemme, è sparso ne i libri loro»139. The dialogue with the ancients, as 
described above, through a genre of easy dissemination and the fable, fueled by 
the patristic and biblical theology, is the interpretative key that not only features 
all the intellectual and professional activity of Antoniano, but holds together 
the whole system of his library, which is one of the most explicit translations of 
Antoniano Christian humanism140. 

The books in vernacular: from treaties on language to “good manners”

The library of Silvio Antoniano, though primarily consisting of works 
written in Latin and, slightly fewer, in Greek, is well supplied also of works in 
Italian vernacular. 

In this respect we can see that if the reference points in the Antoniano inventory 
for the works written in the classical languages are the Bibliotheca selecta and 
Apparatus sacer by Possevino, for the works written in Italian vernacular 
there is the reference point of Libraria by Anton Francesco Doni, published in 
Venice by Gabriele Giolito de’ Ferrari in 1550141. This is interesting because 
the Libraria of Doni, as pointed out by Roger Chartier, introduces three major 
innovations in the landscape of the literary genre of “ideal libraries” or, to use 
the same words of French historian, “libraries without walls”: 

Elle concerne, en premier lieu, la langue puisque la Libraria ne recense que des auteurs oi des 
traductions en vernaculaire et qu’elle este elle-même rédigée en langue vulgaire. Elle porte, 
ensuite, sur l’intention du livre. Ni inventaire de tous les auteurs, ni recueil de jugements, il 
est avant tout destiné à indiquer les titres disponibles en langue vulgaire: “Cette librairie, je 
l’ai faite seulement pour donner connaissance de tous les livres imprimés en langue vulgaire 
afin que les hommes qui aiment à lire dans notre langue sachent combien d’oeuvres ont été 
publiées et lesquelles, et non pour juger lesquelles sont bonnes et lesquelles mauvauses”. La 
nouveauté, enfin, s’inscrit dans le format de l’ouvrage: abandonnant les grands formats (l’in-
quarto pour Tritheim et Bale, l’in-folio pour Gesner), le Libraria de Doni est publiée en un 
format in-12 qui la rend très maniable, portable par le lecteur qui fréquente les boutiques en 
quête des titres que lui signale cette librairie idéale, elle aussi sans murs142.

139  «Those writers who have said good things with good language» and trying to «convert, for 
the utility of God and their neighbour, the gold of doctrines, and the silver of eloquence [...] and 
all those precious beauties which, like gems, are contained in their [i.e. of ancient writers] books». 
Ibid., cc. 148v, 149r.

140  For the definition of Christian Humanism refer to: A. Dupront, D’un humanisme chrétien 
en Italie à la fin du XVIe siècle, «Revue Historique», 175, 1935, pp. 296-307, now Genèses des 
temps modernes. Rome, les Réformes et le Nouveau Monde, Paris, Gallimard, 2001, pp. 237-
249.

141  Inventario, «Libraria del Doni Ven[etiis] 1550».
142  R. Chartier, L’ordre des livres, Aix-en-Province, Editions Alinea, 1992, pp. 79-80. The 

expression “library without walls” is taken from the title of the third essay of the book (pp. 69-
94).
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Identified the bibliographic reference framework of the Antoniano library for 
titles in Italian Vernacular, it seems interesting to focus on another important 
presence in this sector, a work that has been defined in many ways, a «silent 
grammar», a «scientific treatise on the linguistic situation facing writers of the 
‘500’s», a «Treaty of militant critics» etc. but for Antonio – it can easily be 
concluded from a careful reading of the Tre libri dell’educatione christiana dei 
figliuoli, that it is primarily the most authoritative language reference point on 
the Italian vernacular: the Le prose della volgar lingua of Pietro Bembo, which 
is represented in the Antoniano library in the Florence edition published by the 
ducal printer of Torrentino Lorenzo in 1548143. The fact that Antoniano had 
the torrentianiana edition of Prose deserves attention. First, it should be noted 
that this new edition of Bembo’s work has an interesting dedicatory signed by 
Benedetto Varchi, in which the intention to emphasize the “Florentinity” of 
Prose is clear and, secondly, «the corrective actions [...] of the torrentiniana [...] 
all relate to that varchiano project revision aimed at reconciling the bembismo 
with the living Florentinity, which will find its best expression in the pages of 
Hercolano»144. 

After the Prose, the presence of a work that contributed greatly to the spread 
of the teachings of Bembo is signaled: this is the Osservationi della volgar lingua 
of Ludovico Dolce, a fortunate and practical grammar, of which Antoniano 
owned the second enlarged and amended edition, printed in Venice in 1552145. 
It is interesting to note that the Antoniano library includes, next to the lively 
dialogue of Carlo Lenzoni in Difesa della lingua fiorentina, in which he theorizes 
for the first time the solution of «to rinse the clothes in the Arno» as a safe way 
to learn the rules of the Florentine language146, the best known vocabulary of 
the first half of the sixteenth century, i.e. the Fabrica del mondo of Francesco 
Alunno, a dictionary organized in ten books, whose entries are derived, for the 
most part, by consulting the works of the Three Crowns: Dante, Petrarch and 
Boccaccio147. 

With regard to the works of the fathers in Italian, we can see that the Antoniano 
inventory refers to different texts of Dante – among which, in particular, we 
highlight the Venetian edition of 1497 of Comento di Christophoro Landino 

143  Pietro Bembo, Le prose del Bembo, In Fiorenza, appresso Lorenzo Torrentino stampator 
ducale, 1548. Cfr. Inventario, c. 46v «Prose del Bembo Fir[enze] 48».

144  A. Sorella, Benedetto Varchi e l’edizione torrentiniana della Prose, in Morgana, Piotti, 
Prada, Prose della volgar lingua, cit., p. 507 [493-508].

145  Inventario, c. 70v, «Osservationi del Dolce Ven[etia] 1552».
146  Inventario, c. 68v, «Lenzoni della ling[ua] Fiorent[in]a Fir[enze] 1556». 
147  Inventario, c. 57v, «Fabrica del mondo dell’alunno Ven[etia] 1556». The difficult of 

consulting the book, due precisely to its thematic structure, was circumvented by the presence 
of a detailed alphabetical table, that easily traces the different terms (cfr. Marazzini, Il secondo 
Cinquecento, cit., p. 176n). For a contestualization of the project of Fabrica, see the annotations 
of Mirella Sessa in the essay Le Prose, la lessicografia italiana e il primo Vocabolario della Crusca, 
in Morgana, Piotti, Prada, Prose della volgar lingua, cit., pp. 565-566 [553-587].
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sopra la Comedia of Cristoforo Landino148, a translation in the vernacular of 
De vulgari eloquentia by Trissino and a copy of the Convivio149 – and the 
edition of 1492, also in Venetian, of Triumphi by Petrarca with a comment by 
Bernardo Illicino150, while there is no text of Boccaccio, not even the expurgated 
version of the Decameron edited by Salviati. 

Also with regard to the works in Italian vernacular, we may indicate the 
presence of a large collection of books in verses, which testify to the persistence 
of an old passion of Antoniano, as Giammaria Mazzuchelli writes, since «più 
tenera età con singolare prestezza, […] si mostrò particolarmente inclinato 
alla Poesia, ed alla Musica, in guisa, che nell’età di dieci anni incirca suonava 
meravigliosamente la lira, e vi cantava sopra trattando all’improvviso in diversi 
metri Volgari qualunque argomento, che gli venisse proposto con sommo 
piacere, e stupore di chiunque lo ascoltava, onde per soprannome veniva detto 
il Poetino»151. The list is interesting. It starts from 4 collections of Venetian 
Rime di diversi to Rime di diversi Napoletani to the Florentine edition of 1527 
of Sonetti, e Canzoni di diversi; there are, then, collections of poems signed by 
famous names of Italian literature such as Pietro Bembo, Ludovico Ariosto, 
Giovanni della Casa and Annibal Caro, but also lesser-known names such as 
those of Bernardino Baldi, Giovanni Guidiccioni and Bernardo Capello, without 
forgetting Cristoforo Castelletti who, with his Rime spirituali, differs from the 
other authors on the specifically religious subject of his collection.

If we move the discourse to the front of the works in prose, immediately the 
dominance of the literary genre of the treatise stands out. In this regard there are 
several examples ranging from medical treaties, for example, the Instruttione 
sopra la peste by the doctor and philosopher Michele Mercanti, to the treaties 
dedicated to the floods of the Tiber, such as those by Giovanni Castiglione and 
Andrea Bacci, to the treaties on religious topics, in which, as we have previously 
stated, we can identify many specific lines, treaties dedicated to the priests who 
addressed the confessors, and we can even include the works devoted to the 
improvement of the soul and others. 

In this speech, of course, we can also include political treatises. It is more 
than obvious, in this regard, the presence in the Antoniano library of the famous 
Discorsi politici by Fabio Albergati and of the best-known work of Giovanni 

148  Inventario, c. 51r, «Dante con com[men]to del Landino Ven[etia] 1497».
149  Inventario, c. 59r «Convitto di Dante 1529», 64v «Comedia di Dante Fir[enze]», c. 68v 

«Lenzoni della ling[ua] Fiorent[in]a Fir[enze] 1556».
150  Inventario, c. 60v, «Petrarcha con com[men]to dell’Ilicino Ven[etia] 1492 f°».
151  «The earliest age with unique abilities, [...] he was particularly inclined to poetry and 

music, so that at the age of ten he played beautifully the lyre and simultaneously sang, improvising 
Vulgar verses on any topic proposed to him, to the great pleasure and amazement of everyone 
who listened to him, and from this derived the nickname Poetino [little poet]». Cfr. Giammaria 
Mazzuchelli, Gli scrittori d’Italia, In Brescia, presso a Giambattista Bossini, 1753-1763, 2 voll., 
vol. I (book read by the fiches of Archivio Biografico italiano).
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Botero Della ragion di stato libri dieci152; you will not be surprised by the fact 
that neither the De Monarchia by Dante nor the Respublica of Jean Bodin are 
absent, and neither will you be surprised at the absolute absence of the works 
by Machiavelli, included, like the previous ones in the Index of Forbidden 
Books153. In keeping with this data, we find the presence, in the field of anti-
Macchiavelli treatises, of the Tratado de la religión y virtudes que debe tener el 
príncipe cristiano of Jesuit Ribadeneira154 and several works by one of the key 
authors of this field, the Oratorian Tommaso Bozio155. 

Finally, the field of educational treatises deserves to be mentioned, in which 
lies the only organic work of Antoniano not published posthumous, i.e. Tre 
libri dell’educatione christiana dei figliuoli. This field is little represented in the 
Antoniano inventary. It is evident, in fact, that excluding the Discorso sopra la 
cura, et diligenza che debbono havere i padri, et le madri verso i loro figliuoli 
si nella civiltà come nella pietà christiana of Augustinian Andrea da Volterra, 
the Institutione di tutta la vita dell’huomo nato nobile, et in città libera of 
Alessandro Piccolomini and the Institutio puerilis of Marc Antoine Muret, we 
have no educational titles156. 

152  Inventario, c. 46r «Discorsi Politici di Fabio Albergati 4° R[om]a 1602»; c. 69r «Ragion 
di stato del Botero Ven[etiis] 1589». Per l’opera politica di Fabio Albergati si veda R. De Mattei, 
Il pensiero politico italiano nell’età della Controriforma, Milan-Naples, Ricciardi, 1982-1984, 2 
voll., vol. I, p. 110 e L. Firpo, Ancora sulla condanna di Bodin, «Il pensiero politico», XIV, 1981, 
pp. 173-184; with regard to the figure and work of Gesuit Giovanni Botero see A.E. Baldini (ed.), 
Botero e la Ragion di stato. Atti del Convegno in memoria di Luigi Firpo (Torino, 8-10 marzo 
1990), Florence, Olschki, 1992.

153  Cfr. Bujanda, Index des livres interdits. Vol. VIII: Index de Rome 1557, 1559, 1564, 
cit., pp. 195, 626 (Macchiavelli); Vol. IX: Index de Rome 1590, 1593, 1593, cit., pp. 71, 326, 
440 (Macchiavelli), 325, 340, 435, 612 (Bodin). For a first panorama of the political thought of 
Machiavelli and Bodin, see respectively: G. Procacci, Macchiavelli nella cultura europea dell’età 
moderna, Rome-Bari, Laterza, 1995 e D. Quaglioni, I limiti della sovranità. Il pensiero di Jean 
Bodin nella cultura politica e giuridica dell’età moderna, Padova, Cedam, 1992.

154  Inventario, c. 55r «Petri Ribadenerae Princeps Christianus Hisp[anice] Ant[uerpi]ae 1597». 
The work of the illustrious Jesuit, arrived the attention of the inquisitor of Genova, who noted how 
the pious treaty had the defect of quoting large passages of The Prince of Macchiavelli, suggesting 
that it would be have been better to mantain the work in Latin so as to be accessibile only to the 
most educated people. The Holy Office of Rome did not listen to the Inquisitor of Genoa and 
authorized the translation of the Italian language in 1597, as well. Gotor notes «if some inhabitant 
of the peninsula had wanted to know the arguments of Machiavelli on the relationship between 
religion and politics without risking jail, he could satisfy his curiosity by browsing through the 
Treaty on the virtues of the Christian prince of the Spanish Jesuit». Cfr. M. Gotor, I beati del 
papa: santità, Inquisizione e obbedienza in età moderna, Florence, L.S. Olschki, 2002, p. 239.

155  It should be noted, in particular, the presence of two works of the trilogy of antimacchiavellica 
by Bozio: Inventario, c. 51r «Bozzius de robore bellico Romae 1593»; c. 68v «Bozzius de Imperio 
virtutis Ro[mae] 1593» (missing the De antiquo et novo Italiae statu). On the events related to 
the religious censorship of the work of Machiavelli, see chapter II, entitled Veritas ecclesiastica 
e Macchivelli of the book of Stefano Zen, Monarchia della verità. Modelli culturali e pedagogia 
della Controriforma, Naples, Vivarium, 2002, pp. 73-116.

156  Inventario, c. 63r «Volterra dell’allevar i fig[liuo]li Bol[ogna] 1572»; c. 54v «Institutioni 
del Piccolomini Ven[etia] 1552»; c. 67v «Mureti Institutio puerilis Ro[ma] 1584».
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Certainly, the presence of two examples of educational literature of 
gender can be noticed, such as the text of Basilio Gradi on Verginità and the 
Institutione d’ogni stato lodevole delle donne cristiane of Agostino Valier, and 
that of a work such as the Institutio oratoria of Quintilian, that confirms the 
strong bond of Antoniano with the classical culture157, but, for example, we 
can immediately notice two illustrious absences, namely De liberis educandis 
of Plutarch and De recte liberis instituendis of Sadoleto; important absences 
that stand out even more when you consider the fact that Alessio Figliucci, in 
the dedicatory letter of the princeps of Tre libri dell’educatione christiana dei 
figliuoli, indicates these works as renowned previous models for the Antoniano 
treaty on the educational subject.

The topic of education, therefore, with the exception of a few titles just 
mentioned, is practically absent in the library of Antoniano and there is no 
trace of the great humanist Renaissance tradition of the educational civil and 
family treatises. While remaining firm on the assumption that not all of the book 
collection of Antoniano has been delivered to the Vallicelliana, we can easily 
imagine how these works were ignored by the Roman ecclesiastic. Of these, 
however, Antoniano, like the men of his time, seems to have assimilated the 
most valuable lesson, traceable to the idea of studia humanitatis as an essential 
vehicle to the formation of vir bonus dicendi peritus, that he, following the 
example of the schools of the Society of Jesus, cleverly combines in this treatise 
with the doctrina christiana, not forgetting to add to the binomial bonae literae 
/ pietas, another essential element in the formation of a “good Christian”: the 
boni mores, that is, those good manners that are built from early childhood 
through an habitus of discipline and prayer. 

In this sense it is not surprising the considerable presence in the Antoniano 
library of monastic-penitential titles, such as the Decreto del Sacro Concilio 
Tridentino sopra la Riforma delle Monache, the Regola of St. Benedict, the 
Costitutioni et origine de monachi of St. Cassian, the Disciplina regolare of 
Jeronimo Gracian and others158. In this group of instructions we can also 
link the titles of codes of behavior, beginning from the Galateo of Giovanni 
della Casa, continuing with the Aviso de favoriti, e dottrina de cortegiani of 
Antonio de Guevara, the table rules, represented by the De prandii ac caenae 
modo libellus of Matteo Corti, and the hygienic-sanitary precepts contained, 
for example, in the De naturali vinorum historia de vinis Italiae et de convivijs 
antiquorum libri septem of Andrea Bacci159. These texts represent that model of 

157  Inventario, c. 63v «Quintiliani Institut[ution]es Ven[etiis] 1543».
158  Inventario, c. 50r «F. Girolamo Gratiano della discipl[in]a Regolare Ven[etia] 1600»; 

c. 53v «Gio[vanni] Cassiano delle Constit[ioni] et ord[ine] de’ Monaci Ven[etia] 1563»; c. 
61r «Turrecremata in Reg[ula] S. Bened[icti] Col[onia] 1525»; c. 65v «Decreto del Conc[ilio] 
Trident[ino] sop[r]a la riforma delle Monache 1565».

159  Inventario, c. 50v «Baccius de vinis, et de convivijs antiquorum Romae 1596»; c. 55v 
«Avviso de cortigiani del Mondognetti Ven[etia] 1559»; c. 63v «Institut[ione] delle Donne chri[stia]ne 
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Christian civility accurately described in the Tre libri dell’educatione christiana 
dei figliuoli and linked in a close relationship to the study of buonae artes the 
“solid food” of Christian doctrine; just these three elements virtus artes pietas 
contain the deepest sense of idea of Christian humanism, repeatedly invoked 
in the course of this essay, as it represents the category that best describes the 
cultural soil within which lie the various disciplinary knowledge represented in 
the Antoniano library, mirror not only of the culture and interests of the owner, 
but also and above all of the cultural ecosystem of an era, the post-Tridentine 
era, which aimed at building a renewed Societas Christiana, able to reshape a 
new etiquette which combined the grace of the classical form with the substance 
of the Christian message. In this sense, we agree with Angela Nuovo when she 
calls the private libraries «not only places to read, but to debate and compare, 
[...] not solitary places of hermitage but centers of creation and sorting of all 
kinds of cultural and scientific information» not realities broken away from 
everything and everyone, but fertile laboratories of ideas that pass through the 
written text of selected books, purchased or donated and that, therefore, are 
able to give back important fragments of the representation of the «theatre of 
world»160. 
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Ven[etiis] 1575»; c. 65v «Jo[annis] Casae Galatheus Ro[mae] 1595»; «Gradi trat[tato] della 
Verginità Ro[ma] 1584»; c. 69r «Curtius de prandij ac caenae modo Ro[mae] 1562». With regard 
to the literary genre of the Galateo and his fortune cfr. D. Romagnoli, Parlare a tempo e luogo: 
i galatei prima del Galateo, cit., in G. Patrizi, A. Quondam (eds.), Educare il corpo educare la 
parola nella trattatistica del Rinascimento, Rome, Bulzoni, 1998, pp. 65-75; I. Botteri, Galateo e 
Galatei. La creanza e l’istituzione della società nella trattatistica italiana tra Antico regime e stato 
liberale, Rome, Bulzoni, 1999. 

160  Cfr. Nuovo, Le biblioteche private, cit., pp. 30, 40.
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Alienated childhood: 
a comparison between childhood 
represented in English and Chinese 
children’s literature of the 
late 20th century

Xia Zhao 

Premise

The time between the 1970s and 1990s saw a change of childhood 
representation in both English and Chinese children’s literature, which 
attached much more importance to the physical, psychological and even social 
independence and dignity of the title childhood and the particular individual 
called child. If we agree that the concept of childhood began with its separation 
from that of adulthood, and its representation in children’s literature is always 
entwined with the different child(hood)-adult(hood) relationships, then the late 
20th century children’s literature spans a new relationship in this history. In the 
USA and Britain, it was a kind of unprecedented alienation between childhood 
and adulthood and sometimes even the celebration of such alienation, while 
in China, the case turned out to be both similar with and different from the 
former. 

It is necessary to make clear that, by using the term alienated childhood, I 
mean childhood alienated from adulthood in children’s literature. Alienated 
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childhood, actually, is not a new concept, but the way it was represented in the 
late 20th century turned out to be new. If in former times there happened to be 
alienated childhood in some children’s literature work, it was somehow under 
the adult’s supervision, and would probably not go too far from the traditional 
nuclear family mode, like the run-away Claudia and her brother in From the 
Mixed-Up Files of Mrs. Basil E. Frankweller (E.L. Konigsburg, 1968). Yet the 
alienated childhood in contemporary children’s literature is much wilder. It has 
reflected as well as brought a change both in the understanding of childhood 
and its aesthetics. This, however, is not to say that contemporary English 
and Chinese children’s literature share the same view on this point. Quite the 
contrary, there exists an interesting comparison between the representations 
of alienated childhood in the two children’s literatures, which reflects the 
different ideological contents concerning childhood in these different cultures. 
For demonstrating the transformation in childhood representation as well as 
the aforesaid comparison, I will first give a background description to the main 
social, cultural and literary changes which have occurred during the last three 
decades of the 20th century. After that, I will deal with the two different kinds 
of alienation relationships between childhood and adulthood as well as their 
two different endings, by close analysis of the chosen texts. Finally, the aesthetic 
implication of this kind of literary alienated childhood will be discussed.

1.   Changes of childhood representations in the late 20th century

From the late 18th century to the early 19th century, the English middle class 
gradually gained its dominant stature in society, and «elevated the home as the 
place of family affection, quiet pleasures and domestic leisure»1. It «fostered 
a division between the public and domestic sphere, and the family, especially 
children, became the focus of greater attention»2. Thus began the nuclear 
family era. The sweet and peaceful images of a family with the father reading a 
newspaper, the mother cooking or knitting, and the children sitting or kneeling 
close around them became a typical symbol of the time and of society as well 
as its main ideology. 

However, this was no longer the case by the late 20th century. Great social and 
moral changes had taken place, which could not be judged simply as progressive 
or degenerative. Materialization leads to alienation between individuals, 
including those within a family. By this time, children enjoyed a life more free 

1  J. Belchan, Industrialization and the Working Class: The English Experience, 1750-1900, 
Brookfield, Vt, Gower Pub., 1990, p. 55.

2  A. O’Malley, The Making of the Modern Child: Children’s Literature and Childhood in the 
Late Eighteenth Century, New York, Routledge, 2003, pp. 9-10.
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with recognition of them as individuals than it was before, yet suffered from the 
high divorce rate or neglect of the parents at the same time. The care and respect 
in the nuclear family gave place to the modern freedom of every individual. 

It was almost the same case in late 20th century China. Children as 
independent individuals in China did not get recognition until the beginning 
of the 20th century. Great attention has been attached since then to their 
education, socialization, and sometimes politicization. Everything in children’s 
lives became clearly ordered in the first part of the century, as well as during 
the Great Cultural Revolution. When the Cultural Revolution ended in 1976, 
and in 1978, the government declared its opening-up policy, a kind of break-
off twist happened to public morality for ordinary people. People became busy 
either from trying to earn more money for life improvement or from enjoying 
all kinds of entertainment for a short life. And in many cases they combined 
the two. The improvement of living conditions and the birth-control policy 
produced generations of children who became loved and lonely at the same 
time, and suffered from the rising divorce rate too. 

It was under these transformations of society and culture that contemporary 
children’s literature assumed its new features. For a long time since the birth of 
literature written for children in 18th century England, silent, innocent and obedient 
images of children and positive relationships between childhood and adulthood 
dominated most children’s literature. And it was no surprise that the whole 
Golden Age period of children’s literature in 19th century Victorian England was 
filled with images of ideal children and families. While dodging the embarrassing 
moral blows from the social changes of the early and middle 20th century for 
a time3, English children’s literature as a whole seemed to have decided to face 
and deal with real reality issues. Thus came the so-called New Realism writing in 
children’s literature. Anne Scott McLeod, in her article An End to Innocence: The 
Transformation of Childhood in Twentieth-Century Children’s Literature, talked 
about the 1970s trend of American children’s fiction in this way:

[…] contemporary juvenile literature is a very different commodity from that of even fifteen 
years ago. Changes that began in the latter sixties and continued through the seventies 
have transformed children’s books in fundamental ways, altering content, style, and, above 
all, the image of children and childhood… as these are presented in fiction for the young. 
Today’s stories of contemporary realism – always the most sensitive measure of cultural 
attitudes – tell us unmistakably that the American vision of the ends and needs of childhood 
has undergone a revolution […] (p. 101). 
[…] The traditional hierarchy of parents and children has been dismantled, along with, 
emphatically, the system of mutual respect and affection that once bound fictional parent 
and child to each other in peace and contentment […] (p. 107)4.

3  A.S. MacLeod, American Childhood: Essays on Children’s Literature of the Nineteenth and 
Twentieth Centuries, Athens, University of Georgia Press, 1994, p. 50.

4  J.H. Smith, W. Kerrigan (eds.), Opening Texts: Psychoanalysis and the Culture of the Child, 
Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1985, pp. 100-117.
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The new realism trend in children’s literature emerging from the late 1960s 
decided to let children face the «dangers and sorrows of real life»5, and to 
let children know what is really going on in contemporary life, including its 
pains. Thus childhood was no longer depicted only as a haven protected by 
the ideal adulthood, but also as an alienated existence suffering from the quite 
imperfect adults’ world. And the trend went from young adult’s literature to 
preteen literature. This allowed for the possibility of a stark description of the 
child(hood)-adult(hood) alienation which was also part of reality. Yet literature 
was still different from reality. That is, in the literary works, the child protagonist 
could and usually did get empowered from his/her alienated relationship with 
the adult world, although in reality, he/she might only be the victim of this 
alienation. As long as the thesis, language and writing styles are concerned, it 
was realism; yet if we take the concept of childhood it expressed into account, I 
would rather call it a neo-romanticism, since it is another kind of idealization of 
childhood through the alienation strategy. Here, «children themselves shoulder 
the responsibility for learning how the world works and then finding a way to 
adapt to it. The child has become parent to herself»6.

It is interesting to see that Chinese children’s literature in the 20th 
century walked partly on a similar path with its western counterparts in 
its representation of childhood. Actually, the realization of a justified and 
independent childhood did not appear in China until the early 20th century, 
when a group of intellectuals tried to enlighten society about the importance 
of childhood as the beginning both of a person and a nation through their 
own active writing and translation practice. However, this enlightenment 
endeavor was always connected with a conscious or unconscious drive to 
use childhood mainly as a means of social criticism. The 1930s and 1940s 
saw a kind of “red” children’s literature depicting childhood from a much 
wider perspective and child images of much richer characteristics, and the 
1950s and 1960s a continued prosperity. The childhood represented then 
was usually made fit a certain political standpoint. Family as a traditional 
core image of Chinese society and culture was still cherished in these literary 
works, sometimes transformed into something on a national scale. Children’s 
literature then was especially supposed to give the child readers an ideal mode 
of being a child and growing up, and to protect them from the infection of evil 
in a sensitive age. Stereotyped little heroes and heroines appeared frequently 
as well as another stereotyped image of obedient and disciplined children. In 
addition, writers kept away from a number of taboo subjects, which actually 
belonged to a much more real side of childhood and life but were regarded 
unfit for children then. Yet from the end of the 1970s to the 1980s, with the 

5  G.S. Murray, American Children’s Literature and the Construction of Childhood, New 
York, Twayne Publishers, 1998, p. 185.

6  Ibid., p. 191.
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economic revolution and the corresponding changes of values and morality 
it brought on, children’s literature could no longer hide itself inside the old 
utopian world. Actually, it was not until the end of the 1970s that Chinese 
children’s literature began to assume aesthetic freedom and to search for new 
possibilities for representation of a real contemporary childhood. The entire 
1980s witnessed a group of pioneer writers and works that «finally dared 
to display a real life understandable to children» and explored the «way 
to propose the realistic problems contemporary children faced within the 
increasingly complicated social life network»7 Re-drawing of the real outer 
society went together with exploration into the real mental world of children, 
especially that of adolescents. The new social environment and the birth 
control policy gave rise to a generation of material-driven parents, whose 
pattern was a strange juxtaposition of their totally willing sacrifice for their 
children’s nurture and education and their neglect of the responsibility to 
look after the mental world of the kids, the former leading to a strictness 
enforced upon the kids by their parents, while the latter making this strictness 
unjustified for the kids. Never had childhood as a whole been cared for and 
attended to so much. Yet never had children felt so lonely and alienated 
from the adult world. During the 1980s and 1990s, an increasing number 
of children’s literary works tried to take this kind of alienation between 
childhood and adulthood into consideration. At first, it seemed to be a kind 
of “problem” literature, but it soon evolved into extensive representations 
about contemporary childhood, about how far childhood might go from the 
originally protected and disciplined mode and chase its own independence. 
And to a certain extent, this independence took advantage of the alienation 
between childhood and adulthood arising at that time, both in reality and in 
children’s literature.

2.   Irresponsible adults and the children forced to be alienated

One of the typical characteristics of child-adult relationships in contemporary 
children’s literature is the subversion and parody of the adult authority. There 
were still many positive images for adults, of course, but they were accompanied 
by an increasing number of self-engaged, irresponsible, even disgusting adult 
images. Thomas Kullmann asserts that child protagonists in the late 20th 
century children’s fiction «no longer have to stand up against monsters (as in 
Alice’s Adventures in Wonderland), native of exotic places (as in Kingston’s 
and Ballantyne’s adventure stories) or their own misunderstandings (as in Mrs. 

7  X. Zhou, A Spring-Singing Swallow for Children’s Literature: On Chinese Children’s Short 
Stories Since 1980, «Selection of Children’s Literature», 1981 (4), pp. 75-80.
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Molesworth’s stories), but against the irresponsibility of their own parent»8. This 
kind of irresponsibility, however, was not limited to the parents. It expanded 
into the whole adult world. They were adults either too childish themselves 
to be capable of children’s nurture or education, or too self-absorbed to pay 
attention to children’s needs and desires. Many of them were «characterized by 
their sex drive, their egotism, their lust for power and their irresponsibility with 
regard to life in general and to the children entrusted to them in particular»9. 
One only needs to skim the lists of the main children’s literature awards 
in Britain and the USA from the 1970s to 1990s, and it is not hard to find 
fiction stories of child protagonists against incapable grown-ups. Stories like 
The Shrinking of Treehorn (1971), Not Now, Bernard (1980), John Patrick 
Norman McHennessy: The Boy Who Was Always Late (1987) present children 
alienated from neglectful adults, with the blame put on the latter.

In China, the case was not so intense, but tended to be similar. The traditional 
paternal authority still played a vital role in late 20th century children’s 
literature, and the conflict between the child and its adult wards were depicted 
in a tender and compromising way at first. Like in Liu Jianping’s short novel, I 
want my graver (1983), the conflict between the child pupil and the teacher was 
presented through the teacher’s narration and from his point of view. It was the 
adult teacher who showed reasonable reflection on the un-justification of the 
educational authority. Another short-length novel, The Lonely Boat, published 
not long after that, was regarded as a groundbreaking novel in depicting a 
tragedy which ended with the child protagonist’s death partly caused by the 
father’s neglect because of his desire for identification with his peers. Some 
critics appraised this kind of children’s fiction highly for its «intensity, strength 
and life-force»10 in a realistic style. But somehow, the adult images in these 
novels could not be labeled as “irresponsible.” Irresponsible adult guardians 
appeared then only as a symbol of social criticism, like the adult parents in 
Yu Chaifang’s short story A Hard Night, who run away to the dancing ball 
themselves and leave their children home studying.

And there exists quite an interesting comparison between The Shrinking 
of Treehorn and A Hard Night. Both of the two stories, though from quite 
different cultural backgrounds, tell about the difficulty of modern childhood 
under the custody of neglectful or irresponsible adults. As a sequel to Florence 
Parry Heide’s Treehorn series, The Shrinking of Treehorn is a fantasy-flavored 
yet realism-toned story. It begins with the child protagonist Treehorn finding 

8  T. Kullmann, Childhood Innocence and Adult Irresponsibility in Contemporary Children’s 
Fiction, in C. Bimberg & Th. Kullmann (eds.), Children’s Books and Child Readers: Construction 
of Childhood in English Juvenile Fiction, Aachen, Shaker Verlas, 2006, pp. 166-183, the citation 
is at p. 166.

9  Ibid., p. 168.
10  Z.N. Zeng, Thoughts about “The Lonely Boat”, «Selection of Children’s Literature», 1985 

(2), pp. 7-8. 
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himself beginning to shrink. Yet when he claims that his body is shrinking, the 
adults around him, including his parents, his teacher, the school principal, who 
are busy engaged in their own pursuits, all fail to recognize his shrinking state. 
On witnessing his shrinking, his mother thinks he is just pretending to shrink 
and just cares about «what will people say» about this; his father thinks he is 
«doing it on purpose» in order to be different; his teacher has more interest in 
keeping the class disciplined than in noticing the strangeness of a pupil who is 
beginning to shrink; and the self-indulged principal is absolutely unconcerned 
about his shrinking. At the end of the story, the lonely Treehorn happens to 
find the way for growing up to his normal size. But it seems that no one has any 
interest in noticing his returning back to normal, since his mother, who is busy 
doing all kinds of housework, neither realizes his recovery until Treehorn tells 
her about it, nor shows any surprise on knowing this. This, however, is not the 
end of the story. The author adds the last straw as follows:

That night Treehorn was watching TV. As he reached over to change channels, he noticed 
that his hand was bright green. He looked in the mirror that was hanging over the television 
set. His face was green. His ears were green. His hair was green. He was green all over.
Treehorn sighed. «I don’t think I’ll tell anyone», he thought to himself. «If I don’t say 
anything, they won’t notice».
Treehorn’s mother came in. «Do turn the volume down a little, dear», she said, «Your 
father and I are having the Smedleys over to play bridge. Do comb your hair before they 
come, won’t you, dear», said his mother as she walked back to the kitchen.

Thus ends the story. And I guess we would also sigh like Treehorn on this 
ending, for the alienated modern child, and for all its helplessness in a modern 
world. Most of the story is told through Treehorn’s point of view. Although the 
narrator seldom stands out to express any opinion, readers might easily catch its 
metaphor and the critical significance encoded in the narrative. Treehorn’s story 
is typical of a modernized world where all adults become too busy doing the 
adult things and leave childhood alone. Compared to the alienated relationship 
between child and adult in the former children’s literature, there seem to be 
fewer physically abandoned children like Dickens’ Oliver Twist. All the adults 
in Treehorn’s story are apparently doing whatever they are responsible for: 
The mother makes cakes and does all the other housework; The father keeps 
the home in order; both of them look after Treehorn physically, like preparing 
his dishes and scheduling his meals; the teacher manages the class according 
to strict regulations; and the principal quite adequately meets his position as a 
principal. What Treehorn faces and feels is a mental detachment and alienation. 
And sometimes, it might be even worse than physical abandonment.

A similar case happens to the two Chinese children in A Hard Night. The 
parents go out for “something”, leaving their two children, the elder brother 
and the younger sister, at home doing homework. A fire in the neighborhood 
shuts off the power, and the two children panic. They finally decide to leave the 
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darkness at home and go out looking for their parents who are supposed to be 
at their workplace right then, or so the children think. However, they stumble 
upon their father’s bicycle outside a night club and find their parents totally 
immersed in dancing with all the other couples at the club. 

The story is, candidly speaking, more a somewhat clumsy record of a modern 
familial and social phenomenon than a literary work. But the phenomenon it 
describes was quite typical of the family then and was represented frequently 
in children’s fiction at that time, whether implicitly or explicitly. The parents 
in the story belong to a generation of the so-called “intellectual youths” during 
the Cultural Revolution, who were eager to earn their children a better life 
than theirs, but who also felt eager to experience their lost youth that was 
wasted during the Cultural Revolution. It gave birth to a special nurturing style 
among parents. «On the one hand, the parents think too much of their children, 
desiring them to learn much and better in order to be somebody in the future. 
So they treat the children strictly. On the other hand, they lose no time in 
following modern fashions, trying to catch up with today’s youth. This they call 
“seeking the lost youth”. Although they exhibit concern for their children, in 
fact they are not at all considerate of them»11. But I would regard it as not only 
a phenomenon emerging from a certain historical phase, but also the reflection 
of a particular and problematic parenting mode nurtured by the modernizing 
society in China, a mode that mixed the self-sacrifice in fulfilling their nurture 
responsibility with the selfish pursuit for their own material and entertainment 
fulfillment. 

At the end of the story, the two kids feel disappointed and sad to realize that 
their parents “don’t care about” them. But they do care about them, which is 
revealed in an earlier paragraph through their grandma’s words: «Father and 
mother have to work hard in order to earn us a better living». 

And it was the truth then. It was not so much a physical separation as a 
mental alienation from their parents, like their European counterpart Treehorn. 
And this mental alienation dominated much of Chinese children’s fiction during 
the late 20th century.

The Shrinking of Treehorn and A Hard Night shared an obvious social 
criticism. Both blamed the adult world for its indifference and degradation 
in a modernized society. In this society, everyone seems to be fulfilling his 
responsibility literally, yet fails to fulfill it essentially at the same time. 
Only the unaffected and innocent child, suffering from this indifference 
and degradation, can reveal the falseness of so-called progress. If in earlier 
literature, child heroes and heroines must learn to survive without any adult 
attendance, then those in late 20th century fiction have to learn to live under a 
mixture of an unprecedented abundance of material care and an unparalleled 

11  W. Lin, A Note on “A Hard Night’”, «Children’s Literature», 1993 (21), pp. 135-136, the 
citation is at pp. 135-136.
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absence of mental care. If we remember the boy Bernard who was neglected 
by his parents even after he was “eaten” by a monster in David McCee’s 
Not Now, Bernard and another boy John Patrick Norman McHennessy, 
whose teacher always refused to listen to his extraordinary explanations 
for his being late for school, as well as many other contemporaneous child 
protagonists mentally alienated from the adult world surrounding them, we 
might find the conclusion more acceptable. There’s only one difference. In 
contemporary English children’s literature, the alienation between childhood 
and adulthood results mainly from the adults’ neglect or irresponsibility, 
while in contemporary Chinese children’s literature, because of traditional 
orthodox morality, irresponsible adult characters can rarely be dominating. 
Most of them, on the contrary, are over-responsible. That is, they pay too 
much care and supervision over what the children are doing and thinking. 
It also implies the adults’ incapability in understanding childhood and 
settling children’s affairs. Thus the child(hood)-adult(hood) alienation is 
simultaneously caused by the overbearing custody forced upon them and 
the neglect of their real mental desires. The case is especially represented 
in adolescent fiction. From the 1980s to the 1990s, this kind of conflict 
and alienation between childhood and adulthood appears increasingly in 
children’s literature, like the two protagonists fighting for their own locked 
drawer in the two short stories by Chen Danyan and Qin Wenjun12, two 
well-known female writers of Chinese children’s literature. But that is 
already another story; the story about the children, who have had enough 
of the adults’ irresponsibility or incapability, choose to be alienated from 
them. And this is the story we are going to talk about.

3.   Irresponsible adults and the children choosing to be alienated

Once contemporary children’s literature began to have its freedom in 
depicting negative but realistic relationships between children and adults, it 
would not stop easily, but went wider and deeper. Award winning works in 
the 1980s and 1990s witnessed more cases of alienated childhood than in the 
1970s. Although at first, it was the adults who assumed the alienation pose, 
like Treehorn’s parents and teachers and the two Chinese kids’ parents in A 
Hard Night, with the children left quite passive, it soon turned into another 
mode with much more active child protagonists. Being faced with adults’ 
irresponsibility or repression, the children express their rejection by choosing 

12  D.Y. Chen, The Locked Drawer, «Children’s Literature», 1985 (8), pp. 7-13. W.J. Qin, The 
New Lock, in Id., «Farewell, Yi Fan/Here Comes My Cousin», Hefei, Anhui Children’s Publishing 
House, 1998, pp. 26-29.
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to leave this far behind and to chase their own world. Boys and girls run away 
from their homes and schools. This time, it is the children who assume the 
alienation pose. And it becomes a mental alienation as well as a physical one. 
We see typical neglected and run-away children in Carnegie Medal winners 
such as Robert Swindells’ Stone Cold (1993) and Melvin Burgess’ Junk (1996), 
and other works like Ruth Thomas’ The Runaways (winner of the Guardian 
Children’s Fiction Award in 1988), Roald Dahl’s Matilda (winner of the 1988 
Children’s Book Award of the Federation of Children’s Book Groups), Jerry 
Spinelli’s Maniac Magee (Winner of the 1990 Boston Globe-Horn Book Award), 
and Ian Strachan’s Which Way is Home? (Winner of the 1997 Children’s Book 
Award of the Federation of Children’s Book Groups). One cannot deny that the 
run-away motif appeared in the early children’s literature works too. But never 
had the children been so justified for their running away, or their point of view 
so stressed. Late 20th century children’s literature saw more first-person child 
protagonist narrators than before, which emphasized the children’s own voice, 
perspective and feeling. The run-away Tom Sawyer in Mark Twine’s book 
did gain a first-person narrating voice, but his voice was more of a conveying 
symbol of social and political criticism than of a real teenage boy. And the 
contemporary run-away girl Claudia in E.L. Konigsburg’s From the Mixed-
Up Files of Mrs. Basil E. Frankweller, although more real and living, was 
always under the supervision of the omniscient adult narrator Mrs. Basil E. 
Frankweller with all her secret-supposed-to-be activities. The run-away kids 
represented in 1980s and 1990s children’s literature became more insistent on 
their own child identity and on its opposition to and alienation from the far-
from-perfect adult world. 

For contemporaneous Chinese children’s literature, adult guardians are not 
so heavily blamed and beaten as their European counterparts. Many times, 
child protagonists assume the alienation pose from their adult attenders simply 
to seek a space of their own. Actually, running away from the family or school 
is absolutely regarded as a false behavior in contemporary Chinese society, 
and as a result is seldom represented in a positive way in children’s literature, 
not even as a metaphor. This is why I would like to choose Banma’s novel 
Escape at the Sixth Grade (1990), which was obviously an exception to its 
contemporary children’s novels, like the author himself, in depicting a run-away 
child using his own first-person narrating voice and judging him from a positive 
standpoint. I would like to compare the novel with Christopher Paul Curtis’s 
Bud, not Buddy (1999), the 2000 Newbery Medal winner, which likewise uses 
first-person narrator for a run-away boy. Both the similarities and differences 
between these two novels reveal something interesting about contemporary 
English and Chinese childhood representations.

Escape at the Sixth Grade was originally a short story published in a children’s 
magazine and soon stirred discussion among readers and controversy among 
the critics. Later, the author expanded the plot and adapted it into a full-length 
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novel. The protagonist is a 13-year boy named Li Xiaoqiao. Li is a “bad” child 
judged by the adult world around him, since he is neither an obedient boy at 
home nor a good student at school. He runs away from his home and school 
when he is in sixth grade and spends nearly half a year leading a vagrant life in 
the outside world. He pretends to be an excellent and experienced student and 
tells all kinds of lies to attract a girl he met on his vagrant journey. However, 
when he finally feels a subtle yearning for his school days and climbs over his 
school’s outer wall just to have a look of it, he is caught as a thief and brought 
to the police office. 

Fang Weiping compares Li Xiaoqiao with J.D. Salinger’s Holden Caulfield 
in The Catcher in the Rye. 

Li was still a child; but as a child, he had to shoulder too much misunderstanding, prejudice 
and indifference, and had to abandon his childhood innocence and fantasy, his school and 
family, being engaged in a life quite incompatible with his age […] Li’s is a mixed personality 
of both childishness and pre-maturity, self-contempt and personal dignity, wildness and 
sensitivity, unfulfillable emptiness and deep mental desires […]13. 

Li is a vagrant more on a mental and cultural level than on a physical level. 
And the problem underlying the novel is, 

Can our society understand and accept such a mental vagrant as Li Xiaoqiao? I would 
suggest that it is not that Li must accept scrutiny and selection from the society, but that 
our society must accept such an interrogation and test for its culture notion, its tolerance, 
and its attitude. 

The structure of the novel is also worth mentioning. Although the vagrant 
boy is the first-person narrator for most of the story, we finally know that his 
narration is represented through the fictitious author Uncle Banma after Li tells 
him all the truth of his story. The apparent first-person narration is actually 
the camouflaged transformation of the third-person narration, which, however, 
never pretends to be objective, since the adult narrator feels quite sympathetic 
and identified with the protagonist. The unorthodox run-away boy gets 
sympathy from the author, the critics, and the child readers. Such a tolerance 
of the children’s alienation pose against the adult world tells of a tender but 
important transformation of childhood representation in contemporary Chinese 
children’s literature. During the 1990s’ children’s literature, we witness more 
tolerance for this alienation. Some of them even celebrate it. And a number 
of writers begin to use it more for childhood empowerment than for social 
criticism. 

Compared to Li Xiaoqiao from Escape at the Sixth Grade, Bud Caldwell 
from Christopher Paul Curtis’ Bud, Not Buddy (1999) seems to go further in 

13  W.P. Fang, Aesthetic Trends of Children’s Literature, Beijing, China Literature & History 
Publishing House, 2007, p. 71. 
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his escape from the adults that disappointed him. This first-person narrated 
story, all through Bud’s perspective, tells of the orphaned and adopted 
black boy Bud, whose has no father left him and whose mother apparently 
committed suicide when he was 6, runs away from the irresponsible 
orphanage and the abusive adoptive home to find himself. With his «Rules 
and Thinks for Having a Funner Life and Making a Better Liar Out of 
Yourself», Bud is absolutely a modern boy in revolt going against the adult 
world under the silent approval of himself, the implied author. He is not 
that passive suffering boy of former times. Ill-treated by the rascal boy Todd 
and his silly parents, Bud steals away from this temporary adoptive home 
after taking revenge by messing up the house. His vagrant life is full of his 
lies and skepticism against the adult world. And he does outsmart the adults 
many times. Although as the plot develops, and he succumbs more and more 
to the “good” part of the adult world, the alienation inclination is still with 
him. While ending with a traditionally happy closure, the novel does draw 
a contemporary child figure who has already gotten the courage and power 
to assume an alienation pose toward the incapable and repressing adult 
world. Readers would enjoy Bud’s encounters with his adult counterparts 
both with smiles and respect.

Both of these two novels question and even subvert the traditional childhood 
role by depicting its active alienation from the adult world. Li Xiaoqiao and 
Bud are neither obedient lambkins nor ideal rebellious heroes. Being repressed 
children, they strive and pretend to be experienced and worldly. Their thoughts 
and behavior are complicated blends of childishness and maturity. Li Xiaoqiao, 
when being caught by the policeman, has to make a confession of his real age, 
identity and experience confronting Anli, the girl he met on the train and lied 
to a lot only to win her favor. While cross-examined by the cop, Li still tries 
to avoid being revealed as a liar in front of Anli either by grunting his answer 
or using his Shanghai dialect, neither of which ends successful under the 
policeman’s inconsiderateness. I take this particular scene as a good example 
of the dilemma contemporary children face in their confrontations with the 
unfriendly adult world. The odds of winning are slim for them as they go 
against the world. But still, they fight. Yet they fight not for the fight’s sake, 
like many adult heroes do, but for their own childish reason. While the cop 
interrogates Li Xiaoqiao, the boy feels embarrassed, not because the policeman 
exposes his lies, but because of his “losing face” in front of his favored girl. 
During the interrogation process, the policeman as an adult is ignored by Li. 
Only as an instrumental threat does he represent some meaning for the boy. 
And somehow, we see the boy gaining the girl’s support in spite of all his 
unjustified lies, an instinctive understanding which only happens within the 
childhood scope. 

As for Bud, his encounter with the adult world used to begin with his 
«Rules and Thinks for Having a Funner Life and Making a Better Liar Out 
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of Yourself», whose lists read like «If You Got to Tell a Lie, Make Sure 
It’s Simple and Easy to Remember»; «You Have to Give Adults Something 
That They Think They Can Use to Hurt You by Taking it Away. That Way 
They Might Not Take Something Away That You Really Do Want […]». 
By applying these codes, Bud fooled the adults around him. Before he met 
his band friends, he was both bodily and mentally alienated from the adult 
world. This is why he could always keep cool facing all kinds of situations, 
many times much cooler than the adults. However, he also did foolish things 
befitting his age, like taking the labeled human blood bottle as a symbol 
of a vampire and applying his wits to beating “it” too. His was a kind of 
believable childhood maturity resulting from his life battle within a hard 
world made by adults. If the alienation pose of Bud and Li was at first an 
action forced upon them by the adult world, they did make it an active one 
by making the pose as comfortable and victorious for themselves as it could 
be. It might be imprudent to assert that their pose overthrows the adults’, but 
it is at least equal to that.

However, as was mentioned before, neither Li’s nor Bud’s alienation pose 
is uncompromising. For the run-away boy Li, he has at least identified as his 
adult friend the fictitious author. And as for Bud, after his escape from the 
adoptive home, he always meets with unkind as well as kind adults, until 
finally, he befriends the band members, finds his grandpa there, and tries to 
be a saxophonist among them. In both contemporary English and Chinese 
children’s literature, it is hard to write a realistic story without bestowing it 
with a hopeful end. Children’s literature of the late 20th century walked quite a 
away from their predecessors in their representation of the alienation between 
childhood and adulthood, but it is hard to walk over the last limitation of 
hope, as the most radical children’s literature realists like Judy Blume did in 
some of their works. But there’s no necessity that things must go beyond their 
limitations. It is not a judgment of better or worse, but one of aesthetic and 
moral choice. 

4.   The child learning to enjoy the alienation: a new aesthetic trend of chil-
dhood representation

I would like to turn to another representation of how contemporary 
children could cope with adult’s alienation, not by running away, but by 
transforming times of alienation into enjoyable moments. John Burningham’s 
weird picture book Come Away from the Water, Shirley was first published in 
1977. It became a good example of how text and pictures could complement 
and compensate for each other in a picture book. The story is about Shirley’s 
trip to the seaside with her parents. While the parents are indulged in their 
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own activities such as sun-bathing and newspaper reading on the beach 
but keep on cautioning «Come away from the water, Shirley», Shirley the 
protagonist starts to imagine a series of adventures on the sea in her mind. 
Every page spread in this picture book displays an interesting juxtaposition 
of the parents’ dull activities and Shirley’s exciting adventures, though only 
in her mind. Here is «a deliberate withholding of information about how two 
sequences of images are related», an «indeterminacy», so that «we are left 
to make up our own minds about the precise nature of the relationship»14. 
It might be a sad story about the parents’ neglect of their child. But it might 
also be read as a book celebrating the independent imaginative world of 
the child being left alone by her parents. Shirley’s story implies both the 
accusation of the self-absorbedness and incapability of the parents and the 
celebration of the resulting child autonomy. Neglected by and alienated from 
the adults, the child chooses to take advantage of this alienation, thus turning 
the adversity into an advantage for him/herself. 

I believe here lies a new trend of childhood aesthetics, a trend that had 
sprouted early in Dr. Seuss’s And To Think I Saw It On Mulberry Street 
(1937). The boy in Dr. Suess’s poem who gets his fantastic imagination alone 
dares not to display it in front of his father, while Shirley in John Burningham’s 
story shows her imagination regardless of her parents. And as the author, John 
Burningham’s attitude toward the alienation between Shirley and her parents 
is also ambiguous. From the final picture of Shirley’s being taken away by 
her parents, it is hard to judge from her back whether she is upset or happy 
about her parents’ neglect of her imagination. The truth is that, it is better to 
enjoy your own world without adults if their attention only means unpleasant 
interruption. 

John Burningham created these pictures in the late 1970s. And in 1998, we 
saw the publication of David Shannon’s No, David!, a picture book of similar 
representative strategy in its compensation between text and illustration. In 
this picture book, the protagonist David is doing everything prohibited by 
his mother. The mother’s voice presented through the text and David’s anti-
position presented through the illustrations seem like a kind of opposition at 
first glance. But the absence of the adult figure in the pictures and David’s 
enjoying himself regardless of any disciplinary sound also imply an aliened 
relationship between the child and adult authority, which in my eyes could 
not be completely counterbalanced by the sweet Yes and the reunion scene of 
the mother and the son at the end of the story. Here, the child takes the active 
position in assuming an alienated pose from the adult’s world, and his own 
world is born out of its own enjoyment. In other words, the child’s world is 
justified just for its own sake.

14  D. Lewis, The Constructedness of Texts: Picture Books and the Metafictive, «The Signal 
Approach to Children’s Books», Num. 62, 1990 (May), pp. 131-146.



77alienated childhood: a comparison between childhood in english and chinese children’s literature

However, it is not so easy to represent and thus to find such celebrations 
of alienated childhood in children’s literature, especially in Chinese children’s 
literature. Mostly, alienated childhood in contemporary Chinese children’s 
literature is represented through a sad and difficult experience on the child’s 
part, and many writers would not go too far away from the orthodox reunion 
closure. Anyway, childhood in children’s literature is not only the reflection of 
childhood in reality, but also affects the real child.
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Making history in the Digital Age: 
new forms of access to the sources 
and of preservation of the 
historical-educational heritage*

Ana María Badanelli,
Gabriela Ossenbach

Introduction

Historians can no longer ignore the existence of millions of digitised historical 
documents and objects that are available on the Internet, freely accessible and 
electronically organised in thematic portals, databases, collections of sources, 
etc. The historian’s job is changing in such a way that today we speak of “digital 
history” in some circles. The label was coined in the United States to refer both 
to the study of the past which is performed by using a variety of primary sources 
electronically reproduced (texts, images and objects) and to the narratives that 
result from digital historical research1. This trend seems unstoppable now. We 

*  This article is published with the support of the Vicerectorate of Research of the UNED for 
the dissemination of research results (Research Promotion Plan of the UNED). A first version was 
presented as a paper at the 15th Colloquium of History of Education of the Spanish Society for the 
History of Education, in July 2009. See A.Mª. Badanelli Rubio, G. Ossenbach, Hacer Historia en la era 
digital: nuevas formas de acceso a las fuentes y de conservación del patrimonio histórico-educativo, in 
R. Berruezo Albéniz, S. Conejero López (coords.), El largo camino hacia una Educación Inclusiva. La 
Educación Especial y Social del siglo XIX a nuestros días, Pamplona, Universidad Pública de Navarra, 
2009, Vol. II, pp. 661-670. All the on line references have been accessed on March 15th, 2010.

1  Digital History would inlude every object and action (method, article, monograph, blog, 
classroom lesson) which employs that kind of technology to create, carry out or disseminate 
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must bear in mind that all over the world, public institutions responsible for 
promoting culture are spending large sums of money and resources to carry out 
policies for the digitisation of documents and other sources of the historical 
heritage of our societies, for the creation of virtual libraries and museums, etc.2 
Moreover, these digitisation policies refer not only to documents that can be 
read or displayed, but also listened to, which open the way to the registration of 
oral sources and to the safeguard of an important intangible heritage3.

In this article, we try to address some issues and clarify certain concepts 
related to this digital shift which is taking place in the field of History, because 
we believe it is necessary to exert a critical attitude towards the blinding appeal 
of everything that is modern, produced with cutting-edge technology, or simply 
“what is fashionable”. Our own experience in various projects of cataloguing 
and digitisation of texts and various historical documents4 that have confronted 

historical research. See J.K. Lee, Digital History in the History/Social Studies Classroom, «The 
History Teacher», 35 (4), 2002, p. 2, <http://www.historycooperative.org/journals/ht/35.4/lee.
html> and D.J. Cohen, et al., The Promise of Digital History, «The Journal of American History», 
95 (2), 2008, pp. 442-451, <http://www.journalofamericanhistory.org/issues/952/interchange/
index.html>. See also G. Bandini, P. Bianchini (eds.), Fare storia in rete, Roma, Carocci, 2007. 

2  In Spain, we can mention the annual official calls which the Ministry of Culture publishes 
for the construction of the Virtual Library of the Spanish Bibliographical Heritage. According 
to the advertisement published in its website, <http://bvpb.mcu.es/es/estaticos/contenido.cmd?p
agina=estaticos%2Fpresentacion>, the Virtual Library is a cooperative project of the Ministry 
of Culture and the Autonomous Communities with the objective of diffusion through digital 
facsimile of collections of manuscripts and antique printed books that belong to the Spanish 
Historical Heritage. The initiative will allow the consultation without restrictions to archives to 
which, due to their characteristics, access is difficult. It includes 911,351 pages with more than 
3,218 titles preserved in the public libraries of the state. The Seventh Framework Programme of 
the European Commission, which gathers together all initiatives of the Community related to 
research for the period 2007-2013, also dedicates an important chapter to what has been called 
“Culture in the Digital Age” (see <http://ec.europa.eu/information_society/tl/soccul/cult/index_
en.htm>), promoting initiatives aimed at facilitating an on line access and the digital preservation 
of cultural goods, opening new forms and ways for the European citizens to experiment their 
rich cultural heritage. See the document Commission Recommendation on the Digitisation and 
Online Accessibility of Cultural Material and Digital Preservation, of 24th August 2006, <http://
ec.europa.eu/information_society/newsroom/cf/itemlongdetail.cfm?item_id=2782>.

3  The reader may find an example in the interesting website entitled Archivo de la 
Experiencia (The Archive of Experience), which contains a section on Education in <http://www.
archivodelaexperiencia.es/>.

4  In the past years, the MANES Research Centre of the UNED has participated in three 
different research projects which devote part of their objectives to the digitisation of sources for 
the History of Education: 1º The History on Line project (<http://www.history-on-line.eu>), 
financed by the Sub Programme Erasmus Virtual Campuses of the European Union [Contract nº 
134051-LLP-1-2007-1-IT-Erasmus-EVC]. It aims at enhancing the employment of Internet as a 
tool for the study of History of Education. 2º A project financed by the Autonomous Community 
of Madrid, entitled Ciencia y educación en los institutos madrileños de enseñanza secundaria a 
través de su patrimonio cultural (1837-1936) (<http://www.ceimes.es/>), (Science and Education 
in Secondary Schools of Madrid through their Cultural Heritage), [Code S2007/HUM-0512]. 
3º Another research project with similar characteristics, entitled Identidades nacionales en los 
manuales escolares. Europa y América Latina, 1875-1930 (<http://www.uned.es/manesvirtual/
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us with this new reality, has made us aware of the need to open a debate in 
our field on the scope, limits and problems associated with the management 
and organisation of historical sources in digital format, and their availability 
through the Internet. Although this digital shift has had an important effect 
on the teaching of History, offering teachers and students a large number and 
variety of resources to be used in the classroom5, this article will mainly refer to 
its impact in the field of research.

On the advantages of the digitisation of historical sources and their availa-
bility via the Internet

The universalisation of the access to historical sources in digital format 
is undoubtedly one of the factors revolutionising research in our field. With 
the vast range of digital resources on the Internet, it is increasingly easier to 
overcome the obstacles encountered when trying to gain access to physical 
archives. Initiatives designed to systematise and disseminate sets or collections 
of sources and documents that have traditionally been available on paper, 
with the burden that this procedure implies from the perspective of cost and 
dissemination6, have been facilitated. The Archivo Virtual de la Edad de Plata7 
(Virtual Archive of the Silver Age), the Portal de Archivos Españoles8 (portal of 
Spanish Archives), Hemeroteca Digital de la Biblioteca Nacional9 (the Digital 
Newspaper Library of the Spanish National Library), the Biblioteca Virtual del 
Patrimonio Bibliográfico (Virtual Library of Bibliographical Heritage, Historical 
School Libraries Section), under the Ministry of Culture10, the oral testimonies 

bibpatremanes.html>), (National Identities in School Textbooks. Europe and Latin America, 
1875-1930). It was financed by the ALFA Programme of the European Community [Contract nº 
AML/B7-311/97/0666/II-0441-A] for the construction of a Virtual Library of European and Latin 
American School Textbooks.

5  On the possibilities offered by digitised resources for teaching History of Education see G. 
Ossenbach and M. Somoza, Los museos pedagógicos virtuales y la enseñanza de la Historia de la 
Educación. Posibilidades y desafíos, in J. Ruiz Berrio (ed.), El patrimonio histórico-educativo. Su 
conservación y estudio, Madrid, Biblioteca Nueva /Museo de Historia de la Educación “Manuel 
Bartolomé Cossío”, 2010, pp. 295-320.

6  A set of sources released on paper, as the 5 volumes published between 1979 and 1991 by 
the Ministry of Education and Science (Madrid) entitled History of Education in Spain: Texts and 
Documents, would be easily transferable to a website where all these documents were available 
in digital format.

7  <http://www.archivovirtual.org/> and <http://archivojae.edaddeplata.org/jae_app/jaemain.
html>.

8  <http://pares.mcu.es/>.
9  <http://www.bne.es/es/Catalogos/HemerotecaDigital/>.
10  <http://bvpb.mcu.es/institutos/es/inicio/inicio.cmd>.
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subsection11 of the Educational section of the Archivo de la Experiencia (Archive 
of Experience), or the Cervantes Virtual Library, which contains many classic 
works on education12, are some examples of digital documentation centres of 
interest for the History of Education which exist in Spain and are available to 
researchers. Similar initiatives are underway in many other countries13, and 
there are also some ambitious multinational projects like the Europeana portal, 
which aims to collect digitised historical documents from museums, libraries, 
and archives from all European countries14.

It is likely that the facility to have access to the extensive range of digitised 
documents on the web will lead to an increase in the consultation of archives 
and an improvement of the scientific nature of the work of the historian. 
Furthermore, the large variety of documents that is available to researchers 
on the Internet benefit two aspects of historical analysis. Firstly, they favour 
more complex and richer historical interpretations; secondly, they allow 
renewed readings of historical events that have been narrated from more 
traditional sources, mainly of a political or lawful nature. This phenomenon 
is quite evident, for example, in the great website The Valley of the Shadow, 
one of the pioneering experiments in the field of “digital history” developed at 
the University of Virginia (USA). This ambitious portal contains an extensive 
collection of digitised materials related to two neighbouring communities in 
the states of Pennsylvania and Virginia before, during, and after the American 
Civil War (1861-1865). It includes letters, diaries, newspapers, images, maps, 
census of population, etc., showing the Civil War through the testimony of the 
people and the everyday life of both communities, questioning and specifying 
through them other conventional interpretations of those historical events, and 
therefore providing an unlimited research potential15.

The study and interpretation of images is another renewed tendency of 
historical research that has benefited from digitisation. The diffusion of 
iconographic sources, photographs, and other visual elements is perhaps one 
of the resources that has been increasingly enhanced in the Internet. Similarly, 
sources related to daily life and peoples’ thoughts have also increased in 
number on the web. Many people and institutions have felt the urge to digitise 

11  <http://www.archivodelaexperiencia.es/indice/listMono.php?id=148>.
12  <http://www.cervantesvirtual.com/catalogo/index.jsp>.
13  The “Webliography” section of the above mentioned History on Line website contains an 

important transnational, comprehensive collection of websites related to the History of Education 
that can be used as reference for collecting and accessing historical information and sources: 
<http://www.history-on-line.eu/webliography.aspx>.

14  <http://www.europeana.eu/portal/>. Europeana is a multi-lingual online collection 
of millions of digitized items from European museums, libraries, archives and multi-media 
collections.

15  <http://valley.vcdh.virginia.edu/>. On this project see also Lee, Digital History in the 
History/Social Studies Classroom, cit., p. 4, as well as F. Chiocchetti, Storie in rete e archivi 
inventati, in Bandini, Bianchini (eds.), Fare storia in rete, cit., pp. 121-135.
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and make public the most diverse examples of their private and community 
lives. Documents of “ordinary people”, which were not traditionally part 
of archives and museums, and were therefore not the subject of historical 
interpretation, are beginning to be perceived as historical documentation.

It is not only the wide range of historical sources that can be placed and 
identified on the Internet what makes it possible to produce richer and more 
complex interpretations of historical phenomena, but also the hypertext 
language characteristic of the Internet, which allows to connect blocks of text, 
sound, and images through electronic links. The non linear complexity favoured 
by the hypertext language allows the historian to explore alternative narratives 
through the linking of multiple sequences, sources, voices, interpretations, and 
implications that come into play in the historical narrative, as well as to easily 
connect the historian’s arguments with historical evidence16.

Along with the benefits and opportunities posed by this major opening in 
the access to historical sources, an unquestionable advantage of digitisation is 
related to the preservation of the sources and original objects, the preservation of 
which is practically assured, as they are not directly manipulated by researchers. 
There are even some libraries and documentation centres which, although they 
do not offer their digitised material via the Internet, provide researchers with 
digitised original documents in electronic formats (usually on a CD-Rom), to be 
used on their premises. Thus, they avoid loaning documents with poor or fragile 
physical conditions or antique documents, which call for a restrictive and limited 
use. That is the case, for example, of the Centro de Estudios de Promoción 
de la Lectura y Literatura Infantil (CEPLI), a Centre for the Study of Reading 
Promotion and Children’s Literature, situated in the campus of the University of 
Castilla-La Mancha, in Cuenca, Spain. The old collection of children’s literature 
of the library is available in digital format for researchers who request it.

However, when it comes to written material (printed or handwritten), 
digitisation can be more than just a photograph or a reproduction of the 
original. If documents are digitised using a procedure which allows the 
analysis of characters and words from the text, it would greatly facilitate 
the search for and location of meaningful information within the document 
itself. Moreover, the digitisation facilitates the transcription of the documents 
when producing a historical research piece of work, using the “copy and 
paste” tools with paragraphs of text or images. Obviously, this facility runs 
a huge risk too, because the text and image processors offer many tools that 
could also be used to manipulate and misrepresent the content of a historical 
document17.

16  See Lee, Digital History in the History/Social Studies Classroom, cit., p. 4, as well as E.L. 
Ayers, History in Hypertext, 1999, Virginia Centre for Digital History (USA), <http://www.vcdh.
virginia.edu/Ayers.OAH.html>. 

17  J.K. Lee describes several features that distinguish a digitised historical document from 
another conventional source. Among these, he includes the two mentioned aspects: the possibility 
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Finally, we cannot fail to mention the possibilities that this digital shift is 
offering for the creation of networks of researchers, archivists, and librarians, 
as well as for the emergence of a new form of “collaborative” work, consisting 
of the construction of on line databases and digital resources centres from the 
most diverse and distant institutions18. As stated by Gianfranco Bianchini and 
Paolo Bandini, through collaboration strategies it is possible to overcome the 
big obstacles posed by the large territorial dispersion of the sources (think, for 
example, of the fragmentation of the historical-educational sources concerning 
various Italian states before the Reunification), which requires an effort 
that is not only technological, but also imaginative and historiographical19. 
Furthermore, when bringing together historical sources in digital format from 
the most diverse places, such collective efforts facilitate comparative work and 
the identification of common transnational patterns. This may be one of the 
greatest potentials of this digital shift.

Not only advantages, but also challenges, problems, and risks

Although the immense possibilities that arise with the new “digital history” 
are obvious, we must point out that it also implies challenges, problems, and 
disadvantages, some of which have a direct influence on the work and the 
interpretations which the researcher carries out of the sources.

of searching within a document (searchability) and the ease for transcribing documents in research 
(usability; portability). See Lee, Digital History in the History/Social Studies Classroom, cit., pp. 
4-6.

18  This is the mode of operation which underlies several of the activities and projects in 
which the MANES Research Centre has participated: the database of textbooks from Spain, 
Portugal, Belgium and Latin America (MANES Database: <http://servidormanes.uned.es/manes/
consulta.html>), the PATRE-MANES Virtual Library on National Identity School Textbooks in 
Argentina, Belgium, Colombia, Spain, Mexico, and Portugal (<http://www.uned.es/manesvirtual/
bibpatremanes.html)>, and the History on Line project, with the participation of researchers from 
Universities of Germany, Spain, France, Greece, Italy, Rumania, and Turkey (see note nº 5). Within 
the History on Line project, a multiopac database consultation engine of textbooks has been 
built. It allows simultaneous searches in different databases: EDISCO (Italy), EMMANUELLE 
(France), and MANES (Spain), providing researchers with access to more than 100,000 records of 
school books published in Italy, France, Spain, Portugal, Belgium, and Latin America between the 
nineteenth and twentieth centuries (<http://www.history-on-line.eu/multiopac.aspx)>. The portal 
of the other research project, Science and Education in Secondary Schools in Madrid through its 
Cultural Heritage, 1837-1936 (<http://www.ceimes.es/>, see footnote 5) also feeds from various 
departments of History of Science and History of Education of several universities in Madrid and 
from the Consejo Superior de Investigaciones Científicas (CSIC), in Spain.

19  Bandini, Bianchini (eds.), Fare storia in rete, cit., p. 11. See also, in this work, S. Sgarella, 
Costruire una banca dati collaborativa sul libro di testo, pp. 91-105. Paolo Bianchini, professor at 
the University of Turin was one of the main responsible researchers for the History on Line project 
cited in the previous note.
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One of the main issues that emerge as problematic in this field is that of 
the criteria with which digitised sources are managed, organised, and made 
available online. Digitisation requires a form of classification and cataloguing, 
which is typically done by linking the scanned documents to a database register. 
Databases, understood as a set of data belonging to one single context and 
systematically stored for later use, have become a necessary everyday tool in the 
new forms of treatment of historical sources20.

The question that necessarily arises is whether or not these forms of 
organisation of the sources condition the investigation. The “strategy of 
organisation” is a decision that involves historiographical criteria that can not 
be overlooked, and that require “semantic considerations”:

The “semantic considerations” phase is the most important one in the design of a database. 
It involves the understanding of the topic you want to computerise, of the objects that 
constitute it, and the relationships that these objects can have with each other. What we 
understand by the concept of “semantic considerations” is the elaboration of the conceptual 
framework, which allows for the logical representation of the reality that is intended to be 
transcribed into the database21.

In short, when we define the fields in a database, or when we structure 
and organise them, we are addressing, voluntarily or involuntarily, the eye 
of the researcher. Usually, a database contains fields for storing information 
associated with the origin and description of the object or document, but 
also data implicating a specific interpretation, selecting some elements of the 
document as criteria for its cataloguing, to the detriment of others. This can lead 
to conditioned analysis or interpretation, or it can direct research in a particular 
direction, preventing or suppressing other possible visions of a historic resource. 
For this reason, it is important and recommended that users of any database are 
made familiar with the classification criteria that have been taken into account 
to define the fields and register the data. 

The proliferation of digital archives and the habit of looking on the Internet 

20  Also many of the virtual educational museums being created in Spain are structured on a 
database. See Ossenbach, Somoza, Los museos pedagógicos virtuales y la enseñanza de la Historia 
de la Educación. Posibilidades y desafíos, cit.

21  S. Aragón, La reflexión semántica: primera etapa en el proceso de informatización de 
una colección universitaria de Ciencias Naturales con vocación pedagógica, unpublished paper 
presented at the Internal Seminar of the Research Project Ciencia y educación en los institutos 
madrileños de enseñanza secundaria a través de su patrimonio cultural (1837-1936), Madrid, 
Centro de Ciencias Humanas y Sociales, CSIC, February 2009. Aragón refers to some of the 
authors who have dealt with the issue of the semantic reflection in the designing of a database: C. 
Delobel, C. Lecluse, and P. Richard, Bases de données: des systèmes relationnels aux systèmes à 
objets, París, InterÉditions, 1991, and M. Humbert, Les bases de données, París, Hermes, 1991. 
An example of such “semantic considerations” about the creation of school textbooks databases 
can be read in M. Di Giovanni, Esigenze storiografiche e risorse elettroniche nella costruzione di 
una banca dati specializzata, in Bandini, Bianchini (eds.), Fare storia in rete, cit., pp. 106-117.
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for any information necessary for a particular investigation may equally lead 
to the risk that the researcher ignores other non digitised sources and acts as if 
all historical evidence not found in the Web did not exist. We are still far from 
thinking that all historical sources are digitised and accessible on the Web. Many 
archives and libraries around the world are making great efforts to digitise all 
its sources and make them accessible over the Internet, but these processes are 
almost always completed only in part, and therefore a good portion of the 
documentation is still inaccessible on the Internet. We must also bear in mind 
that many of the accessible digital documents are “invented archives”, that 
is, they are collections of documents that were born in digital format. They 
are made up of a series of documents gathered together deliberately following 
a specific criteria – explicit or not –, and do not necessarily correspond to a 
special collection housed in a particular physical location. As we noted in the 
case of databases, the user must also be aware of the fact that these “invented 
archives” may lack certain types of documents possibly relevant to a particular 
investigation22.

Another precaution that must be taken into account when using digital 
sources available on the Internet has to do with their proper contextualization. 
Any object or scanned document which does not refer to its context (an 
excerpt from a document, a cropped image of a whole, an object isolated from 
its surroundings...) can lead to misinterpretations. An example of what we 
understand should be a proper contextualization of a digitised document is 
found in the Pictura Paedagogica Online23 website, developed and maintained 
by the Bibliothek für Bildungsgeschichtliche Forschung of Berlin and the 
University of Hildesheim (Germany). This site brings together illustrations of 
historical and pedagogic interest from a collection of books, magazines, and 
postcards from an extended period of time (from the Middle Ages to 1933). 
The database on which this collection of images has been built allows, among 
other things, to read the original work from which the image has been taken, to 
read the explanation that the source itself offers about the image, and to view 
the full page of the book in order to see the position that it has in the layout of 
the page. Thus, the images are at first instance available on their own but can 
always be forwarded to its context of interpretation.

We also need to consider what is lost when scanning a document or object. 
It is indisputable that the absence of direct contact with the source entails a 
possible loss of access to different types of information about it. Historians 
must ask themselves whether the sources are more than what can be observed 
through a picture of them, that is, a representation of them. For example, when 
investigating textbooks, direct contact with the book provides information on 

22  On the concept of “invented archives”, see Chiocchetti, Storie in rete e archivi inventati, 
cit.

23  <http://www.bbf.dipf.de/VirtuellesBildarchiv/>.
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how it was edited (the quality of the paper, the binding... ), and especially, we 
perceive the traces that remain of its use (its wear, annotations, highlighted and 
underlined words and sentences... ). All these features, which can be significant 
in specific investigations, may be lost in the digitisation process. 

We cannot fail to mention the constraints posed by the laws of copyright 
and data protection for the publication in Internet of digitised works. This is a 
theoretical and practical problem that, as opposed to the vertiginous changes 
in the “digital culture”, is still unresolved. Existing laws related to copyright 
were generated within the mental and material framework of “printed culture”. 
Currently in Spain, the period of protection of such rights covers the life of the 
author and 70 years after his death. There is strong debate over whether such 
legislation, which is currently valid, is functional or not for the dissemination 
and democratisation of knowledge that is being made available through 
digitalisation24. Another issue that, due to its lack of economic implications, 
appears not to stimulate a public debate as intense as that related to copyright 
is that of data protection. It is a matter of utmost importance, which must be 
taken into account in the digitisation of sources, since the documents may relate 
to personal data, belonging to the privacy of individuals, or any other kind of 
protected information.

Along with the precautions that must be taken when constructing and 
using digital archives, which we have already addressed, we must also refer 
to other issues that are affecting the work of the historian. Despite the vast 
amount of documents that are already digitised and accessible on line, the task 
of digitisation of historical sources is still in its infancy and requires enormous 
human, technical and economic efforts in order to be carried out. Moreover, 
the new cultural history has widely broadened the spectrum of the sources 
of interest to the historian and these are also meant to be converted into a 
digital format. Faced with this huge challenge, historians are devoting much 
of their time to collecting, classifying, cataloguing, and digitising all types of 
documents and objects, to the detriment of the research and interpretation 
tasks which should be our fundamental commitment. In short, the extent 
to which we become engaged in projects that deal with the construction of 
archives and digital documentation centres, we are generating some of our 
own professional identity crisis: are we collectors, librarians, archivists, and 
digitisation specialists? The risk of getting lost in the labyrinth of all these new 
functions, competencies, or responsibilities that we are adding to our practice 
is a problem that we should not ignore and towards which we must always 
remain vigilant.

24  See M. Somoza Rodriguez, Notas sobre políticas del saber para una sociedad del 
conocimiento, «Língua Escrita», 4, 2008, pp. 75-87, <http://www.ceale.fae.ufmg.br/nomade/
midia/docs/171/phpZSfUl5.pdf>.
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Some final thoughts

There is no doubt that the digital shift that we are experiencing is changing 
the work of the historian in many ways. Not only have new forms of consulting 
sources been created, and their access universalized, multiplying the possible 
points of view from which to approach its interpretation, but also a new form 
of writing History has been made possible. Under the heading of digital history, 
an on-line form of writing is also included. In this new form of writing, the 
historian employs the hyper-textual language to link his historical narrative with 
documentary sources over which he has built his discourse. This work allows 
the reader or scholar of this kind of historiographic production to consult the 
primary sources in order to verify the interpretation that the researcher has 
made of them25.

In general, the increasingly widespread access to historical sources through 
their digitisation, as well as the easy access to place digitised documents on 
the Internet, creates many opportunities to “do” History. The generalisation 
of the access to the same sources used by historians, as well as the facilities for 
their use in didactic experiences in the teaching of History, has considerably 
expanded the universe of potential historians. As stated by J.K. Lee when 
referring to the use of digital sources in the classroom, students nowadays 
can rub shoulders with professional historians, collaborate actively with 
them, and generate an infinite number of interpretations of existing digital 
archives on the network26.

However, the immense labyrinth of the Internet makes it necessary to 
provide some guidance for the researcher, student or anyone interested in 
History to easily gain access to existing digital archives. The development of 
guidelines on large collections of digitised resources available on the Internet is 
an increasingly felt need. Alongside the conventional bibliographic repertoire 
which has traditionally been useful to researchers, we are witnessing the 
development of “webliographies” that collect other kinds of references and 
websites containing digitised historical sources27. Besides this type of resource 
guides, the profession of the historian increasingly requires a broader body of 
knowledge on the computer tools which are necessary in order to correctly 

25  The portal of the History on Line project which we have been referring to, includes a section 
entitled: “Writing History on Line”, in which a variety of historical essays have been included as 
a means of experimenting with the new form of digital writing: <http://www.history-on-line.eu/
writinghistoryonline.aspx>. On this matter, see, among other works: Cohen, et al., The Promise 
of Digital History, cit., and G. Bandini, Le caratteristiche qualitative della scrittura storica on line, 
in Bandini, Bianchini (eds.), Fare storia in rete, cit., pp. 136-152.

26  Lee, Digital History in the History/Social Studies Classroom, cit., p. 4.
27  The concept of Webliography has been taken from the portal of the History on Line project, 

mentioned several times. The portal counts with another section named: “Building History on 
Line”, which includes a variety of databases of digitised documents, as well as a large compendia 
of bibliography and digital resources (Bibliography and Webliography). 
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employ the digitised sources, as well as to create and add new documents to the 
virtual archive of the Internet.
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Histoire de la langue 
dans l’histoire de l’école: l’italien 
post-unitaire à travers les 
compositions écrites des élèves 

Luisa Revelli

1.   La recherche da la langue parfaite 

Dans un volume demeuré célèbre, intitulé La ricerca della lingua perfetta 
nella cultura europea, publié voici une trentaine d’années, Umberto Eco a retracé 
magistralement l’histoire de l’utopie qui a poussé la civilisation européenne, 
depuis le VIe siècle apr. J.-C. jusqu’à nos jours, à rechercher avec persévérance 
quelle était la plus parfaite parmi les langues, naturelles et auxiliaires, existantes 
ou virtuelles. Il s’agit d’une histoire de tentatives et d’échecs, pour la réalisation 
d’un rêve de partage linguistique qui s’avère dans les faits irréalisable, ne 
serait-ce que par l’impossibilité concrète de repérer un code universellement 
reconnaissable et reconnu comme étant “supérieur” aux autres. En exagérant à 
peine, nous pouvons affirmer pareillement que la recherche de la langue parfaite 
est profondément ancrée dans l’histoire de l’école occidentale qui, du moins 
depuis qu’elle a abandonné le latin en tant que code de l’alphabétisation et 
surtout au cours des phases de formation des langues et des identités nationales, 
a inlassablement cherché des modèles standardisés, capables d’uniformiser le 
morcellement qui caractérisait les usages linguistiques particuliers et locaux. Si 
nous considérons la spécificité de la réalité italienne, ce n’est qu’à une époque 
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récente que la langue a atteint une normalisation permettant aux linguistes de 
parler d’un italien “néo-standard” que tout le monde, ou presque, maîtrise. À 
l’époque de sa proclamation, en 1861, le royaume d’Italie comptait en effet 
75% d’analphabètes et le pourcentage de citoyens capables de parler la langue 
nationale ne dépassait pas 10% de la population. Cette langue nationale – 
selon l’hypothèse de Manzoni – devait coïncider avec le florentin «vivant et 
véritable»1, seul capable de remplacer la forêt des patois locaux. Malgré la 
tradition littéraire riche et raffinée de la péninsule italienne, en réalité, et ce bien 
au-delà du début du XXe siècle, les gens d’Italie étaient encore loin d’être une 
population homogène: «una d’arme, di lingua e d’altare»2. Les parlers locaux 
continuaient de représenter les codes de référence dans tous les domaines 
d’utilisation, et la communication formelle ou formalisée donnait lieu à des 
réalisations approximatives, dans un italien qui dépendait fortement du niveau 
d’alphabétisation et du lieu de provenance de chaque locuteur. Les témoignages 
des tentatives linguistiques de ce premier siècle d’histoire italienne parvenus 
jusqu’à nous sont rares et fragiles, car nous ne pouvons pas compter sur des 
sources orales et nous disposons uniquement de témoignages indirects venant 
de texte écrits moins compétents, soignés et surveillés. Il s’agit là de ce qu’on 
appelle l’écriture populaire. Ce sont des textes rédigés par des locuteurs qu’on 
appelle d’un point de vue technique des semi-lettrés3. S’ils devaient se confronter 
à l’écriture par nécessité, mais en l’absence d’une alphabétisation accomplie, ces 
derniers écrivaient des lettres, des notes, des journaux intimes, qui représentent 
un témoignage simple de variétés linguistiques qui, dans les écritures officielles, 
formelles et littéraires, ne laissaient que des indices rares et fortuits. 

L’hypothèse de travail que nous présentons ici concerne l’introduction, dans 
ce débat, d’une catégorie particulière de sources, qui a été jusqu’ici négligée ou 

1  La proposition de Manzoni, synthétisée dans la relation Dell’Unità della lingua e dei modi di 
diffonderla, présentée au Ministre de l’instruction publique en 1868, arrivait au point de prévoir 
le recrutement, pour tout le territoire national, du plus grand nombre possible d’enseignants 
originaires de Toscane, ou formés en Toscane, et à conseiller la diffusion d’abécédaires, catéchismes 
et premiers livres de lecture dans les écoles, rédigés ou au moins revus par des Toscans, toujours 
dans le but d’essayer de diffuser la langue vivante. À ce dessein artificiel d’unification linguistique 
centralisé et autoritaire de Manzoni s’oppose avec force, entre autres, le linguiste goritien Graziadio 
Isaia Ascoli, qui proposa une approche qui respectait davantage la diversité linguistique et qui était 
basée sur le principe plus vaste de la circulation culturelle. Pour un cadre complet des débats et 
des points de vue sur la question de la langue et sur l’enseignement de l’italien en Italie, après 
l’unification du Pays, nous renvoyons à Serianni (L. Serianni (a cura di), La lingua nella storia 
d’Italia, Roma, Società Dante Alighieri, 2002, pp. 530-546) et à Gensini (S. Gensini, Breve storia 
dell’educazione linguistica dall’Unità a oggi, Roma, Carocci, 2005).

2  Alessandro Manzoni, Marzo 1821. 
3  Sur le débat concernant les expressions permettant de définir les gradations sur l’échelle 

qui va de lettré à illettré en passant par semi-lettré et semi-illettré nous renvoyons à P. D’Achille 
(L’italiano dei semicolti in L. Serianni, P. Trifone (a cura di), Storia della lingua italiana, 3 voll., 
Torino, Einaudi, 1994, Vol. II: Scritto e parlato, pp. 41-80).
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sous-estimée par les études historico-linguistiques et sociolinguistiques4, et qui, 
si elle est prise en considération avec les précautions de rigueur, peut rendre 
compte des variétés “imparfaites” qui composaient ce laboratoire linguistique 
qu’était la péninsule italienne au cours des différentes phases de construction 
de sa langue nationale. Il s’agit des productions écrites présentes dans les 
cahiers des écoliers, capables d’offrir de nombreux exemples des phénomènes 
d’opposition inconsciente au dessein d’uniformisation imposé par le pouvoir 
central. En d’autres termes, la phénoménologie des traits caractérisant les 
“écrits d’enfants” nous permettrait de reparcourir l’histoire de la langue 
italienne non seulement dans son évolution diachronique, mais aussi à travers 
ses caractérisations diatopiques, micro- et macro-régionales, en puisant dans 
des textes écrits qui sont qualifiés d’“imparfaits” par définition. Les productions 
linguistiques des écoliers, en effet, sont imparfaites, tout d’abord, parce qu’elles 
présentent les défauts et les limites typiques d’interlangues en évolution, fruits 
de processus d’acquisition non encore complets: l’histoire des écrits scolaires, 
en ce sens, reproduit les histoires linguistiques de chaque locuteur, qui, en 
quelques décennies, est passé d’une condition de dialectophonie de départ 
à l’apprentissage, en contexte scolaire, de l’italien comme langue seconde 
et comme langue de culture, employé à côté de sa propre langue maternelle 
dans des contextes d’utilisation bien plus formels. L’imperfection concerne 
cependant aussi la non-correspondance des productions des élèves au modèle 
idéal proposé par les enseignants, modèle qui s’est significativement modifié 
au cours de l’histoire de l’école italienne, et qui, encore de nos jours, présente 
des différences tellement manifestes par rapport à l’italien parlé que certains 
linguistes envisagent l’hypothèse de distinguer deux grammaires différentes. En 
ce sens, pour les productions des enfants, il paraît licite de parler de marques 

4  Les exceptions dans le domaine italien sont rares et occasionnelles. Nous devons à P. Trifone 
(L’italiano in Abruzzo dopo l’Unità: gli ‘esercizi di lingua’ di Checchina, in T. Telmon, Guida allo 
studio degli italiani regionali, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 1990, pp. 170-178; Id., Malalingua. 
L’italiano scorretto da Dante a oggi, Bologna, il Mulino, 2007) l’analyse d’un corpus de documents 
de la zone des Abruzzes, constitué d’une trentaine de cahiers, appartenant tous au même auteur, 
élaborés dans un contexte d’enseignement privé, entre 1876 et 1878. Les textes analysés par 
Cordin sont manifestement plus récents (1925-1930) et proviennent du Trentin; son analyse a 
été publiée dans un volume, coordonné par Antonelli et Becchi (Q. Antonelli, E. Becchi (a cura 
di), Scritture bambine, Roma-Bari, Laterza, 1995), qui comprend aussi une étude comparée de 
Cortelazzo qui examine sept textes rédigés entre 1907 et 1993, sur le thème de la mère. Les études 
linguistiques menées sur des textes écrits scolaires d’époque plus récente sont plus fréquentes: on 
part du travail mené sur des textes tirés de cahiers de l’école élémentaire de Moneglia (1982), qui 
se proposait de définir l’évolution stylistique de l’italien écrit dans la deuxième moitié du XXe 
siècle, pour arriver aux témoignages de “langue sauvage” recueillis par Bruni (F. Bruni, L’italiano. 
Elementi di storia della lingua e della cultura, Torino, Utet, 1984), qui attribue à la tolérance 
excessive des enseignants le déclin de l’italien écrit, jusqu’au récent Scritti sui banchi de Serianni et 
Benedetti (L. Serianni, G. Benedetti, Scritti sui banchi. L’italiano a scuola tra alunni e insegnanti, 
Roma, Carocci, 2009), qui, à partir d’un corpus de compositions, corrigées par 122 enseignants 
différents, se propose de cerner les compétences linguistiques à l’écrit que l’école exige des élèves 
à l’heure actuelle. 
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de l’“oralité dans l’écriture”, par analogie avec ce qui se passe pour les textes 
des semi-lettrés, évoqués plus haut; il s’agit là de productions-charnière qui 
illustrent bien la «traduzione del pensiero nella scrittura» sans médiations 
intellectuelles significatives5. Cela paraît licite, et même réaliste, à cause de la 
présence de nombreux écarts par rapport au modèle de la langue écrite que 
propose l’école: en effet, les textes scolaires sont des témoignages uniques 
de variétés linguistiques ou inter-linguistiques qu’il ne serait pas possible de 
mettre en lumière autrement. Les précautions concernent, cependant, certaines 
questions fondamentales ayant trait au choix et à l’interprétation des sources 
que nous nous proposons d’étudier ici. 

2.  Les cahiers comme source d’information: fiabilité et représentativité des 
corpora

Une étude linguistique attentive, qui se propose de définir l’évolution “des 
formes d’italien” utilisées entre le XIXe et le XXe siècle à travers l’analyse 
de matériaux scolaires, se doit de sélectionner avant tout des documents 
fiables, qui représentent effectivement la communauté sociolinguistique prise 
en considération. Il faut tout d’abord rappeler que, surtout à des époques 
lointaines, le non-respect de l’obligation scolaire était un fléau très répandu: 
le travail des enfants mineurs représentait pour de nombreuses familles une 
composante importante du budget familial, et – par conséquent – les enfants 
qui avaient le privilège de fréquenter l’école appartenaient généralement aux 
familles des classes aisées. Cela signifie que les cahiers arrivés jusqu’à nous ne 
peuvent pas, en général, représenter la totalité de la population, mais seulement 
une partie connotée du point de vue diastratique. 

Une deuxième précision importante concerne la typologie des cahiers à 
prendre en considération, car cette catégorie de documents peut reproduire 
de manière plus ou moins authentique ou au contraire déformée l’image des 
compétences réelles des élèves en production. La précaution majeure concerne 
ce qu’on appelle les «quaderni di bella copia», des cahiers où les élèves 
devaient mettre au propre les textes déjà corrigés par les enseignants: les 
écrits qu’ils contiennent sont en général soumis, de la part des adultes, à une 
manipulation tellement draconienne qu’elle dément de fait toute évaluation 
réaliste sur la variété de langue que l’apprenant connaissait et produisait 
effectivement. 

5  T. Telmon, Le lettere dei semicolti, in La transcription des documents oraux. Problèmes 
et solutions. Actes de la Conférence annuelle sur l’activité scientifique du Centre d’études 
francoprovençales «René Willien», Quart (Aoste), Musumeci/Région autonome de la Vallée 
d’Aoste, 1994, p. 85.



97histoire de la langue dans l'histoire de l'école: l'italien post-unitaire à travers les compositions écrites des élèves

Il faut considérer en outre que le filtre du temps n’a pas, en général, sélectionné 
les cahiers selon le hasard, mais souvent selon des procédures volontairement 
discriminatoires: d’habitude, l’enseignant ne gardait pas tous les cahiers de ses 
élèves, mais sélectionnait soigneusement les plus ordonnés, qui appartenaient 
aux bons élèves; les musées de l’école ne gardent pas n’importe quels cahiers, 
mais sauvegardent ceux qui sont en meilleur état, esthétiquement agréables, 
significatifs selon une conception culturelle admise en général ou sur la base de 
caractéristiques spécifiques prédéterminées; le collectionneur, quant à lui, opère 
une sélection basée sur des paramètres commerciaux, qui se réfèrent en général 
au support papier (par exemple, la typologie et l’auteur de la couverture) plutôt 
qu’aux contenus. C’est la raison pour laquelle, bien qu’il existe en Italie et en 
Europe de nombreux collectionneurs et même des archives qui gardent les 
cahiers historiques, rares sont les corpus qui peuvent faire l’objet d’une étude 
linguistique fiable, justement à cause de la typologie des documents sauvegardés, 
qui ont souvent été sélectionnés selon des critères qui ne conviennent pas à une 
analyse linguistique comme celle qui nous intéresse. 

En nous basant sur ces prémisses, il faut encore considérer le fait que la grande 
fragmentation linguistique et sociale qui a caractérisé au moins les cinquante 
premières années de l’État italien exige que l’on repère un corpus fiable et 
représentatif des différentes composantes et des interrelations présentes dans le 
contexte6 pris en considération. Ce dernier, par conséquent, doit être exhaustif 
à différents niveaux et par rapport à différents facteurs, dont certains peuvent 
constituer des variables non pertinentes, qu’il faut neutraliser pour atteindre des 
résultats généralisables. Le corpus pris en considération pourra alors concerner 
une aire linguistique / dialectologique uniforme, ou représentée autrement par 
un équilibre attentif à ses différences internes; il pourra réunir les productions de 
locuteurs ayant des caractéristiques similaires, ou sinon reproduire de manière 
contrôlée les différences liées à l’âge, au niveau de compétence, à l’appartenance 
sociale et culturelle, etc.; il pourra réunir des textes appartenant à une même 
typologie d’écriture, ou impliquer une grande variété de genres, si ces derniers 
ont fait l’objet d’une analyse préalable des caractéristiques typologiques. 
Comme il ne s’agit pas de productions naturelles, ni spontanées, parce qu’elles 
sont, de fait, le fruit d’une sollicitation de la part de l’enseignant et qu’elles sont 
conditionnées par ses attentes, les productions écrites scolaires devront de toute 
façon être situées dans l’espace et dans le temps, et donc être inscrites dans le 
cadre des pratiques didactiques qui caractérisaient cet espace et ce temps, des 
programmes ministériels en vigueur, des domaines disciplinaires de référence et 
des contenus véhiculés. 

6  Nous partageons la définition générale mais toujours actuelle de “contexte” élaborée par 
C.K. Ogden et I.A. Richards (Meaning of Meaning, London, Routledge & Kegan Paul, 1923) 
comme ensemble d’entités (choses ou événements) mis en corrélation d’une certaine manière; ces 
entités ont chacune un caractère tel que les autres ensembles d’entités peuvent être liés par la même 
relation. 
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De cette manière, les possibilités de surévaluation et de sur-extension ou, au 
contraire, de sous-évaluation de faits et de phénomènes linguistiques devraient 
trouver un équilibre convenable entre la probabilité qu’un phénomène soit 
significatif, par rapport à la fréquence et à la diffusion de son apparition, et les 
facteurs qui peuvent l’avoir inhibé ou au contraire multiplié. 

Sur la base de ces considérations générales, nous estimons que les écrits 
scolaires peuvent être effectivement considérés comme des sources fiables, et 
utilement confrontés aux modèles linguistiques proposés, selon des modalités 
différentes, par les enseignants et les manuels de référence. Quant aux premiers, 
même si nous ne pouvons pas nous attarder ici sur des approfondissements qui 
seraient cependant fondamentaux pour une lecture correcte des dynamiques 
ayant contribué à l’alphabétisation et à la constitution, au-delà du linguistique, 
d’une conscience nationale, il faut rappeler néanmoins que dans l’Italie post-
unitaire l’enseignement était souvent confié à des enseignants mal préparés, 
dépourvus des notions pédagogiques et didactiques de base. Ils étaient très 
souvent incompétents du point de vue linguistique aussi. Ils essayaient alors de 
se conformer à ce modèle de langue toscane vivante ou à s’inspirer d’un idéal de 
pureté linguistique abstraite et archaïsante qu’en réalité ils n’étaient pas à même 
de maîtriser, ce qui donnait souvent lieu à une «babele di registri espressivi7» que 
les élèves transféraient par la suite dans leurs textes. Comme pour les activités 
d’expression écrite, ils s’inspiraient des manuels et des publications, qui à 
l’époque étaient une source importante d’idées ainsi que de pistes didactiques et 
opérationnelles servant au moins de point de repère pour ceux qui manquaient 
d’assurance; ils employaient fort probablement à l’oral un italien régional très 
proche de celui des élèves, si ce n’était pas directement un parler local, ce même 
parler qui, dans les documents officiels, était cependant stigmatisé comme une 
“mauvaise herbe” à extirper. 

Comme nous ne possédons pas de témoignages directs de leurs interactions 
communicatives avec les apprenants8, nous n’arrivons à saisir les marques de 
leur fragilité linguistique que de manière indirecte, en analysant les corrections, 
souvent naïves, apportées aux productions des élèves, ou plus directement à 
travers la lecture de journaux intimes et de faits divers, qui sont d’un grand 
intérêt parce qu’ils donnent des informations ponctuelles sur l’organisation du 
temps scolaire et des cours de langue. 

Quant aux éditions scolaires qui, grâce à la fondation du nouvel État, 
connurent une expansion du marché sans précédent, le secteur de la didactique 
de l’italien fut le plus fécond, ce qui est prouvé par le fait que dans la période 

7  Trifone, L’italiano in Abruzzo dopo l’Unità..., cit., p. 501.
8  Des témoignages indirects tirés des rapports ministériels affirment que, encore au début 

du XXe siècle, les instituteurs utilisaient à l’école le dialecte ou un mixte de dialecte et de langue 
littéraire avec un résultat hybride «che val peggio dell’uso del puro dialetto» (Inchiesta Corradini, 
1910, cit. in T. De Mauro, Storia linguistica dell’Italia Unita, Roma-Bari, Laterza, 2003, p. 93).
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entre 1860 et 1918 on édita ou réédita 700 grammaires scolaires9. Les études 
portant sur le modèle linguistique qu’elles proposent demandent cependant des 
enquêtes plus complexes et plus approfondies: d’un côté, en effet, la langue 
que la prose non littéraire utilise au cours du premier siècle de l’État italien 
n’a pas encore fait l’objet, à l’heure actuelle, d’une description suffisamment 
approfondie; de l’autre, la typologie variée des auteurs des textes – souvent des 
instituteurs et des parents d’élèves, des grammairiens occasionnels et improvisés 
– ne permet pas de généralisations fiables. Dans l’attente d’études diversifiées en 
fonction des différentes époques et aires géographiques, le seul dénominateur 
commun que l’on puisse identifier est une tendance universelle à «additare una 
norma esclusiva e unica in sostituzione di un modo comune e quotidiano di 
esprimersi, spesso compromesso con gli usi dialettali»10.

3.  Les “écritures scolaires”: considérations sur le choix et la méthode 
d’analyse

Si, en qui concerne les modèles linguistiques proposés par les enseignants, les 
divers types de témoignages peuvent représenter des points de repère toujours 
fiables parce que, même s’ils ne reproduisaient pas les compétences et les usages 
linguistiques réels, dans les cas où celui-ci tirait les textes des manuels ou des 
cahiers de l’enseignant, ils étaient le modèle d’italien vers lequel ce dernier voulait 
que ses élèves tendent, les écrits scolaires ne sont pas, par contre, tous équivalents 
ni également utiles comme sources pour l’histoire de la langue. Nous avons déjà 
évoqué plus haut le manque de fiabilité des «quaderni di bella copia», dans 
lesquels les productions des apprenants occupent souvent les couches les plus 
profondes de palimpsestes dont il est difficile de reconstituer la genèse. Il faut, 
de toute façon et plus généralement, réfléchir au statut assumé par les écrits 
scolaires qui ne peuvent pas être considérés comme des productions spontanées, 
parce qu’ils sont le fruit d’une sollicitation induite de l’extérieur; ils ne sont 
pas non plus naturels, parce qu’ils sont toujours orientés par l’adhésion à un 
modèle – si ce n’est pas à une langue – différent de celui qui est employé dans les 
échanges communicatifs courants et quotidiens. Certains linguistes italiens, en 
effet, arrivent à repérer dans le contexte scolaire une variété de langue spéciale, 
typique de ce domaine11, qui se propose de «imporre agli allievi di rifuggire 

9  M. Catricalà, Le grammatiche scolastiche dell’italiano edite dal 1860 al 1918, Firenze, 
Accademia della Crusca, 1991.

10  N. De Blasi, L’italiano nella scuola, in Serianni, Trifone (a cura di), Storia della lingua 
italiana, cit., Vol. I: I luoghi della codificazione, pp. 383-423: p. 414.

11  Selon Cortelazzo (M. Cortelazzo, Un’ipotesi per la storia dell’italiano scolastico, in 
Antonelli, Becchi (a cura di), Scrittura bambine, cit., pp. 237-252), qui repère 16 traits caractérisant 
l’«italiano scolastico» (antéposition de l’adjectif au substantif, fréquence des diminutifs, refus du 
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sistematicamente da ogni elemento lessicale e da ogni modulo sintattico usato nel 
linguaggio parlato»12. Comme le font remarquer Serianni et Benedetti (cit.) pour 
l’époque contemporaine, l’impact que les modèles transmis par les enseignants 
exerçait sur les élèves devait être sans aucun doute considérable, en raison du 
prestige de la source ainsi que de la sanction possible. Le niveau de contrôle 
sur les écrits était toutefois nécessairement proportionnel à une acquisition plus 
ou moins poussée des habiletés d’écriture et de la connaissance effective des 
normes: on pouvait constamment s’attendre à des bévues, des étourderies, des 
doutes et des difficultés, et c’est à ces hésitations que nous devons la présence 
de productions linguistiques qui, malgré la tentative de complaire l’enseignant, 
s’avèrent davantage spontanées et sincères13. 

En ce qui concerne notamment les documents les plus anciens, et en tout cas 
ceux qui ont été rédigés jusqu’aux années cinquante du XXe siècle, il faut être très 
attentif aux pièges cachés derrière des typologies d’exercices qui ne demandent 
qu’en apparence des productions spontanées. Dans ce sens, la “composition” 
est exemplaire, c’est l’un des exercices emblématiques universellement partagés 
dans l’histoire de la didactique des langues. Elle est généralement conçue 
comme le développement d’un sujet (le «tema»), à propos duquel l’élève est 
appelé à exprimer par écrit son avis, ses pensées et ses réflexions, en ayant 
recours à ses propres expériences et connaissances. Bien qu’elle ait acquis 
au fil du temps des formes variables par rapport aux sujets proposés par les 
enseignants, à la typologie des consignes, aux modalités de déroulement, etc., 
qui permettent d’esquisser les styles caractéristiques des différentes époques 
socioculturelles de l’Italie post-unitaire, la pratique de la composition “sur un 
sujet donné” a influencé la didactique14 à tel point que l’on identifie totalement 
l’expression «tema» au genre textuel de la composition. Toutefois, les modalités 
de rédaction des textes n’étaient pas toujours les mêmes: de notre point de 
vue, nous pouvons même affirmer que l’authenticité des écrits scolaires oscille 
entre un degré maximum et un degré zéro de fiabilité, selon les pratiques qui 
précédaient, accompagnaient et suivaient leur rédaction. 

Pour mieux élucider cette affirmation, nous passons à l’analyse des 
principales typologies de composition que l’on peut retrouver dans les cahiers 
rédigés entre la fin du XIXe siècle et le début du siècle suivant. Tous les textes 

lexique régional, répulsion systématique pour les répétitions, etc.), celui-ci représente une «varietà 
artificiale di italiano che è (stata) proposta dalla scuola ai piccoli italiani che giungevano ad 
acquisire la lingua nazionale». 

12  De Mauro, Storia linguistica dell’Italia Unita, cit.
13  L. Revelli, Tra il detto e il taciuto: omissioni ed emendamenti linguistici negli scritti infantili 

d’inizio Novecento. Il caso della Valle d’Aosta, in J. Meda, D. Montino, R. Sani (eds.), School 
Exercise Books. A complex source for a history of the approach to schooling and education in the 
19th and 20th centuries, Firenze, Edizioni Polistampa, 2010, 2 voll., Vol. II, pp. 1165-1177.

14  Sur le rôle du «tema» dans l’histoire de l’école italienne cf. Serianni, Benedetti, Scritti sui 
banchi…, cit., p. 11 et suivantes). 
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cités dans les pages15 suivantes sont tirés des cahiers valdôtains se trouvant 
au CoDiSV – Corpus digitale delle Scritture Scolastiche d’Ambito Valdostano, 
archives numériques conservées à l’Université de la Vallée d’Aoste et brièvement 
présentées dans cette revue; c’est à cette présentation que nous renvoyons16. Les 
documents réunis dans les archives, qui se caractérisent par une représentativité 
interne élevée due au rapport favorable entre le nombre important de documents 
et les limites réduites du territoire de référence17, sont disponibles en ligne à 
l’adresse <http://www.codisv.it>.

3.1.  Compositions sur canevas

Les compositions sur canevas étaient généralement des textes narratifs qui, 
à partir d’une consigne assez détaillée, comportaient la réélaboration d’un 
événement imaginaire, plus ou moins vraisemblable. Il s’agissait d’exercices 
d’écriture dirigée, qui permettaient même à l’apprenant moins expérimenté 
d’arriver à rédiger des textes bien articulés du point de vue syntaxique et corrects 
du point de vue lexical. L’exercice des apprenants consistait en un travail de 
réécriture qui comportait l’adaptation des verbes et l’adéquation des accords 
morphologiques, ainsi que la reproduction correcte de l’orthographe des mots 
insérés dans la consigne. L’espace laissé à la créativité était bien évidemment 
réduit et se bornait à la pure imitation: l’objectif prioritaire de ce type d’exercice 
était de fournir un modèle capable de favoriser l’acquisition mnémonique de 
mots, de structures et de tournures caractéristiques. 

[1884]
Traccia. Direte: Giulietto aver trovato un panierino di frutte, e averne mangiato una gran 
quantità; ella essersi poi sentito male, aver avuto mettere dei gran dolori di corpo e perciò 
essersi dovuto mettere a letto. Essere venuto il medico, avergli ordinato una medicina amara 

15  Les textes cités sont précédés de l’indication de la date entre crochets. Les critères de 
transcription adoptés sont inspirés de principes conservatifs. Nous avons gardé la graphie, 
l’emploi des majuscules et des minuscules, le système de ponctuation, les signes de paragraphe 
et la séparation entre les mots comme dans l’original. Nous n’avons pas gardé, par contre, la 
division en alinéas. Les caractères barrés («se a te ti piace») et l’ajout d’interlignes («se ti piace») 
signalent les autocorrections; le souligné («tristte») les remarques de l’enseignant pour pointer 
l’erreur; l’italique les remarques de l’enseignant pour remplacer ou intégrer les textes, et si elles 
se superposent au texte, elles sont indiquées en exposant. Le double barré («il papà») signale 
les interventions de l’enseignant, pour les distinguer de celles de l’apprenant. Les intitulés et les 
consignes sont en italique. 

16  Pour une présentation complète du projet de recherche et du corpus nous renvoyons à 
Revelli (L. Revelli, CoDiSV. Il progetto, l’archivio, le ricerche, in G. Raimondi, L. Revelli (a cura 
di), La dialectologie aujourd’hui. Actes du Colloque International 2006, Alessandria, Edizioni 
dell’Orso, 2007, pp. 237-243) et Bertolino & Revelli (F. Bertolino, L. Revelli (a cura di), Pagine 
di scuola valdostana, Aosta, Tipografia valdostana, 2008).

17  La Vallée d’Aoste est la région la plus petite (3.263 km²) et la moins peuplée (126.660 
habitants) d’Italie.
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amara Giulietto per non morire averla presa ed essere guarito. Ma aver imparato a proprie 
spese quanto avesse ragione la madre allorché gli diceva: Gli uomini correre di gran rischi 
ad essere ghiotti e andare incontro a inaspettati malanni. 
Giulietto aveva trovato un panierino di frutte e aveva mangiato una gran quantità. Ma poi si 
è sentito male e ebbe dei gran dolori di corpo e perciò si è dovuto mettere a letto. Ed venuto 
il medico e gli ordino una medicina amara amara. Giulietto per non morire l’ha presa ed 
e guarito. Ma ha imparato a proprie spese quanto avesse ragione la madre allorché gli diceva: Gli uomini 
corrono inaspettati malanni. 

La valeur significative des compositions sur canevas peut concerner l’étude 
des étapes évolutives de chaque apprenant dans l’acquisition du modèle 
linguistique proposé par l’enseignant, mais celles-ci ne fournissent aucune 
information significative sur ses réelles compétences en production, qui 
apparaissent seulement à travers des indices fragiles, liés à des chutes d’attention 
occasionnelles ou à la conviction que les solutions adoptées, empruntées en réalité 
aux usages régionaux, sont correctes. À titre d’exemple, nous pouvons analyser 
le passage suivant, où certains traits, comme l’emploi du pronom oblique le à la 
place de gli et la tendance au dédoublement des géminées (agraparsi à la place 
de aggrapparsi; corregersi à la place de correggersi, etc.) sont les indices des 
habitudes venant du substrat linguistique de l’élève:

[1906] 
Raccontate come Sandruccio avesse il cattivo difetto di agraparsi dietro le vetture. Un giorno 
pigliò una frustata dal vetturino e Sandruccio ebbe finirla male, cadde e si ruppe una gamba. 
Sandruccio si corresse e divenne migliore.
Sandruccio era un fanciullo molto disubbidiente e aveva la cattiva abitudine di aggraparsi 
dietro le vetture. Lui appena vedeva qualche veiclo eccolo aggrappavisi dietro. La sua 
mamma le aveva gia detto molte volte di corregersi di quel difetto, ma era come dire al muro. 
Un giorno erasi aggrapato ad una vettura e il vetturino gli mandò una frustrata; il povero 
Sandruccio cadde bocconi a terra e si ruppe una gamba. Quando la sua povera mamma 
seppe tale disgrazia, non potete capire la desolazione di quella povera donna. L’hanno poi 
portato all’ospedale e la dovette sentire molto male e per più di un mese. D’allora in poi 
promise alla sua mamma di correggersi e si corresse da fatto ed ora Sandruccio è un buon 
fanciullo. 

3.2.   Compositions «à partir d’un questionnaire»

Les «compositions à partir d’un questionnaire» s’articulaient autour de 
réponses à une série de questions figurant dans la consigne. La tâche de l’élève 
consistait à élaborer une production écrite contenant les réponses données de 
manière harmonieuse et donnant lieu à un texte que les enseignants actuels 
classeraient comme “informatif-injonctif”. L’élève ne devait pas seulement 
répondre correctement aux questions, mais combiner ses phrases de façon bien 
agencée et non tout simplement juxtaposée, par un processus de reformulation des 
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modules parataxiques représentés par les réponses en structures hypotaxiques. 
L’une des difficultés majeures de ce type d’exercice, par conséquent, consistait 
à savoir utiliser les connecteurs. Comme de nos jours, les jeunes apprenants 
du siècle passé avaient tendance à utiliser principalement des liens syntaxiques 
additifs (et, aussi, etc.), adversatifs (par contre, mais, etc.) et temporels (après, 
et puis, etc.), et ils négligeaient les connecteurs incontestablement beaucoup 
plus complexes, qui exprimaient les fonctions explicatives, consécutives, 
comparatives ou argumentatives. En voici un exemple, tiré d’un texte consacré 
à des sujets d’économie domestique: 

[1900] 
Come si fa la minestra? Che cosa si può mettere invece del burro? Come si ottiene il brodo se 
si mette la carne all’acqua calda? Come si fa il brodo agli ammalati? Come si fanno arrostire 
le carni? Che si fa quando si ha mal di testa? Che si fa per il mal d’occhi? 
Per fare la minestra si mette prima l’acqua nella pentola, e poi si mette il burro e il sale e 
quando l’acqua è bollente si mette il riso o la pasta e anche verdura. Invece del burro si 
può mettere lardo o grasso. Se si mette la carne all’acqua calda il brodo non è buono ma 
la carne è migliore invece se si mette la carne all’acqua fredda il brodo è migliore. Il brodo 
agli ammalati si fa prendendo carne giovane e rossa la si mette all’acqua fredda e quando la 
carne è abbastanza cotta si passa il brodo attraverso una tela di mossolina. Per fare arrostire 
le carni si mette prime del burro nella pentola facendolo arrostire si mette aglio cipolle e del 
vino e poi si mette la carne e il coperchio e la si lascia un quarto d’ora a cuocere. Si ha mal 
di testa o per indigestione o per stanchezza, quando è per indigestione si prende una tazza 
di caffè e stare cinque o sei ore senza più mangiare e quando è per stanchezza si cambia aria 
e lavoro. Per il mal d’occhi non bisogna mai lavorare al lume della luce neanche leggere al 
sole. 

3.3.  Compositions sur un sujet donné

Parmi les différentes typologies de compositions contenues dans les cahiers 
du début du XXe siècle, celles sur un sujet donné constituent probablement 
l’épreuve d’écriture la plus complexe, car l’élève devait produire un texte 
sans aucun canevas ni indication, à partir d’un sujet présenté succinctement 
dans l’intitulé. Celui-ci était généralement introduit par le terme «tema», 
tandis que le développement était précédé de la mention «racconto» (récit) ou 
«svolgimento» (développement). Il s’agissait d’ordinaire de textes explicatifs, 
qui demandaient à l’élève non seulement de faire preuve de ses compétences 
linguistiques, mais aussi – et surtout – de montrer sa propre adhésion aux 
principes et aux enseignements moraux liés à la sphère de la bonne éducation 
et du comportement. Les thèmes dominants, restés fondamentalement 
constants jusqu’aux soixante premières années du XXe siècle, poussaient les 
jeunes apprenants à puiser à l’intérieur d’un répertoire de clichés pour lesquels 
ils disposaient d’un patrimoine lexical limité, mais satisfaisant par rapport 
aux attentes de l’enseignant. La longue parenthèse des années du fascisme 
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ajouta de nouveaux stéréotypes au répertoire des sujets, sans pour autant en 
exclure les sujets préexistants mais, au contraire, en amplifiant l’importance 
de certains, qui continueront à dominer la scène, jusqu’à l’adoption, à partir 
des années 1970 de la «rédaction libre» et de sujets inédits, étroitement liés au 
changement des habitudes sociales, comme les vacances à la mer, les émissions 
télévisées, la pollution, le commentaire de faits et d’événements d’actualité 
ou la présentation de soi et l’expression de ses sentiments. Il s’agit d’intitulés 
qui diffèrent énormément de ceux qui dominaient dans l’école pré-unitaire, 
marquée par un goût moralisant et, parfois, lugubre. Voici quelques exemples 
de sujets liés à ce courant: «Je suis alité par ma faute», «Pauvre petite vieille: 
elle aimait tellement la lecture et voici qu’elle est devenue aveugle», «Quelle 
piètre figure fait un ivrogne», «Je suis sortie tout triste de chez moi. Je suis 
rentrée sereine et courageuse après avoir vu tellement de misère et de douleur», 
«Une visite au cimetière», «Racontez votre première œuvre de charité», «Une 
semaine de terribles soucis, ou la maladie de maman racontée au jour le jour» 
«Racontez ce qui arrive au jeune garçon trop malin», «Votre camarade Casimir 
a l’air triste, il est mal habillé, il souffre de faim et de froid, il n’a pas d’argent 
pour acheter ses livres. Pourquoi? Dites-moi quel malheur a frappé sa famille 
et ce que ses camarades ont décidé de faire pour lui». 

Cependant, les sujets liés au “misérabilisme scolaire”, bien que majoritaires, 
ne sont pas les seuls sujets évoqués dans les compositions du début du siècle. 
Occasionnellement, en effet, des consignes plus neutres apparaissent; elles 
demandent l’élaboration de textes descriptifs ayant pour objet des paysages 
ou des personnes (par exemple «Ma voisine de banc»), la comparaison entre 
des phénomènes ou des objets («Dites les similitudes et les différences entre 
le printemps et l’hiver») ou le récit de faits personnels, réels ou imaginaires, 
comme dans les textes suivants: 

[1901] 
Narrate le vostre principali occupazioni d’ogni giorno
I principali occupazione mie d’ogni giorno Sono alla mattina appena svegliato mi alzo dal 
letto e mi vesto e faccio la mia preghiera per bene mangiò colazione e mi preparo per andare 
alla scuola scuola ripassò i miei doveri che il maestro mi ha dato mi lavo polito la faccia e 
le mani quando sento suonare l’escuola parto da casa e vado direttamente all’escuola senza 
fari degli scherzi a nessuno correndo lentamente quando arrivo in scuola saluto il S. Maestro 
e me ne vado al mio posto studiare le lezioni e scrivere i compiti che dobbiamo fare […].

[1899] 
«Non entrare, Mamma, aspetta un momento» disse la Ninetta chiudendo l’uscio del salotto 
in cui erano tutti i suoi fratellini. Sapreste indovinare che cosa facevano?
Il 15 ottobre correva la festa dell’onomastico della mamma di Ninetta e perciò tutti i suoi 
figli erano intenti a farle qualche cosa per dimostrarle il bene che le vogliono. Antonio che 
era più grande le preparò un bel disegno colorato e una specie di trono dove si sedeva la 
mamma; Ninetta una sciarpa di seta colorata e un bel mazzo di fiori. e la sorella minore 
una bella poesia ed una lettera. Era la vigilia e se l’avesse visti un’ora prima del pranzo tutti 
affaccendati a festeggiar la mamma. Essa volle entrare nel salotto e la Ninetta le disse: Aspetta 
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un momento non entrare Mama. Allora ella capì subito ed entrò: tutti la circondarono e le 
recitarono (tutti) ci una poesia e una lettera. La mamma vedendosi cosi festeggiata dai suoi 
figliuoli pianse persino di consolazione.

Bien évidemment, la typologie de l’intitulé et la maîtrise du sujet proposé 
conditionnent le niveau de spontanéité des productions, ainsi que l’organisation 
du texte. Les caractéristiques rédactionnelles les plus répandues sont de toute 
façon orientées vers un nivellement général et l’emploi de pratiques routinières 
et de tournures stéréotypées, où les diminutifs et les phrases exclamatives sont 
fréquents, comme dans l’exemple suivant: 

[1906] 
Compito. Dite tutto quanto sapete dell’inverno.
Svolgimento
Oh! La brutta stagione che è l’inverno. In esso nevica sempre. Gli alberi sono brulli; il 
verde della campagna è scomparso; l’acqua gela nei ruscelli; la campagna è tutta bianca di 
neve; sulle montagne fa il turbine. In inverno fà molto freddo gli uccelli e i poveri soffrono 
di fame e di freddo. I contadini stanno ritirati nelle stalle; attendono a trattare il bestiame; 
racconciano gli arnesi rurali; perché non possono lavorare la campagna. Nevica spesso e la 
neve ricopre tutto d’un grande manto bianco la campagna. Oh quanto è triste l’inverno per 
i poveri e per gli uccellini. I poveri noi dobbiamo aiutarli. 

3.4.  Compositions épistolaires

La typologie qui semble le mieux exprimer les besoins pragmatiques de 
l’écriture privée est sans aucun doute celle de la lettre. La pratique de la 
correspondance épistolaire, en effet, devait être bien plus familière à des 
enfants du début du XXe siècle qu’aux jeunes contemporains; pour bon 
nombre d’entre eux, l’exercice de la correspondance fictive réalisé à l’école reste 
probablement la seule expérience épistolaire (à moins que l’on veuille inclure 
dans ce domaine les courriels, les textos et autres textes similaires). Pourtant, 
parmi toutes les pratiques examinées, celle de la rédaction des lettres reste 
encore de nos jours la plus enracinée dans la didactique des langues maternelles 
et étrangères. Ce qui a changé de manière évidente ce sont les formulaires 
d’accompagnement, qui représentaient, à l’époque du corpus des cahiers que 
nous examinons, de véritables répertoires dans lesquels les élèves devaient 
puiser en tenant compte du destinataire indiqué par l’enseignant. Les similitudes 
entre les lettres utilisées en milieu scolaire comme exercice d’écriture et celles, 
authentiques, des semi-lettrés contemporains sont évidentes; ce qui signifie que 
les enseignements que l’école fournissait constituaient effectivement des points 
de repère fondamentaux pour tous ceux qui n’avaient jamais eu la possibilité 
d’entreprendre des parcours de formation complets. En effet, les simulations 
mises en œuvre par les enseignants comprenaient toujours l’indication précise 
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du destinataire et les buts de la lettre18, et sur la base de ces indications l’élève 
opérait des choix stylistiques qui concernaient les différentes parties du texte de 
la lettre, organisée selon un schéma fixe que les élèves semblaient bien connaître. 
Les marques rhétoriques spécifiques du genre épistolaires sont nombreuses: les 
rappels fréquents à la formule d’appellation initiale, le passage de la première 
personne du texte à la troisième des formules de clôture, etc. 

Les formules d’appellation ne donnaient en général que de rares informations, 
et répondaient uniquement à une fonction intertextuelle, de rituel préliminaire, 
en somme. Dans les simulations de lettres familiales et amicales, par exemple, 
les lettres d’excuse pour le retard de la réponse, ou, au contraire, les reproches 
pour le manque de réponse de la part du destinataire étaient fréquents. Parfois, 
les jeunes apprenants commençaient leurs textes en anticipant dans le temps la 
réception de la lettre de la part du destinataire. Dans ce cas aussi, il s’agissait de 
formules stéréotypées, qui imaginaient parfois l’effet produit par la lecture et la 
réception des nouvelles qu’elle apportait. 

Quand la consigne fournie par l’enseignant demandait de formuler la réponse 
à une question déjà posée, celle-ci était souvent reprise et reformulée en style 
indirect: 

[1900] 
Una brava fanciulla insegna ad un’altra come si prepara il caffè
Cara Amica, la tua letterina mi ha fatto molto piacere perché mi dà buone notizie di te e 
dei tuoi. Tu mi domandi come si prepara il caffè. La domanda è curiosa perche niun’altri 
meglio della tua mamma potrebbe insegnartelo. Vuoi farne forse una sorpresa? In tal caso 
eccoti servita […].

Dans d’autres situations, et pas seulement dans les cas où la consigne le 
demandait expressément, les jeunes apprenants enrichissaient leurs textes 
d’interrogations directes, en adressant des questions formulées de manière 
somme toute vraisemblable à l’interlocuteur imaginaire: 

[1899] 
Tema di lettera: Lettera ad un padre che non ha scritto da lungo tempo
Svolgimento. Mio caro e rispettabile Padre, Il vostro silenzio mi fa tremare. Sareste voi 
ammalato? Vi sarebbe accaduto qualche disgrazia che vi abbia impedito di dar un istante alla 
vostra figlia lontana? O piuttosto avrei io potuto, senza volerlo, dispiacerar? Vi prego di dirmi 
schiettamente, se per caso vi avessi recato qualche dispiacere. Oh! Caro Padre, scrivetemi che 
questo silenzio mi turba l’animo, e credetemi la vostra rispettosissima figlia Rosina.

18  Dans les cahiers valdôtains, les exercices sur la lettre en langue française ne manquent pas 
(cf. § Conclusions), surtout sous forme de dictée et de traduction. Voici deux exemples de sujets 
tirés d’un cahier datant de 1894: «Lettre à une personne à qui on avait promis d’écrire pour lui 
dire qu’on a longtemps négligé sa promesse»; «Un de vos amis commet des écarts de conduite. 
Ecrivez-lui pour lui rappeler son devoir. Faites-lui observer d’une part le mal qui commet en se 
conduisant ainsi et de l’autre le bonheur qu’éprouveraient ses parents et ses amis s’ils le voyaient 
redevenir un bon fils, un ami fidèle, un citoyen et compatriote honnête». 
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Souvent, la consigne proposée par l’enseignant demandait que l’élève formule des 
excuses, des remerciements pour des cadeaux ou des services reçus, communique 
des nouvelles à des parentes éloignés, etc.19. Nous proposons ici, une courte liste de 
sujets: «Bientôt, c’est l’anniversaire de maman et pour achever le travail que vous 
avez commencé pour elle, il vous manque encore une vingtaine de sous. Adressez-
vous à votre tante en lui demandant de vous aider», «Felice écrit à son père pour 
lui demander de l’argent pour aider la famille d’un pauvre maçon qui, tombé d’un 
mur d’usine, était mort sur le coup», «L’une de tes sœurs a attrapé une maladie 
contagieuse. Écris une lettre à son institutrice pour l’informer que pendant quatre 
semaines elle ne pourra pas aller à l’école», «Lettre à un supérieur pour s’excuser 
de lui avoir parlé de manière peu convenable», «Priez votre institutrice de vous 
changer de place afin que Stefanino ne vous dérange plus». 

Les intentions pragmatiques se réalisaient le mieux quand l’exercice proposé 
exigeait une réponse à un message complet fourni par l’enseignant, comme dans 
l’exemple suivant20:

[1910] 
Carissima Elvira, non trovo più il quaderno sul quale la maestra ci ha dettato il compito per 
domani. Abbi la bontà di imprestarmi il tuo, per qualche ora, ne avrò cura più che se fosse 
mio. Grazie!  Tua Maria 
Rispondete al precedente biglietto
Cara Maria, Sì, ben volentieri ti impresterò il quaderno che mi chiesti. Tienilo pure fin ne 
hai bisogno. Perché so che quello non ti accade sovente. Una magra volta può succedere a 
tutti ma penso piuttosto che te l’avranno forse sbalestrato le sorelline, tanto più che l’altro 
ieri la Signora Maestra circa l’ordine disse «che eri ancora abbastanza ordinata» E perciò 
sono tutta contenta di poter venirti in qualche modo innaiuto Sono molto contenta che mi 
hai domando Così sarà un vero principio di aiutarci l’una l’altra.
Addio cara Maria ricevi un caldo bacio dalla tua Martina.

19  Certaines lettres, que l’on retrouve dans les cahiers des classes supérieures, sont plutôt en 
relation avec la comptabilité qu’avec les exercices d’écriture; accompagnées d’exemples de reçus, 
de quittances etc., elles concernent des requêtes adressées à l’administration, souvent en langue 
française: «Demander à la commune la place de garde champêtre», «Lettera per domandare la 
riduzione dell’imposta per le porte e le finestre», etc. 

20  La lettre de départ, proposée par l’enseignant, pouvait présenter des situations décrites dans 
les moindres détails, comme dans l’exemple suivant [1902]: «Carissimo Leonardo, oggi mi sono 
bisticciato con Giorgetto per cose da nulla. Il fatto è di così poca importanza che non varrebbe 
la pena di raccontarlo, ma con tè non posso tacere e ti voglio narrar tutto. Egli sosteneva che 
Augusto nostro condiscepolo fosse il primo della scuola in lingua italiana, mentre io gli provava 
che lo è soltanto in aritmetica. Nel calore della disputa mi è sfuggita una parola scortese. Giorgetto 
me ne ha detto un’altra pungente per ciò ci siamo lasciati con un broncio da non dire. Ora ti 
confesso che sono dispiacentissimo d’essermi disgustato col migliore dei miei amici. Tu che hai 
un ascendente grandissimo sull’animo di Giorgetto mi faresti un distinto favore se ti adoperassi 
per mettersi d’accordo. Ti prego dunque di dirgli che sono pentito dell’offesa che gli ho recato 
e che d’altra parte gli perdono le pungenti parole che egli mi ha detto. Appena gli avrai parlato 
scrivimi in proposito, e fa in modo che fra me e Giorgetto possa aver luogo la riconciliazione nel 
primo giorno di scuola. In attesa di un pronto riscontro, ti saluto di cuore e credimi sempre il tuo 
affezionatissimo amico».
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Comme pour les compositions, le filon moralisateur était bien représenté et 
prenait souvent des tons pathétiques, de sollicitation ou dramatiques: «Gino 
raconte à un ami comment il a accompli sa première œuvre charitable», 
«Stefanino raconte à son oncle le malheur qui lui est arrivé pour avoir désobéi 
à ses parents», «Le père de Giulietto est en voyage d’affaires loin de sa famille, 
et entre-temps maman est tombée malade. La pauvre femme, qui ne peut pas 
se lever, demande à son fils d’écrire au père pour l’informer de sa maladie et lui 
donner des nouvelles de sa famille» etc.

Dans certains cas seulement, la lettre était, au contraire, utilisée comme 
artifice rhétorique destiné à faire étalage de connaissances acquises dans 
divers domaines d’enseignement. L’exercice d’écriture comportait, alors, des 
compétences différentes, et les apprenants s’entraînaient à la rédaction de textes 
informatifs dans un domaine disciplinaire ou de culture générale, comme dans le 
cas suivant assigné comme devoir à la maison et contenant des termes techniques 
qui ont par ailleurs presque disparu dans l’italien contemporain (falce messoria 
«outil employé pour moissonner le blé, le seigle, l’orge et l’avoine»; ventilabro 
«large pelle en bois utilisée pour per éventer le blé»; staccio «tamis»; madia 
«huche», etc.).

La storia del pane. Lettera a una amica oggi assente della scuola
Cara Serafina, ieri non sei venuta a scuola e la maestra ci ha spiegato la storia del pane 
voglio che tu la sappia pure. Credo che neppur tu non avrai mai pensato quanto abbia 
costato un pezzo di pane, prima di essere pane ci vuole molte operazioni Prima si ara la 
terra poi la si concima e vi si getta il grano e lo si copre. Quando è più grande si tira via 
l’erba cattiva Quando è maturo i mietitori lo falciano con la falce messoria ne formano i 
manipoli e li lasciano seccare, quando è secco formano i covoni e li trasportano sull’aia, poi 
lo battono e col ventilabbro si separa il grano dalla granola Poi si porta il grano al mugnaio 
che lo riduce in farina e lo fa passare nello staccio per separarla dalla crusca Poi si porta al 
fornaio per fare il pane, esso mette la farina dentro la madia con d’acqua tiepita e del sale e 
un po’ di lievito poi lo lascia levare, e poi ne prende un po’ per volta mette sulla tavola e le 
da la forma del pane, poi li mette dentro il forno, quando è cotto se lo ritira e lo si mangia 
Domani spero di rivederti alla scuola Ti saluto di cuore.

La lettre à des destinataires fictifs se construisait donc, d’une part, comme 
un exercice rhétorique, d’écriture et d’expression, de l’autre, comme un 
entraînement pragmatique, principalement destiné à fournir aux élèves les 
signes constitutionnels du texte épistolaire et à les doter d’un instrument utile 
dans la vie quotidienne. 

De notre point de vue, les différentes typologies de lettres peuvent présenter 
des raisons différentes d’intérêt: les écrits plus libres fournissent, en effet, 
davantage d’informations sur le lexique et sur les structures morphosyntaxiques 
employées spontanément par les enfants; ceux qui sont conditionnés par des 
schémas préconstitués et par des modèles standardisés peuvent de toute façon 
s’avérer des sources précieuses non seulement pour l’histoire des formes du 
genre épistolaire, mais aussi pour l’étude des modèles linguistiques, qui étaient 
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considérés à l’époque comme des réalisations intermédiaires entre l’élaboration 
littéraire et les exigences communicatives adaptées à la “communication à 
distance”21. 

Conclusions

Le rôle que l’école a joué dans le processus de diffusion de la langue nationale 
dans les différentes aires dialectologiques de la péninsule italienne est bien connu; 
ce rôle a été capital pour des couches sociales toujours plus larges, à partir de 
l’Unité italienne, et ce pour au moins un siècle. Comme nous nous sommes 
proposé de le démontrer, les textes que l’on peut trouver dans les cahiers scolaires 
peuvent constituer des témoignages fondamentaux pour illustrer les différentes 
phases qui caractérisent ce processus, mis en œuvre par des enseignants souvent 
dialectophones et mené par le biais de manuels hétérogènes et s’inspirant, en 
tout état de cause, d’un modèle d’italien éloigné de fait de l’expérience concrète 
des locuteurs. Les écrits scolaires réunis dans les cahiers scolaires peuvent 
traduire, tout à la fois, les spécificités ayant caractérisé les modèles d’italien 
qui se sont succédé au cours des décennies, et ceux qui sont synchroniquement 
présents dans les différentes aires dialectales de la nation, c’est-à-dire les italiens 
régionaux; elles peuvent témoigner, par le biais de l’analyse des erreurs et des 
écarts à la norme, des “défauts” acquisitionnels principalement répandus auprès 
de catégories de locuteurs homogènes par l’âge, le lieu d’origine, l’extraction 
sociale, ainsi que de l’évolution des sanctions qui découlaient de ces erreurs, 
dans le cadre d’une pratique didactique progressivement moins sévère. 

Il s’agit toutefois de sources insidieuses, qui présentent un niveau de contrôle 
et de conformation au modèle scolaire difficile à quantifier, parce qu’il n’est pas 
seulement lié aux compétences de chaque locuteur, mais aussi aux différents 
types de textes et d’exercices. Nous estimons que, pour un examen linguistique 
significatif, il est nécessaire d’opérer une sélection convenable de matériaux 
appartenant à des typologies textuelles choisies pour leur “crédibilité” et faisant 
partie de corpus fiables du point de vue de la représentativité qualitative plus 
que quantitative. 

Nous avons examiné ici quelques typologies de production écrite qui, 
à cause de leur structure sous forme de “composition”, peuvent avoir fait 
l’objet, en proportions variables, d’autocensure, d’imitation servile de 

21  Des ouvrages essentiels pour l’étude de la langue italienne à travers la correspondance 
épistolaire du XIXe siècle ont été publiés par le CEOD (Corpus Epistolare Ottocentesco Digitale), 
des archives de lettres presque entièrement inédites. Ces lettres peuvent être profitablement 
comparées avec celles, fictives, contenues dans les cahiers (cfr. G. Antonelli, C. Chiummo, M. 
Palermo (a cura di), La scrittura epistolare nell’Ottocento, Roma, Bulzoni, 2004).
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modèles donnés, de recours à des stéréotypes, à des tournures de style et 
à des formules préconstituées et vérifiées. Il faudrait ajouter à cette liste 
d’autres types d’exercices, qui ont pourtant trouvé une diffusion plus large au 
point de vue didactique, à des époques postérieures à celles que nous avons 
prises en considération, et surtout à partir des années vingt du XXe siècle. 
Parmi ces exercices, nous citons la pratique du résumé, qui est d’un grand 
intérêt pour les processus de manipulation conceptuelle et de réélaboration 
linguistique mis en œuvre, et l’écriture de journaux intimes, qui au cours des 
différentes périodes historiques ont assumé des formes diverses (chronique, 
composition illustrée, composition annuelle, etc.), mais qui, en général, 
représentent des sources fécondes pour l’étude des répertoires linguistiques 
de référence des élèves; ces derniers, en l’absence de thèmes préconstitués, 
pouvaient exprimer leurs propres expériences personnelles à travers des 
modalités plus naturelles. Par ailleurs, la pratique de la traduction, qui se 
justifie dans cette région par la persistance du français comme langue de 
culture et, à partir de 1948, comme deuxième langue officielle, n’est pas 
de moindre importance pour l’aire valdôtaine concernée par les documents 
historiques pris en considération ici: les témoignages de ce type d’exercice 
peuvent, en effet, s’avérer d’une extrême utilité pour définir la variété de 
langue présentée aux élèves et délimiter leurs hypothèses sur les modalités 
de fonctionnement des codes du répertoire (italien-français – parlers natifs 
franco-provençaux), souvent sujets à des interférences linguistiques et à des 
régularisations inter-linguistiques qui marquent les étapes successives de la 
recherche et de l’élaboration métalinguistique des apprenants. 

Les aspects relatifs aux hypothèses mises en œuvre au moment de la 
communication dans une langue ou dans une variété différente de la langue 
maternelle, est, en effet, l’un des secteurs du plus grand intérêt pour la 
compréhension des processus sous-jacents dans l’acquisition des compétences 
d’écriture. En ce sens, nous signalons – pour conclure – les opportunités spéciales 
offertes par les écrits qui ont fait l’objet de deux élaborations successives, 
sans la médiation de l’intervention de l’enseignant. La comparaison entre ces 
deux rédactions permet, en effet, d’enquêter sur les différents processus qui 
accompagnent la phase d’élaboration du texte, de mettre en lumière le niveau 
de contrôle linguistique du locuteur, les écarts entre la langue spontanément 
utilisée dans la première mouture et celle auto-corrigée et reformulée de 
la “belle copie”, les stratégies d’évitement de formes et de structures peu 
maîtrisées, la stabilité ou la cristallisation de certaines erreurs et, donc, 
globalement, l’ensemble d’hypothèses élaborées par l’apprenant et son niveau 
de conscience par rapport au fonctionnement de la langue, du moins dans ses 
variétés scolaires. 

Nous reproduisons ainsi, à titre d’exemple, un texte tiré d’un corpus 
constitué d’épreuves d’examen à la fin de la classe de troisième élémentaire, 
rédigées dans un petit village de la Vallée d’Aoste, le 17 juillet 1922. Les 
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copies, parvenues au propre et au brouillon, sont le fruit du travail de cinq 
écoliers, ce qui permet de confronter aussi les compétences des différents 
apprenants, leurs différents développements thématiques et les critères 
d’évaluation adoptés par l’enseignant. L’intitulé de la composition est le 
suivant: «Maman a quitté la maison depuis huit jours pour assister un parent 
malade. Répondez à une de ses lettres, où elle demande des nouvelles de 
toute la famille». Nous nous bornons ici à transcrire les deux rédactions 
successives d’un même élève: il est possible de consulter le corpus dans 
son ensemble dans le site web déjà cité plus haut <http://www.codisv.it>, 
auquel nous renvoyons pour tout approfondissement relatif au corpus des 
écrits scolaires du domaine valdôtain, qui continue d’augmenter auprès de 
l’Université de la Vallée d’Aoste. 

Brouillon

Cara Mamma è otto giorni che tu sei via da 
casa che sei partita da casa per curare la zia. Mi sembrano due 
otto mesi che sei via. Mi dura già il tempo di te e anche 

della zia. La famiglia per adesso non ci ha successo 
nulla per fortuna e siamo ancora allegri e sani tutti. 
Il babbo continua ha lavorare all’officina. E anche il 
fratello maggiore lavora all’officina. Io vado ancora 
a scuola e fra poco saranno pochi giorni e adesso sono gli 
esami. Cara mamma, sta più bene la zia! Manda 
presto delle tue notizie, come ci fanno piacere

Belle copie

Cara Mamma, è otto giorni che sei partita da 
casa per curare la zia mi sembrano otto mesi. Mi 
dura già il tempo di te e della zia La In famiglia per 
adesso non ha successo nulla siamo ancora tuttu 
sani grazia a Dio Il babbo continua ha lavorare 
E anche il fratello maggiori lavora all’officina. 
Io vado ancora a scuola, adesso sono gli esami. 
Cara Mamma, sta bene la zia!? Mandaci presto 
delle tue notizie, come ci fanno piaciere ! ti baio e 
ti saluto sono sempre il tuo figliuolo Giovanni

6/10
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Das Prinzip der Elementarisierung in 
der Lehrmethode F.A.W. Diesterwegs 
und seine Anwendung in seinen 
Lehrbüchern

Sylvia Schütze*

In den ersten Jahrzehnten des 19. Jahrhunderts, insbesondere nach dem 
Krieg mit Frankreich, bemühte sich Preußen intensiv um eine Verbesserung 
des Bildungswesens, gerade auch im Bereich der niederen Schulen; man hatte 
verstanden, dass eine bessere Grundbildung des Volkes einen entscheidenden 
Faktor im militärischen und ökonomischen Konkurrenzkampf mit anderen 
Staaten darstellte. Einen wichtigen Eckpunkt der Bildungsreform, über den der 
Staat unmittelbaren Einfluss auf die niederen Schulen zu gewinnen suchte, stellte 
die Einrichtung zahlreicher neuer Lehrerseminare dar; diese sollten in Zukunft 
eine immer stärkere Versorgung ganz Preußens mit gut und relativ einheitlich 
ausgebildeten Elementarschullehrern gewährleisten.

Zu den neu berufenen Seminardirektoren gehörte der Siegener Friedrich 
Adolph Wilhelm Diesterweg (1790-1866), der sich über dieses Amt hinaus auf 
verschiedenen Ebenen für eine Verbesserung der Volksbildung einsetzte. Dabei 
maß Diesterweg zur Verbreitung und Verbesserung von Kenntnissen gerade auch 
gedruckten Texten eine hohe Bedeutung zu. Davon zeugt seine umfangreiche 

*  Sylvia Schütze ist wissenschaftliche Mitarbeiterin am Institut für Erziehungswissenschaft 
der Leibniz Universität Hannover und Mitherausgeberin der Diesterweg-Gesamtausgabe. Ihr 
Arbeitsschwerpunkt ist Bildungsgeschichte des 18., 19. und frühen 20. Jahrhunderts.
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schriftstellerische Tätigkeit, u.a. die Herausgabe von zwei pädagogischen 
Zeitschriften («Rheinische Blätter für Erziehung und Unterricht», 1827-1866; 
«Pädagogisches Jahrbuch für Lehrer und Schulfreunde», 1851-1866) und die 
Abfassung zahlreicher Lehrbücher für Lehrer und für Schüler.

Um in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts für die Bildung von Volksschülern 
sowie von angehenden Volksschullehrern zu wirken, die selbst kaum mehr 
wussten, als sie in ihrer eigenen Elementarschulzeit gelernt hatten, musste der 
Lehrstoff in eine leicht verständliche und folglich reduzierte bzw. vereinfachte 
Form gebracht werden. Diesterweg war dies sehr bewusst. Er arbeitete zeit 
seines Lebens an der Methode des von ihm so genannten “elementarischen”, 
d.h. des ersten, grundlegenden Unterrichts. Dass dabei der Elementarisierung 
des Lehrstoffes eine Schlüsselfunktion zukam, wird aus seiner einzigen 
Veröffentlichung, die sich explizit mit der Abfassung von Schulbüchern befasst, 
deutlich. In dem Aufsatz Wie soll ein Rechnenbuch für Schulen beschaffen sein? 
heißt es:

Die Wissenschaft betrachtet den Gegenstand ganz objectiv als Zweck, und beginnt daher 
mit den allgemeinsten und darum schwersten Wahrheiten, der Unterricht dagegen faßt den 
Gegenstand aus subjectivem Standpunkte als Mittel auf und bearbeitet ihn so, wie es das 
Bedürfniß und der Standpunkt des Lernenden erheischt1. 

Im folgenden wird das Thema in drei Schritten dargestellt: Zunächst 
wird kurz der Pädagoge Diesterweg mit seinen vielfältigen Wirkungsfeldern 
vorgestellt. Im Mittelpunkt stehen der Einsatz des promovierten Mathematikers 
für die Verbesserung der Volks(schul)bildung sowie sein publizistisches Wirken 
und im Zusammenhang damit seine Bemühungen um eine Verbesserung der 
Lesekompetenz bei Lehrern und Schülern.

Daran anschließend wird Diesterwegs Methode des elementarischen 
Unterrichts dargestellt und dabei insbesondere auf Aspekte der Elementarisierung 
von Lehrstoffen eingegangen.

In einem dritten Schritt – dem ausführlichsten Kapitel – wird anhand von 
Beispielen aus Lehrbüchern Diesterwegs erläutert, auf welche Weise er selbst 
konkrete Inhalte elementarisierte.

Da die Bemühungen um eine gezielte Volksschullehrerausbildung und 
eine möglichst einheitliche Volksschulbildung in den ersten Jahrzehnten des 
neunzehnten Jahrhunderts noch in den Anfängen steckten, gab es auch für die 
Elementarisierung von Lehrstoffen als Massenphänomen noch kaum Vorbilder 
und schon gar keine Theorie. Systematische Ansätze, wie sie im zwanzigsten 
Jahrhundert entwickelt wurden – man denke u.a. an Wolfgang Klafkis Theorie 
der kategorialen Bildung (1959) und Martin Wagenscheins Ausführungen zum 
genetischen, sokratischen und exemplarischen Lehren (1968) –, existierten nicht.

Aus diesem Grunde liegt der Schwerpunkt der folgenden Darstellung auf 

1  Diesterweg, 1825, S. 22.



117das prinzip der elementarisierung in der lehrmethode F.A.W. diesterwegs

der Analyse von Textbeispielen aus verschiedenen Lehrbereichen; es soll gezeigt 
werden, wie einer der Pioniere des Volksschulunterrichts seine Einsichten in 
die Notwendigkeit des Elementarisierens praktisch in Lehrbüchern umsetzte. 
Die Beispiele stammen aus Büchern für den Anschauungsunterricht, den 
Heimatkundeunterricht, das Rechnen, das Lesen und – die Unterrichtslehre 
selbst.

1.   Der Pädagoge Diesterweg und sein Wirken für eine Verbesserung der 
Volksbildung

F.A.W. Diesterweg wurde 1790 in Siegen geboren. Nach einem Studium 
der Mathematik, Naturwissenschaften und Pädagogik an den Universitäten 
Herborn, Heidelberg und Tübingen trat er 1812 am Gymnasium in Worms 
seine erste Lehrerstelle an; von dort wechselte er 1813 an die so genannte 
“Musterschule” in Frankfurt am Main, in der man sich um fortschrittliche 
Lehr- und Lernmethoden bemühte, und 1818 an die Lateinschule in Elberfeld. 
Bereits in diesen Jahren ist neben seiner Lehrtätigkeit an höheren Schulen 
ein Engagement für die Hebung der Volksbildung erkennbar. So war er 
Mitbegründer der «Gesellschaft zur Beförderung der nützlichen Kenntnisse und 
deren Hilfswissenschaften» sowie der «Sonntagsschule für Handwerkslehrlinge 
in Frankfurt am Main” und lehrte an beiden Einrichtungen. In Elberfeld schloss 
er Freundschaft mit dem Lehrer Johann Friedrich Wilberg, der in seinem Hause 
regelmäßig Fortbildung von Volksschullehrern betrieb. Diesterweg setzte sich 
dafür ein, dass Kinder nicht zu früh zur Fabrikarbeit herangezogen wurden, 
sondern zunächst die Schule besuchen konnten.

Die Konfrontation mit Arbeiterelend und anderen Missständen sensibilisierte 
ihn für den Zusammenhang von Bildung und sozialen Verhältnissen und weckte 
in ihm den Wunsch, noch unmittelbarer für die Verbesserung der Bildung des 
einfachen Volkes wirken zu können. Breitenwirkung versprach eine Tätigkeit in 
der Volksschullehrerausbildung, die gerade in diesen Jahren in Preußen durch 
zahlreiche Seminargründungen forciert wurde.

Diesterwegs Bewerbung um die Leitung des Lehrerseminars in Moers am 
Niederrhein wurde allerdings skeptisch aufgenommen. Zum einen war er der 
erste Nichttheologe, der sich um ein solches Amt bewarb, und Religiosität 
und Sittlichkeit galten als die Hauptpfeiler in der Lehrerausbildung. Zum 
anderen wurde ein echtes Interesse des promovierten Mathematikers 
am Volksschulwesen anfänglich in Frage gestellt. Nach entsprechenden 
behördlichen Erkundigungen bei Personen, die ihn gut kannten, und 
Begutachtung des Inhalts seiner bisherigen pädagogischen Veröffentlichungen, 
darunter eine Schrift Ueber Erziehung im Allgemeinen und Schul-Erziehung 
im Besonderen (1820/1998) und ein Lehrbuch für den Anfangsunterricht 
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in der Geometrie (im Manuskript eingereicht; erschienen 1822), wurde die 
Ernsthaftigkeit seines Ansinnens schließlich anerkannt (vgl. Schütze 2000). 
Faktisch bereits seit 1820, offiziell seit 1823 leitete er das neu gegründete 
Volksschullehrerseminar in Moers.

In jener Gründungsphase ging von den Seminardirektoren eine stark prägende 
Wirkung auf ihre Anstalten aus. Die vorgesetzten Behörden achteten zwar durch 
die Vorgabe von Musterlehrplänen und regelmäßige Besuche darauf, dass in 
allen Einrichtungen etwa der gleiche Bildungsstand erreicht wurde, aber die 
Auseinandersetzungen mit eben diesen Behörden zeigen deutlich, dass einzelne 
Direktoren versuchten, die ihnen besonders wichtigen Fächer zu stärken. So 
wurde Diesterweg wiederholt vorgeworfen, die materiale religiöse Ausbildung 
der Seminaristen zu vernachlässigen und auf formale Bildung zu viel Wert zu 
legen, außerdem dem Unterricht in der Arithmetik und der Raumlehre zu viele 
Stunden einzuräumen2.

Dennoch stieg aufgrund seiner Lehrerfolge und seiner erfolgreichen Rechen- 
und Sprachbücher seine Reputation im Ministerium der geistlichen, Unterrichts- 
und Medizinalangelegenheiten so stark, dass er 1830 ermutigt wurde, sich um 
die Direktorenstelle am Königlichen Seminar für Stadtschullehrer in Berlin zu 
bewerben, auf die er 1831 berufen wurde3.

Wenngleich ihn dort ein weitaus umfangreicheres Tätigkeitsfeld als in 
Moers erwartete – darunter die Unterrichtung von Predigtamtskandidaten in 
pädagogischen Grundkenntnissen sowie die Weiterbildung von Hilfs- und 
Armenlehrern –, bildete er sich durch Lektüre und durch Reisen zu pädagogischen 
Einrichtungen permanent fort. So besuchte er beispielsweise Orte, an denen die so 
genannte “wechselseitige Schuleinrichtung” praktiziert wurde (vgl. Diesterweg 
1836b/1999), und andere Lehrerseminare. Er wirkte an der Gründung und 
Leitung von Lehrervereinen sowie von sozialpädagogischen und sozialen 
Vereinigungen mit, darunter der «Berliner Verein für das Wohl der arbeitenden 
Klassen» und der «Pestalozzi-Verein» zur Versorgung von Lehrerwaisen.

Auch publizistisch war er weiterhin sehr aktiv, wie die vielen Monographien 
und die zahlreichen Zeitschriftenbeiträge zeigen (vgl. Diesterweg 1956-1990; 
1966; 1998; 1999; 2000), und versuchte, die Volksschullehrer zum Lesen 
anzuregen. Neben seiner seit 1827 erscheinenden Zeitschrift «Rheinische Blätter 
für Erziehung und Unterricht», die sehr viele Rezensionen enthielt, nutzte er 
dazu vor allem sein Lehrbuch Wegweiser zur Bildung für deutsche Lehrer, das 
1835 in erster, bereits 1838 in zwei Bänden in zweiter, 1844/46 in dritter und 
1850/51 in vierter Auflage erschien.

2  Vgl. beispielsweise Geheimes Staatsarchiv Preußischer Kulturbesitz (von nun an zitiert als 
GStA PK), I. HA Rep. 76 Kultusministerium, VII neu Sekt. 25 C Teil I Nr. 4 Bd. 1: 214r und Bd. 
3:76r-89v, sowie Rep. 76 Seminare, Nr. 10061: 20r-28r und 162r-165r; Schütze 2000 und 2003.

3  «[…] der Nichttheologe, an dessen Liberalismus ebenso wenig wie an seiner fachlichen 
Qualifikation gezweifelt werden konnte, erhielt eine der wichtigen Stellen im Seminarwesen der 
Monarchie» (Nipperdey 1968, S. 131).
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Im ersten «Allgemeinen Teil» behandelte Diesterweg u.a. die Frage, «unter 
welchen Bedingungen […] das Streben nach intellektueller Bildung, nach 
Einsichten und Kenntnissen, durch Bücherstudium» gedeiht. Im zweiten 
«Besonderen Teil» stellten Diesterweg und andere Verfasser den Unterricht in 
einzelnen Fächern dar und erläuterten Fragen der Schulorganisation und des 
Lehrerstandes. Sowohl zum allgemeinen als auch zum besonderen Teil gehören 
Kapitel mit ausführlichen Lektüreempfehlungen, meist unterteilt in Bücher 
für die Hand des Lehrers und eigentliche Schulbücher, und die Leser werden 
ausdrücklich ermuntert, die wachsende Anzahl pädagogischer Literatur kritisch 
zu beurteilen.

Es waren vor allem Diesterwegs Veröffentlichungen, die ihn zunehmend 
in schwere Konflikte mit den vorgesetzten Behörden brachten, da er sich 
trotz seiner Stellung als höherer Beamter nicht davon abhalten ließ, in 
seinen Veröffentlichungen die Abhängigkeit der Schule von den Kirchen zu 
kritisieren, den Volksschullehrerstand zu mehr Selbständigkeit zu ermuntern 
und mehr Liberalität in der Gesellschaft einzufordern. Unter dem starken 
Druck des zuständigen Ministers Eichhorn und des Oberpräsidenten der 
Provinz Brandenburg von Meding legte er sein Amt 1847 “freiwillig” nieder. 
Er engagierte sich aber nach wie vor für seine pädagogischen Anliegen. So 
publizierte er weiterhin Lehrbücher und Streitschriften, beteiligte sich an 
Volksbildungsbestrebungen, etwa durch Mitbegründung des «Berliner Frauen-
Bildungsvereins» und des «Berliner Handwerkervereins», und war von 1858 
bis zu seinem Tod 1866 Mitglied im Preußischen Abgeordnetenhaus, dessen 
Unterrichtskommission er ebenfalls angehörte.

2.   Diesterwegs Methode des elementarischen Unterrichts und daraus abzu-
leitende Grundsätze für eine Elementarisierung von Lehrstoffen

Einer Einladungsschrift zur öffentlichen Prüfung an der Seminarübungsschule 
im Mai 1838 fügte Diesterweg, wie es damals üblich war, eine kleine Abhandlung 
bei. Diese trägt den Titel: Bemerkungen über den Elementar-Unterricht. 
Diesterweg stellt hier in komprimierter Form einem interessierten Publikum – 
vorgesetzten Behörden, anderen Pädagogen, Eltern – dar, worin seiner Meinung 
nach eine gute Unterrichtsmethode besteht:

Versteht man unter Methode des Unterrichtens […] die Art und Weise, wie der Lehrer 
verfährt, um den Lehr- oder Lernstoff an den Schüler zu bringen, so erfordert […] eine 
weitere Auseinandersetzung dieses Begriffs, daß man seine Aufmerksamkeit auf die beiden 
Gegenstände: Lehrstoff und Schüler richtet; die Methode hat eine objective und eine 
subjective Seite. Welche Anforderungen in dieser doppelten Beziehung an die Methode 
gemacht werden, wird sich erst dann bestimmen lassen, wenn man den Zweck des Lehrens 
oder Unterrichtens kennt (Diesterweg 1838, S. 3). 
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In dieser Abhandlung beschränkt er sich auf eine Erläuterung dieser Aspekte 
für den Elementarunterricht. Als dessen Zweck benennt er die «Entwickelung 
und Uebung der Geisteskräfte des jungen Menschen» (S. 3), die formale Bildung 
also. Er setzt diesen Zweck zwar nicht absolut, sieht ihn aber als leitendes Prinzip 
an. Dahinter steht nicht zuletzt seine Erfahrung, dass der Volksschullehrer oft 
auf stumpfe und unempfindsame Kinder trifft, deren geistige Kräfte erst rege 
gemacht werden müssen, bevor bestimmte Inhalte vermittelt werden können4.

Wenn der erste Zweck des Elementarunterrichts die formale Bildung ist, dann 
hat dieser sich an den Lernenden, «den bildungsfähigen und bildungsbedürftigen, 
unreifen jungen Menschen» (S. 4) zu orientieren. Diesterweg verlangt deshalb 
von den Lehrenden, dass sie genau so verfahren, «wie sich die Anlagen, Vermögen 
und Kräfte […] entwickeln, in welcher Weise sie sich ausbilden und stärken»; 
sie haben sich «dem Gange der natürlichen Entwickelung» anzuschließen, kurz: 
«naturgemäß» zu unterrichten (S. 4f.).

Der Begriff der “Naturgemäßheit”, wie ihn Diesterweg verwendet, kann 
durchaus problematisiert werden, da er bestimmte Gesetzmäßigkeiten in 
der menschlichen Entwicklung voraussetzt (vgl. Kempelmann 1995, S. 162). 
Theoretisch folgt Diesterweg einem “pädagogischen Naturalismus”, der sich 
an Rousseaus positivem Naturbegriff, mehr noch aber an der ambivalenteren 
Ansicht Pestalozzis orientiert (vgl. Pilarcyk 1990, S. 169f.).

Es darf aber bei allen kritischen Anmerkungen zur Begrenztheit des 
Naturbegriffs dieser Gewährsleute nicht der empirisch auf den Menschen 
gerichtete Blick Diesterwegs unterschätzt werden. Der akademisch gebildete 
Naturwissenschaftler war ein aufmerksamer Beobachter aller menschlichen 
Phänomene, wie sich gerade in dem Kapitel über «die Anlagen des Menschen 
und die aus ihrem Wesen entspringenden allgemeinen didaktischen Gesetze 
und Regeln» im Wegweiser zur Bildung für deutsche Lehrer (Diesterweg 1850, 
S. 172-297) zeigt, auf die im folgenden noch näher eingegangen werden soll. 
Diesterweg versuchte, das, was “naturgemäße Entwicklung” sei, aus intensiver 
Beobachtung des kindlichen Lernens abzuleiten, und brachte die Anthropologie 
beziehungsweise die Psychologie in den Rang einer «Grundwissenschaft der 
Erziehungswissenschaft» (Diesterweg 1831c/1957, S. 296; vgl. Pilarczyk 
1990, S. 167). Dabei konnte er auf seine Erfahrungen als Lehrer an der 
Seminarübungsschule und auf Beobachtungen bei seinen obligatorischen 
Schulvisitationen zurückgreifen. Er forderte genaue Beobachtung auch von den 
Lehrern im Hinblick auf ihre Schüler.

Die Frage, welches das innere, das «genetische» Gesetz der geistigen 
Entwicklung sei, beantwortet Diesterweg dahingehend, dass diese «von der 
Anschauung» ausgehe; die geistige Entwicklung beginne «mit der Auffassung 

4  Vgl. dazu die Berichte über seine Schulvisitationen im Rheinland und im Bergischen 
Land (Diesterweg 2003, S. 389-401 und 472-477) und auch seine Erfahrungen mit den ersten 
Seminaristen (Schütze 2000, S. 151) sowie Abschnitt 3.1 des vorliegenden Beitrags.
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des Einzelnen, Concreten», sinnlich Anschaulichen und bewege «sich von da 
zum Allgemeinen», Abstrakteren hin (Diesterweg 1838, S. 5)5.

Als ideal für den Gang des Unterrichts sieht Diesterweg es an, wenn dieser 
im Hinblick auf den Lehrstoff einem organischen Gang folgen kann, so wie die 
Wissenschaft bei der Erkenntnis ihres Gegenstandes einem genetischen Prinzip 
folgt6.

Liegt ein solcher Lehrgang vor, so ist allerdings auch hier bei jedem einzelnen 
Gliede «die anschauliche Seite» aufzusuchen (vgl. S. 8f). An dieser Stelle 
beklagt Diesterweg explizit das Fehlen von Lehrbüchern, die einem genetischen 
Lehrgang folgen; die meisten böten den Stoff «neben einander», d.h. nach der 
«juxtaponirende[n] Methode» dar (S. 9).

Die Frage, ob beim elementarischen Unterricht ein synthetisches oder ein 
analytisches Verfahren zu bevorzugen sei, beantwortet Diesterweg unter Verweis 
auf den jeweiligen Lernstoff differenziert. Davon ausgehend, dass der Unterricht 
bei demjenigen ansetzen muss, was dem Lernenden anschaulich vor Augen 
steht, was ihm “nahe” ist, bedeutet dies im Hinblick auf den muttersprachlichen 
Unterricht die Entscheidung für ein analytisches, im Hinblick auf den Unterricht 
in der Zahlen- und Raumlehre für ein synthetisches Verfahren.

Bei der Muttersprache ist das Nächstliegende für das Kind etwas 
Zusammengesetztes, nämlich eine Aussage, ein Satz. Unnatürlich wäre es 
deshalb, mit nichtssagenden Lauten und Silben zu beginnen oder abstrakte 
Regeln auswendig lernen zu lassen. Vielmehr muss die vorhandene Sprache 
analysiert werden (vgl. S. 16ff.).

Bei der Mathematik ist nach Diesterweg zwar der allererste Schritt ein 
analytischer, nämlich die Isolation der Einheit Eins aus einer Menge bzw. der 
Linie oder des Punktes aus einem geometrischen Körper. Von da aus aber schreitet 
der Unterricht synthetisierend fort, indem immer andere und weiterführende 
Kombinationsmöglichkeiten entdeckt und deren Gesetze erkannt werden (S. 21f.)7.

Wie oben bereits angeführt, hat Diesterweg in seinem Lehrbuch für 
Volksschullehrer, dem Wegweiser, den didaktischen Gesetzen und Regeln, 
die sich aus den Anlagen der Menschen herleiten, besondere Aufmerksamkeit 
gewidmet. In der vierten, ausführlichsten Auflage nimmt dieser Teil 93 Seiten ein; 
davon gelten 50 Seiten dem «Unterricht in Betreff des Schülers, des Subjekts», 
14 Seiten dem «Unterricht in Betreff des Lehrstoffs, des Objekts», 10 Seiten 
dem «Unterricht in Betreff äußerer Verhältnisse, der Zeit, des Orts, des Standes 
u.s.w.» und 19 Seiten dem «Unterricht in Betreff des Lehrers» (Diesterweg 
1850, S. 204-297). Gert Geißler spricht von einem 

5  Diesterweg nimmt in diesem Zusammenhang ausdrücklich auf Hegel Bezug; nachweisbar ist 
aber auch eine Herleitung aus der Traditionslinie von Kant und Fries her (vgl. Kempelmann 1995, 
S. 147).

6  Die Ausführungen Martin Wagenscheins zum “genetischen Prinzip” (1980) haben hier einen 
Vorläufer.

7  Vgl. auch Abschnitt 3.3 dieses Beitrags.
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relativ geschlossene[n] System didaktischer Aussagen […], in dem auf der Grundlage 
seines [Diesterwegs; S.S.] Menschenbildes, seines Erziehungszieles und des Gedankens der 
allgemeinen Menschenbildung wesentliche Erkenntnisse der vorangegangenen Pädagogik 
dergestalt zusammengefasst, verdichtet und geordnet sind, daß es als sein Handlungskonzept 
für den Volksschullehrer wirksam werden konnte (Geißler 2002, S. 41f.).

Dass Diesterweg die Regeln in Bezug auf den Schüler an den Anfang stellt und 
ihnen auch den größten Umfang widmet, zeigt einmal mehr, dass «er eindeutig 
den subjektiven Aspekt in den Vordergrund» stellt:

Die Unterrichtsregeln der ersten Kategorie sind größtenteils dem Prinzip der Naturgemäßheit 
zugeordnet. Als Einzelhinweise sollen sie den Lehrer dazu befähigen, den Unterricht nach 
diesem zu oberst gesetzten Grundsatz zu gestalten (Kempelmann, S. 148).

Da Anschaulichkeit als subjektive Grundvoraussetzung für das Verständnis 
eines Lehrgegenstandes angenommen wird (vgl. Diesterweg 1850, S. 13), 
wird der Lehrer aufgefordert, bei der Vermittlung der Unterrichtsinhalte 
entweder mit unmittelbarer Anschauung zu beginnen oder auf Anschauliches 
zurückzugreifen. Diesem Grundsatz ordnet Diesterweg dann Anweisungen zu, 
die die Reihenfolge festlegen: «vom Nahen zum Entfernten, vom Einfachen 
zum Zusammengesetzten, vom Leichteren zum Schweren, vom Bekannten zum 
Unbekannten» (1850, S. 227)8.

Aus der Forderung nach Naturgemäßheit lassen sich also als entscheidende 
Grundsätze für die Elementarisierung des Stoffes ableiten, dass es im Wesentlichen 
auf Veranschaulichung und auf Kohärenz ankommt: Die Darstellung hat 
vom sinnlich Konkreten, dem Lernenden Bekannten, ihm “Nahestehenden” 
auszugehen, und sie hat von dort lückenlos voranzuschreiten; diese Prinzipien 
müssen dann auch für die Gestaltung von Lehrwerken gelten9.

Die konkreten Regeln «in Betreff des Lehrstoffs, des Objekts», die Diesterweg 
im Wegweiser ausführt, schließen an diese Prinzipien an. Im Einzelnen führt er 
folgende Regeln an:

8  Wie aus der pädagogischen Literatur des 19. Jahrhunderts ersichtlich ist, gehörten solche 
Regeln zum pädagogischen Allgemeingut der Unterrichtsgestaltung im Elementarbereich. 
Diesterweg, «der sich selbst als Zeitschriftsteller bezeichnete», erhob nie den Anspruch, eine 
theoretische und systematische Pädagogik zu entwerfen; sein Anliegen war es vor allem, die 
pädagogischen Veröffentlichungen seiner Zeit auszuwerten, die wesentlichsten traditionellen und 
gegenwärtigen Strukturen zu erkennen, um sie mit eigenen Erfahrungen angereichert als praktische 
Handlungsanweisungen dem Volksschullehrer zur Verfügung zu stellen (vgl. Kempelmann 1995, 
S. 164).

9  Das lückenlose Fortschreiten vom sinnlich Anschaulichen zum Abstrakten ist bei Diesterweg 
allerdings nur psychologisch gemeint – im Gegensatz zu Pestalozzi, der von der Übereinstimmung 
in der Entwicklung der menschlichen und der physischen Natur ausgeht und den Begriff der 
Lückenlosigkeit auch auf das Inhaltliche bezieht (vgl. Hofmann 1962, S. 33).
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Vertheile den Stoff jedes Lehrgegenstandes nach dem Standpunkte und den (oben 1.	
angedeuteten) Entwickelungsgesetzen des Schülers! […]
Verweile vorzüglich bei den Elementen! […]2.	
Gehe bei der Begründung abgeleiteter Sätze häufig auf die Grundvorstellungen zurück, 3.	
und leite jene aus diesen ab! […]
Vertheile jeden Stoff in bestimmte Stufen und kleine Ganze! […]4.	
Deute auf irgend einer Stufe einzelne Theile der folgenden an und führe auch, ohne daß 5.	
eine wesentliche Unterbrechung entstehen darf, Einzelnes aus, um die Wißbegier des 
Schülers anzuregen, ohne sie jedoch ganz zu befriedigen! […]
Vertheile und ordne den Stoff so, daß (wo es nur möglich ist) auf der folgenden Stufe in 6.	
dem Neuen das Bisherige immer wieder vorkommt! […]
Verbinde sachlich-verwandte Gegenstände mit einander! […]7.	
Von der Sache zum Zeichen, nicht umgekehrt! […]8.	
Richte dich bei der Wahl der Lehrform nach der Natur des Gegenstandes! […]9.	
Ordne den Lehrstoff nicht nach erdachten Begriffen, allgemeinen Schematen, sondern 10.	
betrachte überall alle Seiten desselben! […]
Leite nachfolgende Sätze nicht durch allgemeine Operationen ab, sondern entwickele sie 11.	
aus der Natur der Sache! […]
Der Lehrinhalt richte sich nach dem Standpunkte, den die Wissenschaft erreicht hat! 12.	
[…]10.�

Unter Berücksichtigung der bereits benannten formalen Grundsätze – 
Veranschaulichung und Fortschreiten vom sinnlich Konkreten zum Abstrakteren 
– lassen sich weitere Hinweise für die Elementarisierung festhalten: Der Lehrer 
hat die Aufgabe, den Lerngegenstand in elementare – d.h. für den Lernenden 
fassliche – Strukturen zu zerlegen und diese jeweils so lange zu behandeln, bis der 
Lernende sich ein sicheres Wissen darüber angeeignet hat. Im weiteren Verlauf 
des Lehrganges soll der Lehrende immer wieder auf diese Elementarstrukturen 
zurückgreifen, um sie zu festigen. Zur Festigung des Gelernten soll auch eine 
Aufteilung des Stoffes in «bestimmte Stufen und kleine Ganzen» verhelfen11. 
Gelegentliche Hinweise auf höhere, weiterführende Stufen dienen dazu, die 
Neugier und die Wissbegierde anzuregen, die dann als intrinsische Motive den 
Lernprozess mitsteuern. Sinnvolle Wiederholungssequenzen – Rückgriffe – 
sollen die Lernenden befähigen, sich den Stoff der nächst höheren Stufe – wenn 
möglich – teilweise selbsttätig anzueignen.

Auf dieser lerntheoretischen Struktur beruht die ganz zentrale Forderung, 
den Unterrichtsstoff spiralförmig aufzubauen, d.h. der jeweils neue Stoff muss 
an bereits Bekanntes angeknüpft werden (vgl. dazu Kempelmann 1995, S. 
151).

Diese Regeln stellen für Diesterweg keine fertigen Gebrauchsanweisungen 
für den Unterricht oder das Verfassen von Lehrbüchern dar. Denn er vermittelt 

10  Diesterweg 1850, S. 254-268.
11  Zur Bedeutung des «Ganzen» für den Lern- und Erkenntnisprozess vgl. M. Wertheimer 

(1964).
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die Regeln unter Beachtung ihrer selbst, wie in Abschnitt 3.5 an einem Beispiel 
ausgeführt werden soll, d.h. anregend zur Selbsttätigkeit; sein Ziel ist es, aus den 
Lehrenden solche zu machen, die «nichts auf Treu und Glauben hinnehme[n], 
sondern prüfe[n] und untersuche[n]» (1850, S. XXI «Vorrede»).

Allerdings muss Diesterweg mit seiner methodisch-didaktischen 
Unterrichtskonzeption vom historisch Machbaren ausgehen, denn er weiß um 
die äußerst bescheidenen Vorkenntnisse vieler Lehramtskandidaten. In dem 
bereits erwähnten Aufsatz Wie soll ein Rechnenbuch für Schulen beschaffen 
sein? (1825) fordert er explizit für das Schulbuch: «Es muß die Zwecke und 
Bedürfnisse unserer Schulen, und in’s Besondere derjenigen Schulen, für welche 
ein solches Buch zunächst bestimmt ist, erfüllen und befriedigen», d.h. am 
Standpunkt der Schüler ansetzen. Aber es heißt auch: «Es muß sich an die Kräfte 
und den Standpunkt des Lehrers, wie derselbe im Allgemeinen ist, anschließen». 
Die an Diesterweg häufig kritisierte Praxisbezogenheit kann also durchaus als 
besondere Leistung angesehen werden, wenn man gelten lässt, dass er den 
«theoretische[n] Ideenkreis unter dem Anspruch der Realisierbarkeit» geprüft 
und verarbeitet hat (vgl. Vautrin 1976, S. 191).

Diesterweg selbst scheint als Unterrichtender ein Meister seiner Methode 
gewesen zu sein; dies bescheinigen ihm nicht nur zahlreiche ehemalige 
Seminaristen (vgl. Langenberg 1868; Lange 1881; Rudolph 1890; Gertner 
1866; Bohm 1865), die ihm den Titel “Lehrer aller Lehrer” verliehen. Auch 
Vorgesetzte, wie Schulrat Kortüm, der im Jahre 1826 das Seminar in Moers 
im Auftrag des Königs einer kritischen Prüfung unterziehen wollte, kam zu 
dem positiven Schluss, Diesterweg sei ein vorzüglicher Lehrer. Als besonderes 
Merkmal hob er in seinem Bericht ausdrücklich die Entwicklung der Fähigkeit 
zum selbständigen Denken bei den Seminaristen hervor12.

3.   Die Elementarisierung verschiedener Inhalte in Diesterwegs Lehrbüchern

Im folgenden soll anhand von Beispielen aus Lehrbüchern Diesterwegs 
dargestellt werden, wie dieser sein methodisches Konzept selber umgesetzt 
hat, also Veranschaulichung, Fortschreiten vom Nahen, Konkreten zum 
Entfernteren, Abstrakten, und lückenloser Aufbau mit (spiralförmiger) 
Rückbindung an bereits Gelerntes. Dabei muss im Hinblick auf das Prinzip 
der Anschaulichkeit die besondere Schwierigkeit bedacht werden, dass 
Bücher, die zum Verkauf an ärmere Bevölkerungsgruppen (vor allem die 
Volksschullehrer, als Abnehmer der Schulbücher auch die Schulgemeinden) 
gedacht waren, auf den Einsatz kostspieliger Abbildungen, etwa Holzschnitte 

12  Vgl. GStA PK, I. HA, Rep. 76 Kultusministerium, VII neu Sekt. 25C Teil I Nr. 4 Bd. 3: 
187r-193r; vgl. auch Hohendorf 1990.
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oder Steindrucktafeln, verzichten mussten und dass Veranschaulichung also 
über den Text erreicht werden musste.

Auf die geschichtliche Entwicklung der Didaktik der Fächer, aus denen die 
Beispiele stammen, muss weitgehend verzichtet werden. Es sei allerdings nochmals 
darauf hingewiesen, dass die angeführten Lehrwerke zu den Pionierleistungen in 
den jeweiligen Fächern – dem Anschauungs-, dem Heimatkunde-, dem Rechen-, 
dem Literaturunterricht und der Unterrichtslehre – gehören.

3.1.   Ein Lehrbuch für den Anschauungsunterricht

Bei dem Werk Der Unterricht in der Klein-Kinder-Schule oder die Anfänge 
der Unterweisung und Bildung in der Volksschule (1852) handelt es sich 
um eine Anweisung für Lehrer, wie sie Kinder zur Unterrichtsfähigkeit 
hinführen können. In einer Zeit, in der Kinder des einfachen Volkes vor dem 
schulpflichtigen Alter keinerlei systematische Förderung ihrer Anlagen und 
Fähigkeiten erhielten, sondern aufgrund der Arbeitsbelastung ihrer Eltern 
und älteren Geschwister vielfach sich selbst überlassen blieben, führten diese 
Lebensumstände nicht selten zu Reiz- und Erfahrungsarmut und zu mangelnder 
Sprachfähigkeit13. Diesterweg selbst drückt dies im Vorwort zur 1. Aufl. von 
1829 wie folgt aus:

Der Unterricht kleiner Kinder stellt dem betreffenden Lehrer eine sehr schwere Aufgabe. 
Wer den geistigen Zustand derjenigen Kinder kennt, welche jetzt gewöhnlich vom 
vollendeten fünften oder sechsten Jahre an die öffentliche Schule besuchen – ihren Mangel 
an Aufmerksamkeit und an Uebung im Hören, Sehen und Sprechen – die Stumpfheit ihrer 
Sinne, ihrer Sprachwerkzeuge und ihres ganzen Geistes – kurz die ganze Beschaffenheit der 
kleinen Kinder des gemeinen Mannes –, der wird nicht in Abrede sein, daß die Aufgabe 60 
und mehr, oder auch nur 30, 20 und 10 fünf- oder sechsjährige Kinder ihrem Standpunkte 
und dem folgenden Unterrichte gemäß zweckmäßig zu beschäftigen, für den Lehrer, der sich 
in der Regel ihnen nicht einmal ausschließlich widmen kann, eine Arbeit und überhaupt eine 
Aufgabe ist, welche an Schwierigkeit, Mühseligkeit und Kraftanstrengung den schwersten 
Aufgaben gleich zu achten ist (1852, S. III).

Da Diesterwegs Idealvorstellung, für Kinder vor der eigentlichen Schulpflicht 
einen eigenen Lehrer zu beschäftigen, nicht realisierbar ist, sucht er nach einem 
Unterricht, der dem «Standpunkte» der Schulanfänger angepasst ist, sich 
«also an das bisherige freie Leben des Kindes» anschließt und «den künftigen 
regelrechten Unterricht vorerst» vorbereitet (ebd.).

Buchstaben scheinen ihm als «Lehrmittel des ersten Kindesunterrichts» 

13  In unserer Gesellschaft gilt ein ähnlicher Befund: Zwar werden Kinder von Reizen überflutet, 
verarmen aber im Hinblick auf die Wahrnehmung natürlicher Reize und ein entsprechendes 
Unterscheidungsvermögen; sozial deprivierte Kinder und solche mit Migrationshintergrund 
kommen nicht selten mit nur schwach ausgebildetem Sprachvermögen in die Schule.
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völlig deplaziert; vielmehr habe dieser sich «an die früheren Verhältnisse des 
Kindes» anzuschließen: ein

Unterricht, welcher jetzt gewöhnlich Anschauungs-Unterricht genannt wird. Er kommt 
auch unter dem Namen der Denk-, Sprech- und Redeübungen vor. […] Durch dieselben 
soll das Kind seine wichtigsten Sinne gehörig gebrauchen lernen, zu genauem Anschauen 
und Betrachten angeleitet, und befähigt werden, mit Aufmerksamkeit und Lernlust den 
Einwirkungen des Lehrers sich hinzugeben, und mit dem, seinem Alter entsprechenden 
Grade von Bewußtsein und Verstand den engen Kreis seines Wissens und Könnens zu 
erweitern (S. Vf.).

Im folgenden führt Diesterweg einige Werke an, die bereits zu diesem Zwecke 
verfasst wurden, und benennt ihre Vor- und Nachteile. Es handelt sich um Die 
sinnlichen Wahrnehmungen als Grundlage des Unterrichts in der Muttersprache. 
Ein Handbuch für Mütter und Lehrer von W.C.C. von Türk (1823), die 
Erste faßliche Anweisung zum vollständigen deutschen Sprachunterricht von 
C.W. Harnisch (1832), die Anleitung zu Denk- und Sprechübungen, als der 
naturgemäßen Grundlage für den gesammten Unterricht von F.H.G. Graßmann 
(1834) und die Anfänge des Unterrichts in Volksschulen von J. Gersbach und 
W. Stern (1827), außerdem Artikel in den Zeitschriften «Der Schulrath an der 
Oder», «Rheinisch-westphälische Monatschrift» und «Rheinische Blätter für 
Erziehung und Unterricht» (Diesterweg 1852, S. VII).

Diesterwegs Fazit ist allerdings, es fehle eine Anleitung, die
«durchaus praktisch, leicht anwendbar und ausführbar» sei; die1.	
«die Materialien zuerst aus der unmittelbaren Umgebung der Schulkinder» 2.	
wähle; und die
«in möglichster Deutlichkeit und Ausführlichkeit ausgearbeitet» sei, 3.	
«so daß es jedem etwas geübten Lehrer leicht würde, diese nützlichen 
Uebungen in seine Schule einzuführen» (S. VIIIf.).

Diesen Anforderungen soll seine Anleitung genügen, wie er in einer 
Ankündigung der Schrift in den «Rheinischen Blättern» erklärt (1828c/1956). 
Er setzt zwar voraus, «daß es nicht nöthig sei, die den Kindern vorzulegenden 
Fragen selbst niederzuschreiben», will jedoch «jeder Uebung so viele Winke 
beifügen, als es für solche Lehrer, welche von dergleichen Uebungen noch 
wenige angestellt haben, zu wünschen sein dürfte» (S. IX). Es handelt sich also 
um ein Lehrbuch für Lehrer zur Propädeutik des Unterrichts.

Das Buch ist in acht Abschnitte gegliedert, von denen die ersten beiden dem 
eigentlichen Üben der Anschauungsfähigkeit dienen, während die nächsten 
bereits zu einzelnen Schulfächern überleiten.

Der erste Abschnitt behandelt die «Kenntniß der Gegenstände in dem 
Schulzimmer», der zweite «Anfangsgründe der Naturgeschichte und 
Heimathskunde».

Der erste Abschnitt ist, wie folgt, aufgebaut:
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Kenntniß der Gegenstände in dem Schulzimmer.
Erste Uebung. Benennung und Beschreibung der Gegenstände in dem Schulzimmer.

Benennung der Gegenstände1.	
Die Schulstube2.	
Die Stubenthür3.	
Das Fenster4.	
Der Ofen5.	
Der Tisch […].6.	

Zweite Uebung. Vergleichung (und Unterscheidung) der bisher betrachteten Gegenstände 
in der Schule.

Der Boden der Schulstube und die Stubenthür1.	
Der Tisch und die Schiefertafel2.	
Das Papier und die Dinte3.	

Dritte Uebung. Betrachtung an regelmäßigen Körpern.
Der Würfel1.	
Die senkrechte vierseitige Säule […].2.	

Im zweiten Abschnitt werden dann die Hausthiere, der menschliche Körper 
und schließlich die «Pflanzen des Hausgartens» behandelt (Diesterweg 1852, S. 
XVIIIf.).

Im Schulzimmer beginnt der Unterricht zunächst mit einer Aufzählung 
aller sichtbaren Teile: «Die Schulstube, der Fußboden, die Stubendecke, 
die Seitenwände, die Fenster, die Stubenthür – ein Pult, Pulte; ein Tisch, 
Tische; eine Bank, Bänke» usw.; Diesterweg fährt fort mit den Schul- und 
Unterrichtsutensilien und endet bei den beteiligten Personen: «der Lehrer, 
ein Mann, ein Mensch; ein Kind, Kinder; ein Schüler, Schüler; eine Schülerin, 
Schülerinnen» (S. 1).

Es geht also darum, Aufmerksamkeit auf alle Details zu lenken und dafür 
Benennungen zu finden. Dazu gibt Diesterweg bei diesem ersten Beispiel 
anschauliche Hinweise zum «Gang der Uebung», d.h. er elementarisiert nicht 
nur den Stoff, sondern auch den Lehrgang:

Der Lehrer zeigt auf die Gegenstände, welche genannt werden sollen, hin, und fragt: Was ist 
das? Wie heißt dieses Ding, dieser Gegenstand? – Der gefragte Schüler antwortet: Das ist ein 
Fenster – das sind Fenster – dieser Gegenstand (dieses Ding) ist ein Fenster – dieses (das) sind 
Fenster. Zur Abwechselung sprechen mehrere oder alle Schüler die Antwort eines Schülers 
nach, besonders dann, wenn ein Wort der Antwort den Schülern nicht ganz bekannt ist.
In der Regel richtet der Lehrer jede Frage an alle Schüler. Wer die Antwort weiß, hebt schnell 
den Zeigefinger der rechten Hand (nicht den ganzen Arm) in die Höhe; dann giebt der 
Lehrer demjenigen, welcher die Antwort sagen soll, einen Wink. Willkürliches und wildes 
Durch-einander-sprechen oder Durch-einander-schreien wird nicht geduldet. Am Ende der 
Uebung nennen einzelne Schüler alle Gegenstände, welche vorgekommen sind, in einer Reihe. 
Dieses ist die Schulstube, dieses der Fußboden, dieses die Stubendecke etc. Oder: Ich sehe die 
Schulstube, eine Tafel etc. Oder der Lehrer fragt: Wo ist der Ofen? welches die Stubenthür?
Anm. Ein für alle Mal werde hier auf die große Wichtigkeit einer recht scharfen Betonung 
in den Fragen und Antworten aufmerksam gemacht (S. 1f.).
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Es soll also nicht nur geübt werden, Gegenstände zu erkennen und richtig zu 
benennen, sondern zugleich, in ganzen Sätzen zu antworten, korrekt, deutlich 
und betont zu sprechen und Singular und Plural zu unterscheiden. Dabei wird 
grundlegend wichtiges Sozialverhalten für den späteren Unterricht eingeübt.

Des Weiteren werden dem Lehrer Hinweise gegeben, wie er aus der Art 
der Betonung beim Sprechen erkennen kann, ob der Inhalt verstanden ist, und 
er wird immer wieder auf die Bedeutung seiner eigenen guten Artikulation 
hingewiesen.

Wie durch den Anschauungsunterricht zugleich die Kenntnisse über 
Eigenschaften und Bedeutung der einzelnen Gegenstände vermehrt werden, 
zeigt das Beispiel der «Dinte»:

Die Dinte dient zum Schreiben. Wenn man sie ausgießt, so fließt sie; die Dinte ist flüssig, 
eine Flüssigkeit. Taucht man eine Feder in sie ein, so bleibt etwas Dinte in der Feder hangen. 
Hat man sie zu tief eingetaucht, so fließt wieder etwas Dinte in runder Gestalt heraus – ein 
Dintentropfen. In einem Gefäße steht die Dinte oben ganz gleich, wie stillstehendes Wasser 
– wassergleich, wasserrecht, oder wie eine Waage, wenn sie recht steht – wagerecht. Die 
Oberfläche der stillstehenden Dinte ist wasserrecht – ist eine wagerechte Oberfläche (S. 11).

Noch deutlicher wird die Vermittlung der physikalischen Eigenschaften durch 
Beobachtung am konkreten Beispiel, wenn bei der zweiten Übung Vergleiche 
angestellt werden, hier: zwischen der Tinte und dem Papier:

A. Ungleiche Merkmale.
Das Papier ist weiß, die Dinte ist schwarz. – Die Dinte ist ein flüssiger, das Papier ist kein 
flüssiger, sondern ein fester Körper. – Das Papier liegt auf dem Tische oder im Buche; die 
Dinte befindet sich im Dintenkruge oder im Dintenfaße. – Man schreibt mit der Dinte auf 
das Papier. […]
B. Gleiche Merkmale.
Beide sind Dinge, Körper, sind irgendwo, nehmen einen Raum ein, dienen zum Schreiben, 
sind Schreibmaterialien, Kunsterzeugnisse.
Beide können gesehen und gefühlt (manchmal auch gerochen) werden; man nimmt beide 
wahr mit den Sinnen des Gesichts und Gefühls, mit den Augen und den Händen (S. 17f.).

Dieses Lehrbuch Diesterwegs für den Anschauungsunterricht vermittelt eine 
Propädeutik für allen anderen Unterricht. Soll Unterricht an Anschauliches 
angeknüpft werden, so muss die Fähigkeit des Anschauens, des bewussten 
Wahrnehmens zunächst geschult werden, insbesondere wenn es über rein 
Äußerliches hinaus um das Erkennen von Eigenschaften und Verhaltensweisen 
des Angeschauten geht.

Da Anschauungsunterricht als Lehrgegenstand auch den Lehrenden 
erst vermittelt werden musste, ist dieses Buch selbst nach Grundsätzen 
des Elementarisierens verfasst: vom Nahen zum weniger Naheliegenden 
fortschreitend, an Bekanntes neue Erfahrungen anschließend und mit einfachen 
Unterrichtshinweisen ausgestattet, aus denen die Lehrenden den eigenen 
Unterrichtsgang entwickeln können.
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In diesem Sinne ist Elementarisierung der Welt in diesem Buch Methode und 
Gegenstand.

Das Schulkollegium der Provinz Brandenburg schickte am 13. Juli 1844 ein 
Rundschreiben an alle Superintendenten und Schulinspektoren der Provinz, in 
dem es um den schlechten Zustand des Sprachunterrichts an den Volksschulen 
ging; das Schreiben enthält Hinweise auf wichtige Lehrbücher14. Den 
eigentlichen «Mittelpunkt des Sprachunterrichts aber bildet» – nach Auffassung 
des Schulkollegiums – «auf der untersten Stufe der so genannte Anschauungs-
Unterricht, oder die Belehrung des Kindes über diejenigen Wahrnehmungen, zu 
denen seine Umgebungen ihm Veranlassung geben» (F. 393v). Die Schrift von 
Diesterweg wird in diesem Kontext ausdrücklich empfohlen (F. 394r), und so 
sind die vielen Neuauflagen des Buches nicht verwunderlich.

3.2.   Ein Lehrbuch für die Heimatkunde

Bei der Schrift Beschreibung der Preußischen Rheinprovinzen. Zum 
Gebrauch in Schulen und zum Selbstunterricht abgefaßt und mit einer 
Handkarte versehen (Diesterweg 1829) handelt es sich inhaltlich in gewisser 
Weise um eine Fortsetzung der Propädeutik im Anschauungsunterricht: Auch 
hier ist der Ausgangspunkt das Schulzimmer, und auch hier geht es vom Nahen 
zum Ferneren, vom Bekannten zum Unbekannten fort (vgl. S. 1f.).

In der Vorrede zu dieser Schrift setzt sich Diesterweg zunächst kritisch mit 
anderen Ansätzen zum Unterricht in der Erdbeschreibung auseinander; er bestehe 
sehr häufig im Diktat des so genannten «Wissensnöthigste[n] der Erdkunde» (S. 
III), oft sogar ohne das Veranschaulichungsmittel einer Karte. Inhaltlich werde der 
Unterricht meist «mit den allgemeinen Sätzen aus den mathematischen Theilen 
der Geographie, also mit dem Allgemeinsten, Entferntesten und Schwersten» 
begonnen und gehe dann «allmählig zum Specielleren, Näheren und Leichteren 
über». Die Lehrbücher seien ebenso aufgebaut: «von dem alten Fabri an bis auf 
Selten, einen der besten neueren Schriftsteller über Erdbeschreibung» (ebd.; vgl. 
Fabri 1805 und 1806; Selten 1820/1821).

Angesichts seines eigenen Unterrichtskonzepts lehnt Diesterweg eine solche 
Vorgehensweise ab. Dem Prinzip der Anschaulichkeit verpflichtet und darauf 
gerichtet, vom Nahen zum Entfernteren, vom Bekannten zum Unbekannteren 
fortzuschreiten, soll die Heimatkunde, «um einen besseren Unterricht in der 
Erdkunde […] anzubahnen» (1828b/1956, S. 435f.), die Propädeutik für 
die Erdbeschreibung sein; also verfasst er auch für diesen Lerngegenstand – 
hier wieder ganz Lehrerbildner – ein entsprechendes Handbuch. Dieses soll 
allerdings, wie der Titel zeigt, «zum Selbstunterricht» geeignet sein.

14  Vgl. Brandenburgisches Landeshauptarchiv Potsdam (von nun an zitiert als LHA Potsdam), 
Rep. II Generalia, Nr. 1065, F. 393r-398v.
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Ausgangspunkt für den Lehrgang in der Heimatkunde muss für Diesterweg 
der Standort des Lernenden sein: 

Der Mensch betritt an irgend einer Stelle auf der Oberfläche der Erde den Schauplatz der 
Welt. Für bei weitem den größten Theil der Menschen ist diese Stelle für ihr Leben lang 
der Raum, in welchem ihr Leben beschlossen bleibt; und selbst für diejenigen, welche über 
diesen kleinen Raum hinausgeführt werden, ist doch immer wieder ein kleiner Bezirk der 
Schauplatz ihrer lebenslangen Thätigkeit. Der einzelne Mensch ist zunächst wirksam in 
seinem Hause, in seiner bürgerlichen Gemeinde, in dem Kreise, in welchem seine Gemeinde 
liegt, und in einem Regierungsbezirke oder Staate. Wenn es nun wahr ist, daß der Mensch 
sich zum Theil dadurch von den unvernünftigen Wesen unterscheidet, daß er mit klarem 
Selbstbewußtsein die Verhältnisse seiner Umgebung durchschauet; wenn es wahr ist, daß es 
des Menschen unwürdig ist, über die nächsten Verhältnisse nicht unterrichtet und aufgeklärt 
zu sein; wenn es wahr ist, daß man in den Verhältnissen des Lebens nur in so weit richtig 
zu handeln vermag, als man diese Verhältnisse richtig aufgefaßt hat; wenn es endlich wahr 
ist, daß der Mensch den Zweck seines Daseins nur in der Gemeinschaft mit seines Gleichen, 
also in dem häuslichen und bürgerlichen Verein zu erreichen im Stande ist: so ist damit 
nach meinem Ermessen die Behauptung begründet, daß von dem ganzen Wissen über die 
Erde für jeden Schüler die Kenntniß des Raumes, in welchem er lebt, und der bürgerlichen 
und Staatsverhältnisse, die auf ihn einwirken, und in welchen und auf welche er zu wirken 
bestimmt ist, das Wichtigste und Unentbehrlichste sei. Ich glaube nicht, daß dem Jemand 
widersprechen wird (S. IVf.).

Ziel eines solchen Unterrichtes ist die feste Anbindung des Lernenden – Kind 
oder Erwachsener – an seine Wirklichkeit, sowohl rein geographisch als auch 
kulturell und sozial. Und auch die politische Dimension – die Gemeinde und der 
Staat, in denen man lebt – gehört für Diesterweg hierher; er verfolgt mit diesem 
Konzept also explizit auch eine aufklärerische Absicht (vgl. Klumpen 1929, S. 86).

Die Anbindung geht methodisch vom Allernächsten aus, i.e. die so genannte 
«engere Heimath oder das Schulzimmer, das Schulhaus und der Wohnort mit 
der Gemeinde» (S. 1).

Die Benennung und Beschreibung des Schulzimmers knüpft unmittelbar 
an die Übungen aus dem Anschauungsunterricht an. Beim Ausmessen und 
Zeichnen der Teile wird jedoch auf bereits erworbene Fertigkeiten aus anderen 
Unterrichtsbereichen (Raumlehre und Zeichenunterricht) zurückgegriffen und 
zugleich Propädeutik für das spätere Kartenlesen betrieben. Es werden aber 
nicht nur die äußeren Merkmale beschrieben, sondern auch der Zweck des 
Schulzimmers (und Wohnzimmers) behandelt (vgl. S. 1f.).

Der Lehrgang führt die Schüler dann aus dem Zimmer heraus vor das Haus, 
das ähnlich detailliert angeschaut und bezeichnet wird. Diese Stufe wird mit 
einer Grundrisszeichnung abgeschlossen; als Hausaufgabe fertigen die Schüler 
Grundrisszeichnungen ihrer Wohnhäuser an (vgl. S. 2f.).

Als nächstes wird die unmittelbar räumliche Umgebung des Schulhauses 
erkundet, die die Schüler auf ihren Schulwegen schon oft gesehen, aber 
noch nicht als Gegenstand eines Unterrichtsfaches kennen gelernt haben. 
Es entsteht auf diese Weise eine Grundrisszeichnung des Wohnortes, in die 
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verschiedene öffentliche Gebäude eingetragen werden (z.B. Rathaus, Kirchen, 
Spritzenhaus), mit deren Funktion die Schüler später bekannt gemacht 
werden (vgl. S. 3).

In einem vierten Schritt wird auch die Umgebung des Wohnortes erkundet – 
wenn möglich, auch anschaulich auf Exkursionen. Die Kenntnisse werden nun auf 
geographische Besonderheiten wie Wasserläufe und -stellen, Bodenerhebungen, 
Bewaldung etc. ausgedehnt (vgl. S. 3f.).

In einer weiteren Lektion werden die Menschen des Wohnortes – ihre 
Beschäftigung und Lebensart, ihre Religionszugehörigkeit, ihre Sitten und Feste, 
ihre Gemeindeverfassung, die obrigkeitlichen Personen und Beamten usw. – 
näher betrachtet. Diesterweg wünscht sich auch noch für diese Inhalte, wenn 
möglich, Anschaulichkeit, beispielsweise durch Gespräche mit den betreffenden 
Personen oder Besuche an ihren Wirkungsstätten (vgl. S. 4)15.

Es folgen Lektionen über die heimischen Tiere, Pflanzen und Mineralien 
sowie zur Geschichte des Wohnortes (vgl. S. 4f.).

Gemäß dem Prinzip vom Nahen zum Fernen werden nun in weiteren Kapiteln 
zunächst der Landkreis und dann die Rheinprovinzen insgesamt behandelt. Der 
Aufbau ist jeweils ähnlich, nur entzieht der Inhalt sich nun der unmittelbaren 
Anschauung durch die Lernenden.

Aus diesem Grunde ist es Diesterweg so wichtig, die eigene, unmittelbar 
anschauliche Heimat besonders gründlich und detailliert zu behandeln. 
Elementarisierung besteht hier zunächst also in der Konzentration aller im 
Heimat- und Erdkundeunterricht relevanten Aspekte auf das Nahe und 
Erfahrbare. Anstatt sehr viele Inhalte zu vermitteln, wird das Allernächste mit 
großer und gründlicher Akribie untersucht – also dasjenige, was die Lernenden 
unmittelbar angeht bzw. angehen wird. Die weiteren Kapitel werden an die 
ersten und eigenen Erfahrungen immer wieder rückgebunden, Aspekte der 
Landschaft, der Fauna und Flora, der Bewohner und ihrer Eigenarten an 
bereits Bekanntes angeknüpft und dann vergleichend Neues eingeführt, z.B. das 
Vorherrschen anderer Konfessionen und dessen Ursache.

Der räumlichen Erweiterung entspricht konsequent die geistige: «Der 
preußische Bürger hat sich zunächst als Glied seines Hauses, dann als Mitglied 
einer Gemeinde, dann als Bewohner des Kreises, hierauf als Bewohner der 
preußischen Rheinprovinzen (oder eines einzelnen Regierungsbezirkes in 
den Rheinprovinzen), zuletzt als Untertan des ganzen preußischen Staates zu 
betrachten» (S. 74).

15  Gespräche mit Einheimischen waren übrigens auch der Weg, auf dem Diesterweg selbst viel 
Material für diese Schrift zusammentrug. So berichtete Bernhard Tersteegen (1821-1898), der 
Diesterweg persönlich gekannt hatte, dieser sei «oft nach Capellen, das von Moers 5 km entfernt 
liegt gekommen. In der Gastwirtschaft Achterath habe sich sein Vater Hermann Tersteegen 
regelmäßig mit ihm, der sehr lebhaft und gesprächig gewesen sei, getroffen und über Sitten und 
Gebräuche, wirtschaftliche Verhältnisse der Gegend unterhalten. Diesterweg habe ihn und die 
anwesenden anderen Bauern geradezu ausgefragt» (Klumpen 1929, S. 16).
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So führt die Elementarisierung letztendlich wohl zu tieferen Kenntnissen des 
gesamten Staates und seiner Bürger, als sie auf umgekehrtem, theoretischem 
Wege vom Ganzen zum Einzelnen vermittelbar wären.

Nicht zuletzt daraus, nämlich aus der aufklärerischen Wirkung eines solchen 
Unterrichts, die Diesterweg ja im Vorwort thematisiert, dürfte der Widerstand 
erklärbar sein, der Diesterwegs Konzept des Heimatkundeunterrichts 
entgegengebracht wurde. Es gab starke Kritik aus Kreisen des Humanismus, 
die das Vordringen der Realien abzuwehren suchten, beispielsweise von 
Friedrich Thiersch (1838), vor allem aber aus reaktionären kirchlichen und 
politischen Kreisen, die dem Unterricht in «den aus der Gegenwart stammenden 
Bildungselementen […] die Untergrabung der einfachen christlichen Gläubigkeit 
und Neigung zum politischen Umsturz» unterstellten (vgl. Klumpen 1829, 
S. 77). In den so genannten “Stiehlschen Regulativen” für den Unterricht in 
Elementarschulen von 1854 wurde der Unterricht in der “Vaterlands- und 
Naturkunde” von Seiten des Ministeriums der geistlichen, Unterrichts- 
und Medizinalangelegenheiten als nebensächlich eingestuft; in einklassigen 
Volksschulen sei er nur dann zu erteilen sei, wenn die Verhältnisse es gestatteten 
(vgl. Stiehl 1854, S. 72f.).

So kann es nicht verwundern, dass die Beschreibung der Preußischen 
Rheinprovinzen zu Diesterwegs Lebzeiten kaum Verbreitung erfuhr. Durch 
die Allgemeinen Bestimmungen von 1872, die die “Stiehlschen Regulative” 
ablösten, wurde immerhin festgelegt, dass der geographische Unterricht mit 
der Heimatkunde zu beginnen habe (§ 33). Doch es fanden sich auch – wie 
Diesterweg es gewünscht hatte – einige Nachahmer seiner Schrift, so F.A. Finger 
(1844) für Weinheim an der Bergstraße und Chr. Nostiz für den Kreis Siegen 
(1874).

Doch noch Ende der siebziger Jahre finden sich weder in K.A. Schmids 
Pädagogischem Handbuch noch in seiner Encyclopädie des gesammten 
Erziehungs- und Unterrichtswesens (1877 und 1878) Artikel über Heimatkunde. 
Im Handbuch kommentiert Schmid die Forderung Denzels: «Man durchwandele 
mit den Kindern den Ort und präge ihnen sein Bild stark ein» – eine Anregung, 
die denjenigen Diesterwegs entsprach –, mit dem Satz: «Als ob sie den Ort nie 
gesehen und durchwandelt hätten!» (1877, S. 526.)

Und am Ende des 18. Jahrhunderts bemerkt der Pädagoge Karl von Raumer 
(1898, S. 275): «Den geographischen Unterricht wollte schon früher Comenius, 
später Pestalozzi mit den nächsten Umgebungen beginnen. Frische Knaben 
orientieren sich aber, wofern man ihnen nur Freiheit läßt, ohne mit dem Lehrer 
langweilige topographische Spaziergänge zu machen. Man lehre doch nichts, 
was der Knabe frei, ohne alle Anstrengung, erlebt».
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3.3.   Ein Übungsbuch für den Rechenunterricht

Das dritte und das vierte Beispiel sind Bücher, die eigens für Schüler konzipiert 
wurden, ein Übungsbuch für den Rechenunterricht und ein Lesebuch für die 
höheren Klassen der Volksschule.

Der Rechenunterricht war Diesterweg eminent wichtig. Der studierte 
Mathematiker vertrat die Auffassung, dass «mathematische Gegenstände 
das intellectuelle Vermögen in vorzüglichem Grade entwickeln und üben»16. 
Aus diesem Grunde geriet er mit den vorgesetzten Behörden, die sich mit der 
«Kernproblematik der Modernisierung der Gesellschaft bei gleichzeitiger Sicherung 
überkommener Gesellschafts- wie Herrschaftsordnung» auseinanderzusetzen 
hatten (vgl. Schmidt 1991, S. 165), immer wieder in Streit über den Umfang 
des Mathematikunterrichts im Lehrerseminar (vgl. Schütze 2000, S. 157ff.). 
Mathematisches Wissen war für Diesterweg ein «Vehikel» zur «Emanation des 
Geistes» (Schmidt 1991, S. 605) und damit natürlich zur Hebung der Volksbildung 
in den Schulen von besonderer Bedeutung.

Wie aber lassen sich mathematische Kenntnisse elementarisieren? Und wie 
setzt Diesterweg die Prinzipien der Elementarisierung in einem Rechenbuch 
um?

Wie bereits mehrfach erwähnt, hat er zur Abfassung von Rechenbüchern 
einen eigenen Aufsatz verfasst (1825) und in diesem Text die Notwendigkeit 
betont, das Schulbuch am Standpunkt der Lernenden und der Lehrenden 
auszurichten.

Für Diesterweg stellt der Bereich der Mathematik ein Feld des apriorischen 
Wissens dar (vgl. 1825, S. 18), d.h. ein Gebiet, das der Mensch «nicht eigentlich 
zu lernen, sondern selbst zu erforschen hat» (ebd.). Er geht von der Vorstellung 
aus, dass «der jeweilige Lernende im Rahmen der jedem menschlichen 
Erkennen – im Sinne der Erkenntnismethode I. Kants – vorgegebenen 
apriorischen Bedingungen Vorstellungen aktivierte, welche die natürlichen 
Zahlen als “Mengen der Einheiten” erfaßten» (Schmidt 1991, S. 605)17. Es 
komme entscheidend auf die “Hebammendienste” des Lehrers, mithin auch des 
Schulbuches an.

Als Grundsatz der Pädagogen fordert er darum: «Der Schüler soll die Gesetze 

16  GStA PK, I. HA, Rep. 76 Kultusministerium, VII neu Sekt. 25C Teil I Nr. 4 Bd. 1: 213v.
17  Schmidt (1991, S. 606) kritisiert, Diesterweg habe die soziale Konstruktion von 

mathematikbezogenen Bedeutungen nicht erkannt, dass sich nämlich das, «was unter 
psychologischer Perspektive als subjektive Konstruktion einer mathematikbezogenen Bedeutung 
erscheint, […] unter soziologischer Perspektive als intersubjektiver Geltungsanspruch eines 
mathematikbezogenen Inhaltes» erweise (S. 606). Dieser Standpunkt ist allerdings umstritten. Im 
Rahmen einer Studie des Max-Planck-Instituts für Kognitions- und Neurowissenschaften spricht 
Elsbeth Stern vom «natürlichen Zahlensinn» des Menschen und seiner spontanen Betrachtung der 
Welt «unter quantitativen Gesichtspunkten» (2006, S. 72).

�Doch immerhin bescheinigt Schmidt Diesterweg einen «beachtlich ansprechende[n] Bezug zur 
wissenschaftlichen Diskussion seiner Zeit» (S. 603).
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und Wahrheiten der Zahl und der Form selbst finden; sie sollen ihm nicht 
mitgetheilt werden; er soll nur veranlasst werden, sie zu finden; durch alles 
Mathematische soll der Mensch von innen heraus gebildet werden» (Diesterweg 
1825, S. 18)18.

Doch auch a priori gegebene Gesetzmäßigkeiten müssen auf eine Weise 
erschlossen werden, die dem Verstehenshorizont der Schüler adäquat ist; darum 
soll «des Lehrers Augenmerk» auch nicht darauf gerichtet sein, «den Elementar-
Schüler […] sehr weit in die schwierigen Rechnungsarten […] einzuführen», 
sondern für eine «Bevestigung der Schüler in den Anfangsgründen» zu sorgen (S. 
21). Deshalb gilt auch hier wieder ausdrücklich das Verfahren: «vom Einfachen 
und Einfachern zum Zusammengesetztern und Zusammengesetzten, vom 
Leichtern zum Schwerern, in lückenloser, stätiger Stufenfolge» (Diesterweg 1825, 
S. 22). Auch hier sind Lückenlosigkeit des Lehrganges, die Zusammensetzung zu 
kleinen Ganzen usw. gefordert. Wie lassen sich nun diese konkreten Grundsätze 
der Elementarisierung in einem Rechenbuch anwenden?

Diesterweg verlangt für den Rechenunterricht eine anschauliche Grundeinheit, 
anhand derer die vier Grundrechenarten bereits gezeigt und erlernt werden 
können, ohne dass die Zifferzeichen – abstrakte Bezeichnungen – bekannt sind. 
Als eine solche Grundeinheit soll ein natürliches Zeichen fungieren. Diesterweg 
entscheidet sich für den Strich, da das Kind Stöckchen oder Hölzchen aus 
eigener Anschauung kennt und damit leicht Rechenoperationen durchführen 
kann. Er fordert: «Dieses erste kleine Ganze mache den Schüler gleich mit allen 
Operationen des Rechnens bekannt, und wenn er nicht weiter käme, als durch 
dieses kleine Ganze hindurch, was in wenigen Wochen der Fall seyn müßte, 
so könnte er, wenn auch ohne die Kenntniß uns’rer Zifferrechnung, doch im 
Kopfe und schriftlich rechnen» (S. 30).

Im Folgenden soll gezeigt werden, wie Diesterweg in seinem Praktischen 
Rechenbuch für Elementar- und höhere Bürger-Schulen (1851) mit dem Zeichen 
des Stöckchens (|) in die Grundrechenarten einführt.

Der erste Aufgabenkomplex seines Übungsbuches betrifft das Zählen. Von 
den Schülern wird zunächst gefordert anzugeben, «“wie vielmal eins” hier 
jedesmal neben einander stehen: |, ||, ||| […]», d.h. sie sollen die Zahlwörter richtig 
gebrauchen, ohne dafür bereits die Zifferzeichen kennen zu müssen. Die Anzahl 
der Striche wird in einer weiteren Übung variiert und schließlich von den Schülern 
verlangt, «mit Buchstaben» neben eine jeweils gegebene Menge von Strichen zu 
schreiben, wie viele es sind (S. 5), also den Namen der Zahl anzugeben.

In einem zweiten Aufgabenkomplex wird umgekehrt das Aufschreiben der 
Zahlen mit Strichen geübt, also zunächst der Reihe nach «einen Strich, dann 
zwei, dann drei», dann durcheinander «drei, fünf, sieben, vier, acht» usw. und 
schließlich «viermal eins, dreimal zwei, fünfmal zwei, neunmal drei, zehnmal 
vier, zwölfmal fünf» (S. 5).

18  Vgl. die Methode des sokratischen Lehrens bei M. Wagenschein (1968).
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Als Drittes wird «das Zusammenzählen (Addiren) der Zahlbilder», als Viertes 
das «Abziehen (Subtrahiren)» geübt, immer nach demselben anschaulichen 
Schema. So heißt es beim Addieren beispielsweise: «Wie vielmal eins sind die 
folgenden Striche zusammen? ||||  |||  ||  |  ||| […]», und beim Subtrahieren: «Wie 
vielmal eins bleibt übrig, wenn du von ||  || die Strichreihe || wegnimmst?» (S. 6.).

Bis hierhin handelt es sich durchweg um Aufgaben, die die Kinder noch 
gut mit Stöckchen durchführen können und die ihnen, wenn sie die Striche 
aufzeichnen, anschaulich sind.

Beim fünften Schritt wird es zum ersten Mal abstrakter, da nun die «kürzere 
Bezeichnung der Zahlen» eingeführt wird (S. 6f.). Doch auch wenn die Ebene 
der reinen Anschaulichkeit damit verlassen wird, bleiben Prinzipien des 
Elementarisierens wirksam.

Es zeigt sich nun, dass Diesterweg den Strich bewusst im Vorgriff auf das 
römische Zifferzeichen I gewählt hat, denn die Schüler erfahren, dass «das 
Zeichen (X) […] so viel wie zehn Striche» bedeutet: «X sei gleich zehnmal eins 
(= | | | | | | | | | |)» (S. 6). Nach analogem Muster werden die Zeichen «C» für 
Hundert («es sei XXXXXXXXXX = C») und «M» für Tausend eingeführt 
(S. 7). Nun sollen Zahlen wie beispielsweise «CCCXXIIIIII» gelesen («dreimal 
hundert, zweimal zehn «zwanzig» und sechs mal eins») und Zahlwörter wie 
«zweimal hundert und zwanzig» möglichst kurz aufgeschrieben werden (ebd.).

Die Kinder werden auf diesem Wege daran gewöhnt, dass Zahlen nicht nur 
mit verschiedenen Namen benannt, sondern mit Zifferzeichen belegt werden, 
die nicht mehr anschaulich sind, weil es viel zu aufwändig wäre, alles durch 
Einer abzubilden. Es werden also zunächst Gruppen von zehn anschaulichen 
Einern durch ein bestimmtes Kürzel ersetzt, so dass die Kinder sich allmählich an 
das “ersatzweise” Schreiben gewöhnen können. Denn auch wenn das römische 
Ziffersystem bis auf die Einer nicht mehr anschaulich im “natürlichen” Sinne ist, 
wird durch die Operation des “Tauschens” von jeweils zehn Einern gegen einen 
Zehner, zehn Zehnern gegen einen Hunderter usw. nur schrittweise abstrahiert 
und dabei zugleich das Denken im Dezimalsystem vorbereitet19.

Erst nach der Erlernung der vier Grundrechenarten werden die arabischen 
Zifferzeichen eingeführt. Diesen Vorgang bezeichnet Diesterweg als 
«Nummeriren» (S. 10f.). Die Kinder erfahren jetzt, dass die Mengen von 0 bis 9, 
die sie anschaulich vor Augen hatten und die sie mit einem Wort benannt haben, 
jeweils auch ein eigenes Schreibzeichen (eine Nummer) besitzen und dass sich alle 
größeren Zahlen aus einer Kombination dieser Zeichen zusammensetzen. Das 

19  Die Methode entspricht Maria Montessoris Einsatz des so genannten «goldenen 
Perlenmaterials», das aus losen goldenen Einern (Perlen), aus Stäbchen mit je 10 Perlen (Zehner), 
aus Quadraten mit 100 Perlen (Hunderter) und aus Kuben mit je 1000 Perlen (Tausendern) 
besteht. Auch Montessori lässt die Kinder die einzelnen Perlen zählen und benennen, ohne dass 
sie dafür schon das Zeichen kennen, und übt mit ihnen das Tauschen von jeweils zehn Elementen 
einer Einheit gegen ein Element der nächsthöheren (vgl. Hedderich 2005, S. 88); das Verfahren 
wird auch als «materialisierte Abstraktion» bezeichnet (a.a.O., S. 50).
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Prinzip dafür haben sie schon bei den römischen Zahlen, jedoch in wesentlich 
einfacherer Form kennen gelernt.

Elementarisieren bedeutet für Diesterweg bei der Einführung ins Rechnen also 
das Ausgehen von einem anschaulichen Einer und das schrittweise Überleiten 
zur abstrakten Bezifferung20.

Das Übungsbuch, das Diesterweg gemeinsam mit seinem früheren Schüler 
P. Heuser herausgab, fand, wie Diesterweg im Vorwort schreibt, «gute 
Aufnahme» (1825, S. III); es erschien 1851 bereits in 18. Aufl. und wurde auch 
nach Diesterwegs Tod 1866 weiter verlegt.

3.4.  Ein Lesebuch

Das vierte Beispiel ist ein Schul-Lesebuch für die höheren Klassen der 
Volksschule, und es ist zu fragen, ob und wie Diesterweg auch hier den 
Prinzipien der Anschaulichkeit und des Anknüpfens an Bekanntes Rechnung 
getragen hat.

Die Theorie des Deutschunterrichts an Elementar- bzw. Volksschulen 
stand zu Beginn des 19. Jahrhunderts noch ganz am Anfang (vgl. Czoska 
1990); im Zuge der bereits angesprochenen Bemühungen um eine Hebung des 
Bildungsniveaus fiel der Elementarschule in diesem Lernbereich vor allem die 
Aufgabe zu, dem weit verbreiteten Analphabetismus entgegenzuwirken und die 
elementaren Kulturtechniken des Lesens und Schreibens effektiver zu vermitteln. 
Da die die Volksschüler als Erwachsene Formulare, Sach- und Gebrauchstexte 
lesen können sollten, wurden die einseitig religiösen Inhalte in den Lesebüchern 
zunehmend zurückgedrängt.

Doch einen eigentlichen Lernbereich “Literatur” mit dem Groblernziel 
des Verstehens von ästhetisch gestalteter Sprache gab es bis weit ins 19. 
Jahrhundert hinein an Volksschulen noch kaum. Es finden sich nur wenige 
verhaltene Ansätze, die Lesetexte nicht nur zur Belehrung zu benutzen, 
sondern sie selbst zum Gegenstand einer rationalen Analyse zu machen, also 
analytisches Textverständnis zu schulen, das sich mit den Inhalten kritisch 
auseinandersetzte.

Allerdings sollten Texte der so genannten “klassischen Literatur”, etwa von 
Schiller und Lessing, die Toleranz und Liberalität vermittelten und in diesem 
Kontext durchaus als Gesellschafts- und Kirchenkritik gelten konnten, in der 
Volksschule nicht zugelassen werden (vgl. a.a.O., S. 206; Czoska 1991, S. 60f.).

Diesterweg, der zahlreiche Lesebücher mit dazu gehörigen Anleitungen 
für die Hand des Lehrers verfasste (vgl. Diesterweg 1826, 1828a, 1830, 
1831a, 1831b/1836a, 1832, 1840, 1847), unterscheidet die drei Stufen des 

20  T. Jahnke (1990) hat anhand von Diesterwegs Darstellung des Dreisatzes aufgezeigt, dass 
dieser seine Anforderungen an ein gutes Rechenbuch auch bei diesem Thema umgesetzt hat.
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mechanischen, logischen und euphonischen (schönen) Lesens. Der Unterricht 
im logischen Lesen, um den es im folgenden geht, kann also erst in den höheren 
Klassen der Volksschule einsetzen. Aber da der Gegenstand “Textanalyse” für 
die Schüler noch neu, der Unterricht darin also noch ein elementarischer ist, 
muss auch auf dieser Stufe der Lehrstoff elementarisiert werden.

Folglich betreibt Diesterweg die Auswahl der für den Unterricht im logischen 
Lesen geeigneten Texte nach dem bereits bekannten Prinzip der Lernadäquatheit. 
Die Volksschüler sollen durchaus auch einen Zugang zur “klassischen Literatur” 
erhalten, da sie ihn nach der Schulzeit von alleine meist nicht mehr finden würden. 
Diesterweg lehnt es allerdings ab, so genannte “Meisterwerke” als unverdauliche 
Kinderspeise anzubieten, da den Schülern durch «unser tolles, verstandloses 
Antizipieren» so oft das Lesen dieser Werke «vergällt» werde (vgl. Sämtliche 
Werke, Bd. VI, S. 6). Allerdings sollten die Schüler Bekanntschaft mit kleineren 
Werken der Klassiker schließen, für deren Inhalt sie bereits empfänglich sind, 
weil sie entweder an seinen Lebensraum oder an bereits im Unterricht Gelerntes 
anschließen, um dadurch Freude auch für spätere Lektüre zu gewinnen (vgl. 
Czoska 1990, S. 225f.). Elementarisierung bedeutet also zunächst Auswahl von 
verständlichen Texten, die an Bekanntes anknüpfen.

Doch es kommt bei der Textauswahl noch ein weiterer Aspekt der 
Elementarisierung hinzu, der gerade das Lesen von “Klassikern” für Diesterweg 
notwendig macht. Da sich die gelesenen Inhalte auf Gemüt und Verstand 
auswirken können, geht es im Lesebuch darum, den «Schülern musterhafte 
Lesestücke in die Hand zu geben», an denen sich «der Kopf und das Herz» 
bilden. Diesterweg denkt hierbei nicht an Muster für bestimmte Dichtungsarten 
oder Schreibstile (vgl. 1847, S. 12). Für ihn machen «gediegener Inhalt und 
edle Form in gegenseitiger Durchdringung […] das Mustergültige» aus, und 
dies findet er bei den so genannten “Klassikern” besonders ausgeprägt (a.a.O., 
S. 12f.). Die edle Form sei ein Indiz für die Verarbeitung des Inhalts, und eben 
darin bestehe das eigentlich Menschliche. Aus diesem Grunde könne gerade 
klassische Literatur auch zu einem formalen Bildungsmittel werden, indem sie 
nicht nur auf das Wissen, sondern zugleich auf den Charakter wirke: «Kenntnisse 
sind gut und nothwendig; Ansichten aber sind mehr und stehen höher» (1847, 
S. 14)21. Auch deren Herausbildung gehört für Diesterweg zur Entwicklung des 
menschlichen Geistes22.

21  «Der menschliche Geist bringt das Getrennte in Verbindung, er bezieht das Eine auf das 
Andere, er schließt von den Wirkungen auf die Ursachen und umgekehrt […] er bemächtigt 
sich geistig des Zusammenhanges der Menschen unter einander in demselben Staate und in den 
verschiedenen Reichen der Erde, er bildet sich Grundsätze, die ihn in seinem Handeln regieren, 
er lernt sich selbst kennen und seine Stellung zum Ganzen, und die Stellung des Ganzen zu dem 
Weltschöpfer: kurz, er erwirbt sich feste, bestimmte Ansichten» (1847, S. 14f.).

22  Diesterweg hat sich aus diesem Grunde vehement mit dem Verbot der Klassiker-Lektüre in 
den “Stiehlschen Regulativen” (vgl. Stiehl 1854. S. 30f.) auseinandergesetzt und darum gekämpft, 
dass in Lehrerseminaren, aber auch in Volksschulen klassische Literatur Bestandteil des Lehrplans 
blieb bzw. wurde (vgl. Diesterweg 1855/2000, S. 174f.).
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Elementarisierung besteht hier also zum zweiten in der Auswahl gerade 
solcher Lesestücke, die zur Gesinnungsbildung und Charaktererziehung 
bei Kindern geeignet sind. Dies ist Diesterweg wichtiger als die Vermittlung 
besonders bekannter Stücke bestimmter Autoren oder ein Überblick über ihr 
Werk.

Diesterweg hat die Texte für sein Schul-Lesebuch (1840) nach den hier 
ausgeführten Kriterien zusammengestellt und für deren didaktische Aufbereitung 
in der dazugehörigen Anleitung […] für Lehrer (1841; 2. Aufl. 1847) Hinweise 
gegeben.

Er bringt die menschlichen Ansichten unter «drei Rubriken», nämlich 
«Selbstbewußtsein, Weltbewußtsein, Gottesbewußtsein». Entsprechend sollen 
die Stoffe des Lesebuches aus dem «Dreifachen […]: Gott, Mensch und Natur» 
gewählt werden, und zwar nicht im Sinne der Vermittlung positiver Kenntnisse, 
etwa über Religion und Naturgeschichte, sondern: «a) religiöse Betrachtungen, 
Stücke, in welchen sich ein einfach religiöses Gefühl lebendig und wahr ausspricht 
[…]; b) Darstellung großartiger Naturbegebenheiten […], Betrachtungen […] 
des Reichthums auf der Erde und des gestirnten Himmels, zur Entwicklung einer 
bestimmten, religiösen Weltansicht; c) Mittheilung erhabener Gesinnungen und 
großer Thaten, die das Herz ergreifen und den Willen auf das Edle und Große 
richten» (a.a.O., S. 16).

Das Schul-Lesebuch (1840) ist dementsprechend dreiteilig aufgebaut und 
enthält selbstverständlich auch Texte von so genannten “Klassikern”. Das erste 
Kapitel «Religiöse Naturbetrachtung, Vertrauen auf Gott, Gottes Walten» 
enthält beispielsweise das Lied Bunt sind schon die Wälder von Johann Gaudenz 
von Salis-Seewis und die Ballade Die Kraniche des Ibycus von Friedrich von 
Schiller, außerdem Gedichte von Johann Peter Hebel. Im dritten Kapitel «Der 
Mensch. Gesinnungen und Thaten» findet man u.a. Balladen von Adalbert von 
Chamisso (Abdallah und Salas y Gomez; 1840, S. 247-251 und S. 252-257) 
und Gottlieb Konrad Pfeffel (Die Tabakspfeife; S. 76) sowie die Erzählung Herr 
Charles von Johann Peter Hebel (S. 204-207).

Anhand von drei Beispielen soll verdeutlicht werden, inwiefern gerade durch 
gestaltete Texte, also durch Literatur, Ansichten vermittelt werden und welche 
Hinweise Diesterweg den Lehrern dazu gibt.

Im ersten Kapitel befindet sich das Gedicht Der Mond ist aufgegangen von 
Matthias Claudius:

Der Mond ist aufgegangen,
Die goldnen Sternlein prangen
Am Himmel hell und klar.
Der Wald steht schwarz und schweiget,
Und aus den Wiesen steiget
Der weiße Nebel wunderbar.
[…]
Wir stolze Menschenkinder
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Sind eitel arme Sünder
Und wissen gar nicht viel.
Wir spinnen Luftgespinste
Und suchen viele Künste
Und kommen weiter von dem Ziel.
[…]
So legt euch denn, ihr Brüder,
In Gottes Namen nieder,
Kalt ist der Abendhauch.
Verschon’ uns, Gott, mit Strafen,
Und laß uns ruhig schlafen
Und unsern kranken Nachbar auch! (1840, S. 3).

Die Schüler haben solche Abendstimmungen schon erlebt und können das 
Beschriebene nachempfinden. So werden sie nicht unvermittelt mit moralischen 
Forderungen konfrontiert, sondern nahezu unmerklich in die Reflexionen und 
das abschließende Gebet hineingezogen.

Diesterweg bemerkt in seiner Anleitung: «Zu Strophe 4 ist an die 
Verkehrtheit der Abweichung von der Einfachheit im Denken und Thun zu 
erinnern». Und weiter: «Der Schlußgedanke an den kranken Nachbar ist von 
besondrer Schönheit» (1847, S. 39). Die Schüler werden aus einer meisterlich 
geschaffenen Naturstimmung heraus in einfacher, aber feinsinniger Sprache mit 
den Ansichten Claudius’ bekannt gemacht, sowohl mit dessen Wertschätzung 
nüchternen Denkens als auch mit seiner Mitmenschlichkeit.

Das Kapitel «Der Mensch. Gesinnungen und Thaten» enthält u.a. auch die 
Ballade Der Jude (S. 246f.) von Karl Gottlieb Prätzel. Dieser schildert darin einen 
jüdischen Handelsmann, der bei seiner Einkehr in einem Gasthaus nur Spott 
und Verachtung erfährt. Während er dort etwas isst, sengt ihm ein Seifensieder 
von hinten den Bart – das Symbol seiner Gläubigkeit – an und erntet bei seinen 
Zechbrüdern großen Erfolg:

Gellendes Gelächter krönte
Seine Großthat für und für;
Schamvoll schlüpfend durch die Thür,
Sucht’ im Stall sich der Verhöhnte
Friedensrast und Nachtquartier (S. 246).

Als in der Nacht im Haus des Seifensieders ein Feuer ausbricht, nimmt 
der Jude wahr, wie dessen Frau die Männer, die Habseligkeiten zu sichern 
versuchen, vergeblich darum anfleht, ihr Kind aus dem brennenden Haus 
zu retten. Der Jude klettert unter Einsatz seines Lebens an der Hausfront 
hoch, holt den Säugling, legt ihn in die Arme seiner Mutter und verschwindet 
wieder. Bevor er am Morgen weiterreist, lässt er beim Gastwirt einen Beutel 
mit Geld für den geschädigten Seifensieder zurück. Der Wirt sucht diesen 
sogleich auf:
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«Levi», spricht er, «der die Wand
Deines Giebelwerks erklommen,
Der dein Kind der Wieg entnommen,
Levi hat mich hergesandt,
Diese Gabe dir zu reichen.
Dank und Thränen spare dir!
Seine Baarschaft ließ er hier,
Doch ihn selbst sah ich entweichen.»
Christi Namen führet Ihr;
Gehet hin und thut desgleichen (S. 247).

In freier Abwandlung des neutestamentlichen Gleichnisses vom «Barmherzigen 
Samariter» (Matth. 22, 34-40), in dem einem frommen Juden das selbstlose 
Handeln eines verachteten Heiden als beispielhaft vor Augen gestellt wird, führt 
Prätzel den christlichen Lesern seines Gedichtes das vorbildliche Verhalten eines 
geschmähten Juden vor.

Die Schüler kennen sowohl die biblische Geschichte als auch die landläufigen 
Vorurteile gegen Juden. Im Zuge der äußerst dramatisch gestalteten Handlung 
werden ihnen nun indirekt die Ansichten Prätzels darüber vermittelt: der Wert 
selbstlosen Handelns ohne Aufhebens um die eigene Person und vor allem das 
Unberechtigtsein der Judenverachtung.

Diesterweg stellt in seiner Anleitung (1847) den Gedanken der 
religionsübergreifenden Toleranz und Menschlichkeit in den Mittelpunkt und 
ermahnt die Lehrer: «Aber noch giebt es unter den Christen eine Masse, die im 
Sumpfe wohnt, vielleicht sich verjährter Vorurtheile rühmt, des Judenhasses, 
der Judenverachtung. Diese Pestbeule auszuschneiden, sollte sie an dem Leib 
deiner Umgebung, o Lehrer und Erzieher, noch vorkommen, sei dein eifriges 
Geschäft!» (S. 96).

Ein weiteres Beispiel für die wechselseitige Durchdringung von edler Form 
und verarbeitetem Inhalt stellt Friedrich von Schillers Stück Magdeburgs 
Zerstörung (vgl. 1840, S. 218-221) dar. Es handelt von den Gräueln des 
Dreißigjährigen Krieges.

Kaum hatte sich die Wuth des Brandes gemindert, als die Schaaren mit erneuertem Hunger 
zurückkehrten, um unter Schutt und Asche ihren Raub aufzuwühlen. Manche erstickte der 
Dampf; viele machten große Beute, da die Bürger ihr Bestes in die Keller geflüchtet hatten. 
Am 13. Mai erschien endlich Tilly selbst in der Stadt, nachdem die Hauptstraßen von Schutt 
und Leichen gereinigt waren. Schauderhaft gräßlich, empörend war die Scene, welche sich 
jetzt darstellte. Lebende, die unter den Leichen hervorkrochen, umherirrende Kinder, die mit 
herzzerschneidendem Geschrei ihre Eltern suchten, Säuglinge, die an den todten Brüsten ihrer 
Mütter saugten. Mehr als 6000 Leichen mußte man in die Elbe werfen, um die Gassen zu 
räumen; eine ungleich größere Menge von Lebenden und Leichen hatte das Feuer verzehrt; 
die ganze Zahl der Getödteten wird auf 30000 angegeben.

Die Schüler haben im Unterricht bereits vom Dreißigjährigen Krieg gehört; 
sie wissen, dass Schiller sich auf Tatsachen stützt. Doch indem dieser die Szene 
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nicht wie ein Berichterstatter beschreibt, sondern daraus einen literarischen Text 
gestaltet, in dem nicht so sehr die vordergründigen Gräuel geschildert werden, 
sondern vor allem das Grauen Gestalt annimmt, wird seine ablehnende Ansicht 
über einen solchen Krieg deutlich.

In der Anleitung […] für Lehrer schreibt Diesterweg dazu: 

Nur zu oft haben die deutschen Stämme in ihren eignen Eingeweiden gewüthet. Auch 
davon müssen deutsche Knaben ein abschreckendes Beispiel erblicken. In der Zerstörung 
Magdeburg’s liegt es vor ihren Augen. Ihre unverdorbene Phantasie möge ahnen, welche 
Schrecken, welchen Jammer das Wort Krieg, wenn es zur That wird, verbreitet, zehn- und 
hundertfach, wenn es ein Religionskrieg ist, wie der dreißigjährige. «Der schrecklichste der 
Schrecken – das ist der Mensch in seinem Wahn».

Elementarisierung bedeutet für Diesterweg im Hinblick auf die Textauswahl 
für sein Lesebuch, dass das literarische Erbe deutscher Dichter zum einen im 
Hinblick auf seine Fasslichkeit, zum anderen in Hinsicht auf seine Eignung, 
aufgrund der literarischen Gestaltung – seien es Stimmung wie bei Claudius, 
Dramaturgie wie bei Prätzel, Plastizität des Schreckens wie bei Schiller – 
bestimmte Gesinnungen bei den Schülern hervorzurufen, zusammengestellt 
wird.

Das Lesebuch konnte angesichts der “Stiehlschen Regulative”, denen zufolge 
die Lektüre von Klassikern sowohl im Seminar als auch in der Volksschule 
ausgeschlossen bleiben musste (vgl. Stiehl 1854, S. 3ff.), keine Verbreitung finden 
und erfuhr wesentlich weniger Auflagen als das weit verbreitete Rechenbuch.

3.5.   Eine Unterrichtslehre

Am Ende dieses Beitrags steht ein Beispiel aus der Unterrichtslehre – ein 
Auszug aus dem Wegweiser zur Bildung für deutsche Lehrer (1850/1851), in 
dem Diesterweg den angehenden Volksschullehrern eine Einführung in den 
Unterricht in der Zahlenlehre gibt. Dabei erteilt er zugleich eine Lektion in seinen 
Unterrichtsprinzipien, da er sie den lesenden Lehrern gegenüber selbst anwendet, 
indem er den theoretischen Sachverhalt elementarisiert: Er bringt ihn in ein 
konkretes, anschauliches Beispiel und arbeitet spiralförmig Erkenntnisse heraus.

Es handelt sich um das Kapitel mit der Frage: «Welches sind die Thätigkeiten 
des Lehrers und der Schüler bei allen Aufgaben im Allgemeinen?» (1850/1851, 
Bd. 2, S. 366-370).

Diesterweg stellt zunächst die Behauptung auf, dass zur Auflösung 
mathematischer Aufgaben eine Vielzahl von Operationen erforderlich sei, 
diese sich aber stets auf charakteristische Grundoperationen auf Seiten des 
Lehrers und der Schüler zurückführen lassen. Um diese “selbst” zu finden, 
soll anhand eines konkreten Falles das Lehrer- und Schülerhandeln analysiert 
werden:
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Nehmen wir zu dem Ende die erste, beste Aufgabe vor, die uns beim Aufschlagen eines 
Rechenbuchs in’s Auge fällt: Z.B.: «Wenn ein Schüler monatlich 18 Kreuzer Schulgeld 
bezahlt, außerdem monatlich 1 Kreuzer für Dinte und für den Winter 45 Kreuzer Holzgeld 
giebt; wie viel macht dieses zusammen im Jahre?» (S. 367).

Es handelt sich also um eine Aufgabe aus dem den Lernenden – 
Lehramtskandidaten wie Schülern – bekannten Umfeld, d.h. Diesterweg knüpft 
an Bekanntes an und gibt den zukünftigen Lehrern ein Beispiel dafür, wie sie 
selbst später Aufgaben stellen sollen.

«Wir nehmen den gewöhnlichen Fall an, daß der Schüler die Aufgabe nicht 
sogleich lösen könne. Denn zum Lernen dessen, was er noch nicht kann, ist er 
in der Schule» (ebd.).

Hier appelliert Diesterweg an die Geduld der Lehrenden durch einen Hinweis 
auf das strukturell bedingte Nochnichtwissen der Schüler; dabei handelt es sich 
um einen Rückgriff auf ein bereits vorher behandeltes Thema.

«Was ist nun das Erste, das der Lehrer zu thun hat, nämlich der entwickelnde, 
durch Fragen die Aufmerksamkeit des Schülers lenkende und ihn zum Finden 
des Weges veranlassende Lehrer?» (ebd.).

Diesterweg erinnert an die Methode des entwickelnden Lernens. Im Folgenden 
zergliedert er das Lehrerhandeln in überschaubare Schritte:

«Natürlich» – d.h. Diesterweg zweifelt nicht daran, dass es den Lesenden klar 
ist; trotzdem schreibt er es zur Wiederholung auf – «ist das Erste dies, daß der 
Lehrer sich still die Frage vorlegt, welches die Ursachen sein mögen, warum der 
Schüler – vorausgesetzt, daß die Aufgabe dem Standpunkte desselben angemessen 
ist» (Erinnerung der Lehramtskandidaten an ein wichtiges Unterrichtsprinzip!) 
«– dieselbe nicht von selbst auflösen kann. Dieser Ursachen können wesentlich 
zwei sein:

der Schüler versteht die Aufgabe, ihrem 1.	 Sachgehalt nach, nicht;
er kann die 2.	 Beziehungen der gesuchten Größe mit den gegebenen nicht 
auffinden.

Daraus erwächst dem Lehrer ein zwiefaches Geschäft», und Diesterweg 
leitet die notwendigen Folgehandlungen ab: «zuerst leitet er den Schüler zum 
sachlichen Verständniß der Aufgabe, und dann lehrt er ihn die Beziehungen 
erkennen» (ebd.).

Im folgenden beschreibt Diesterweg die erste Ursache für das Nichtverstehen 
des Schülers, das sprachliche Problem: 

Das Nicht-Verstehen der Aufgabe von Seiten des Schülers rührt gewöhnlich entweder von 
der Unklarheit eines Wortes oder von der Unkenntniß des praktischen Sachverhältnisses 
her. Hier müssen also Wort- und Sacherklärungen eintreten. Diese sind noch keineswegs 
mathematischer Art, sondern es sind meist Aufklärungen über Lebensverhältnisse, es betrifft 
Sachkenntnisse. In der oben genannten Aufgabe könnte es dem Schüler möglich erscheinen, 
daß in jedem halben Jahre Holzgeld bezahlt werden müßte. Dieser Irrthum würde ihn zu 
einer falschen Auflösung veranlassen; derselbe muß also beseitigt werden. Wenn in einer 
Aufgabe von Zins, Rabatt oder von anderen beliebigen, ihm nicht klaren Begriffen oder 
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Lebensverhältnissen die Rede ist, so ist es das erste Geschäft des Lehrers, diese Unklarheit 
hinwegzuräumen (ebd.).

Diesterweg leitet nun von diesem konkreten Fall auf das grundsätzlich 
geforderte Lehrerhandeln im Allgemeinen über: «Dieses besteht daher in einer 
sachlichen Zergliederung der Aufgabe, der einzelnen Wörter und Sätze. Sie 
ist logisch-grammatischer Art». Hier wird die konkrete Tätigkeit mit einem 
abstrakten Begriff belegt. «Dies ist das Erste in der Thätigkeit des Lehrers: 
die logisch-grammatische oder die grammatisch-logische oder sachliche 
Zergliederung der Aufgabe» (ebd.). Und zur Wiederholung wird die erste 
Problemhilfe des Lehrers noch einmal zusammengefasst.

Dann beschreibt Diesterweg die zweite Ursache des Nichtverstehens auf Seiten 
des Schülers, das mathematische Problem: «Das Zweite betrifft die Erkenntniß 
der Beziehungen der Aufgabe, das ist: die Erkenntniß des Verhältnisses der 
gesuchten Größe zu den gegebenen. Aus diesem Verhältniß entwickelt sich 
unmittelbar die Auffassung der zu machenden Operationen oder die Auflösung 
der Aufgabe. Diese Beziehungen liegen in dem obigen Beispiel in den Wörtern: 
monatlich und jährlich oder ein Jahr.

Ohne Auffassung dieser Beziehung und der daraus hervorgehenden 
Erinnerung, daß ein Jahr = 12 Monaten» – hier weist Diesterweg die Lehrer 
erneut auf das Prinzip der Wiederholung von bereits Gelerntem hin –, «wird 
der Schüler nicht zu den Vorstellungen gelangen, wie das jährliche Schul- 
und Dintengeld aus dem monatlichen, und daß jenes aus diesem durch ein 
zwölfmaliges Setzen desselben gefunden werden kann. Diese Erkenntniß ist 
durch Fragen herbeizuführen» (S. 367f.).

Noch konkreter wird der Fall durch einen Beispieldialog veranschaulicht:

Lehrer. Wie viel bezahlt der Schüler monatlich?
Schüler. 18 Kreuzer Schul- und 1 Kreuzer Dintengeld.
Lehrer. Wann (wie oft) bezahlt der Schüler dieses?
Schüler. Monatlich.
Lehrer. Das heißt?
Schüler. Jeden Monat.
Lehrer. Was will man wissen?
Schüler. Was im Jahre (in einem ganzen Jahre) bezahlt wird. –
Dieß wird schon hinreichen. Wo nicht, so wird fortgefahren:
Lehrer. Wie viel Monate hat ein Jahr? u.s.w.
Hier kommt es auf die Erkennung der Abhängigkeit der Zahlverhältnisse an. Die Thätigkeit 
des Lehrers ist also eine arithmetische. Dieses ist das Zweite. (S. 368).

Damit fasst Diesterweg die zweite Problemhilfe des Lehrers zusammen.
Dass der Schüler die Aufgabe verstanden hat, soll schließlich aus dem lauten 

Vorlesen der Aufgabe durch den Schüler erkannt werden. Wenn er die Worte 
«monatlich» und «für den Winter» sowie «zusammen im Jahre» betont, so 
zeigt dies, dass ihm die arithmetischen Beziehungen klar geworden sind. Diese 
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wichtige Lehre hatte Diesterweg bereits im Kapitel über Anschauungs- und 
Sprechübungen vermittelt.

Der Wegweiser war zunächst ein erfolgreiches und beliebtes Werk. 
Diesterweg erfuhr nach der ersten Auflage sehr positive Rückmeldungen 
von den vorgesetzten Behörden. Minister von Altenstein bezeugte ihm «sein 
beifälliges Anerkenntniß» dieser «empfehlenswerthen Arbeit, durch welche» 
Diesterweg «sich um die richtige Behandlung der Lehrgegenstände verdient 
gemacht» habe23.

Doch bereits die zweite Auflage geriet ins Fadenkreuz konservativer Bedenken, 
weil er ein neues Kapitel über «Über Erziehung zur Vaterlandsliebe, Patriotismus 
und was damit zusammenhängt» beigefügt hatte, das nach Auffassung seines 
vorgesetzten Provinzialschulrates Otto Schulz den Kreis dessen überschritt, 
womit ein preußischer Staatsbeamter sich befassen dürfe. Schulz bemerkte in 
einem Schreiben an Minister von Altenstein vom 27. April 1839, das Kapitel 
enthalte «viele theils unüberlegte theils verwerfliche Äußerungen» (a.a.O., VI 
Sekt. 14a Nr. 2 Bd. 6: o.F.).

Daraufhin wurde der Wegweiser auch zum Gegenstand der kritischen 
Aufmerksamkeit des Oberpräsidenten von Bassewitz, der den Vorwurf erhob, 
Diesterweg spreche sich «über wichtige politische Angelegenheiten […] in 
bedenklicher Weise» aus (a.a.O., Bd. 7: o.F.). Diesterweg wurde dringend zur 
politischen Enthaltsamkeit ermahnt. Er brachte noch zwei weitere, erweiterte 
Auflagen heraus, änderte die fraglichen Passagen aber nicht, sondern zog sich 
durch die Aufnahme neuer Kapitel – etwa «Gedanken und Ansichten über die 
äußere Stellung des deutschen Volksschullehrers und verwandte Gegenstände» 
– weitere Kritik zu.

4.   Schlussbemerkung

In seinem Aufsatz über das Rechnenbuch vergleicht Diesterweg das Schulbuch 
mit einem Instrument. Ist der Musizierende in dessen Nutzung noch nicht 
eingewiesen oder wird er mit einem zu schwierigen Musikstück konfrontiert, 
dann kann keine wohlklingende Harmonie entstehen, und niemand hat von 
diesem Musizieren Gewinn (vgl. S. 34f.).

Nur durch eine angemessene Umstrukturierung des Bildungsgutes – dazu zählt 
die Elementarisierung – kann dieses von den betreffenden Lernenden angeeignet 
werden (vgl. Günther, S. 539). Dabei darf Vereinfachung, beispielsweise 
durch Veranschaulichung und durch schrittweises Abstrahieren, niemals zur 
Simplifizierung werden: «In jedem Falle aber darf ein neues Schulbuch die 
Entwickelung eines Unterrichtsgegenstandes nicht hemmen, sondern fördern» 

23  Vgl. GStA PK, I. HA Rep. 76 Kultusministerium, VII Sekt. 14bb Nr. 5 Bd. 4: 124r-125r.
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(1825, S. 35). Damit dient ein gutes Schulbuch zweierlei Entwicklungen – der 
des Geistes der Lernenden und der des Gegenstandes.

Bemerkenswert ist, dass die Lehrweise Diesterwegs und die damit offensichtlich 
zu erzielenden Erfolge von den Behörden dann unterstützt wurden, wenn die 
vermittelten Fähigkeiten erwünscht waren, also in der Lernpropädeutik des 
Anschauungsunterrichts und beim Üben der einfachen Rechenoperationen. Aus 
demselben Grunde – weil sie erfolgreich war – musste Diesterwegs Lehrweise 
immer dann auf Widerstand stoßen, wenn aufklärerische Inhalte vermittelt 
werden sollten, z.B. staatsbürgerliches Bewusstsein in der Heimatkunde und 
Toleranz gegenüber Andersdenkenden im Literaturunterricht. Und was 
am Wegweiser zunächst gefiel – die brauchbare Methode, die Vermittlung 
bestimmter Fächer – und was dann missfiel – Stellungnahmen zu Fragen des 
Volksschullehrerstandes und seinem Verhältnis zu Staat und Kirche –, bestätigt 
dieses heterogene Urteil.

Diesterwegs positive Einschätzung der menschlichen Bildsamkeit beschränkte 
sich eben nicht auf den Erwerb nützlicher Kenntnisse; vielmehr glaubte er an die 
grundsätzliche Weiterentwicklungsfähigkeit der menschlichen Gesellschaft mit 
Hilfe der allseits gebildeten Vernunft. Hier aber verlagerte sich die Diskussion 
von der pädagogischen Ebene auf eine politische, soziale und theologische, 
auf der in der Zeit vor und nach 1848 einem Konzept, das im Dienste der 
Aufklärung stand, vielerlei und mächtige Gegner entgegenstanden.
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L’ultima institutio: 
il buon contadino

Inge Botteri

A lavorar è sempre destinato
Il perfido villan, malvagio, ingrato.
Bontà non regna in lui, né cortesia
Sol rabbia, invidia, odio e rubberia.
Cattivi sono, e pieni d’ogni vitio
Come si pol veder per ogni inditio.
Da Cain derivò questa natione
che da Dio ebbe la maleditione.

(Alfabeto contro li Villani, sec. XVII)	

Principi e conti, se il talento detta,
Crea in un soffio il re; ma l’alma onesta
È delle opre di Dio la più perfetta.

Certo nell’ardue strade, che calpesta
Virtù bramosa d’un mondo più casto,
Il palazzo al tugurio addietro resta.

(R. Burns (1759-1796), La notte del sabato del 
contadino, trad. dallo scozzese di G. Zanella, 1871)

1.   Il tema

Da metà Settecento alla prima metà dell’Ottocento fu il tempo dell’educazio-
ne. Sovrani, intellettuali, ecclesiastici, professionisti, filantropi, economisti, tutta 
l’élite consapevole, italiana ed europea, si mobilitò impegnandosi in una grandio-
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sa opera di soccorso educativo verso i ceti popolari, specie verso il mondo opera-
io1 e contadino2. Su quest’ultima figura proprio la vastità della ricca e variegata 
letteratura che si è accumulata a partire dalla fine del Settecento richiede una 
premessa per delimitare l’area specifica della quale intendiamo qui occuparci. 

Le distinzioni che si potrebbero fare sono in realtà molte, ma per semplificare 
si potrebbero distinguere innanzi tutto gli scritti che chiameremo “morali” da 
quelli più specificatamente ed esclusivamente di aggiornamento tecnico-scien-
tifico, come le produzioni delle varie accademie – specie quella dei Georgofili, 
molto ricordata e citata dai nostri autori –, le iniziative delle diverse associazio-
ni d’incoraggiamento3 o i molti “catechismi” di agricoltura o agrari4, spesso ad 
uso delle scuole, che spuntarono in tutta Italia attraversando il secolo XIX, o, 
infine, i periodici che videro la luce specie nel regno del Lombardo-Veneto già 
a partire dai primi decenni dell’Ottocento5 ma che perdurarono e prosperarono 

1  Si veda, in tal senso ad esempio, l’ampia Introduzione di Carlo Ossola, curatore di C. Cantù, 
Portafoglio d’un operaio, Milano, Bompiani, 1984, pp. 7-64.

2  Rimandiamo agli interessanti repertori dell’epoca: F. Re, Dizionario ragionato di libri d’agricoltura, 
veterinaria, e di altri rami d’economia campestre ad uso degli amatori di cose agrarie e della gioventù, 
Venezia, Vitarelli, 1809, 4 voll., che annota per ogni opera contenuto e relativo giudizio, ordinato per 
autore ma con altri indici, tra i quali uno per soggetto; G. Moretti, Bibliografia agronomica: saggio di 
un catalogo ragionato de’ libri d’agricoltura e veterinaria scritti in italiano o all’Italia spettanti, Milano, 
Vedova di P.F. Stella e Giacomo figlio, 1844, 7 voll. (ordinato per titoli e con un indice per autori); V. 
Niccoli, Saggio storico e bibliografico dell’agricoltura italiana dalle origini al 1900, Torino, UTE, 1902, 
ordinato per aree, ciascuna delle quali provvista di una sezione storica e una bibliografica, e facente parte 
della Nuova Enciclopedia Agraria Italiana, diretta da V. Alpe e M. Zecchini.

Si vedano più recentemente i tre volumi editi a Milano da Vita & Pensiero, Fonti per la storia 
dell’agricoltura italiana dalla fine del XV alla metà del XVIII secolo: saggio bibliografico di Rita Giudici; 
Fonti per la storia dell’agricoltura italiana (1750-1799): saggio bibliografico di Mario Taccolini; Fonti 
per la storia dell’agricoltura italiana (1800-1849): saggio bibliografico di Giampiero Fumi. Tutti con 
molte tipologie di indici.

3  Nel 1843, ad esempio, la Cassa d’Incoraggiamento di Milano propose un premio per il miglior 
almanacco agronomico. Ne dà notizia Carlo Tenca, Gli almanacchi popolari (dal «Crepuscolo», 
gennaio 1950), in Id., Prose e poesie scelte, a cura di T. Massarani, ed. postuma 1888, Milano, 
Hoepli, vol. I, p. 35.

4  Già solo l’OPAC SBN può dare l’idea di questa copiosa produzione. Ma anche, per la sola casa 
editrice Silvestri di Milano, si può vedere la bibliografia di quanto pubblicato in tema d’agricoltura 
al 1855 nelle otto pagine che nel primo dei tre volumi precedono l’opera di Carlantonio De 
Capitani, Catechismo d’agricoltura spiegato ai fittajuoli ed ai contadini in quattordici discorsi di 
1269 paragrafi, Milano, Tip. Silvestri, 1855 (ma dei primi dell’Ottocento, vedi ultra nota 86), essa 
stessa esemplare di questo genere di testi e sulla quale torneremo per la sua ultima parte dedicata 
ai doveri della gente di campagna.

5  Possiamo ricordare il «Giornale agrario lombardo-veneto» degli anni Trenta dell’Ottocento, 
continuazione degli «Annali universali di agricoltura, di industria e d’arti economiche»; fuori 
da questo Stato invece il «Giornale dei contadini» poi «Giornale agrario» voluto dal Vieusseux 
e Cosimo Ridolfi, quest’ultimo autore anche delle Lezioni di agraria (1862) e Della cultura 
riformatrice (1860). Per la zona veneta si può vedere quanto riportato da Piero Brunello su 
«L’amico del contadino. Foglio settimanale di Agricoltura, d’Industria, di Economia domestica 
e pubblica, ad uso di Possidenti, dei Curati, e di tutti gli Abitanti della Campagna» (1842-48) e 
in genere sui fogli veneti, in Acquasanta e verderame. Parroci agronomi in Veneto e in Friuli nel 
periodo austriaco (1814-1866), Verona, Cierre, 1996, pp. 69-79.
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soprattutto nella sua seconda metà, proprio quando – meglio sarebbe dire – la 
prima categoria di scritti, che abbiamo genericamente racchiuso sotto l’area 
“morale”, esaurì la propria forza e credibilità con il volger degli anni Settanta, 
e altre voci si levarono a difendere gli interessi di quelle categorie. 

Ma anche tra questi ultimi scritti, che si rivolgevano più direttamente allo stra-
to popolare del mondo rurale, si potrebbero distinguere le opere più propriamen-
te narrative (novelle e romanzi), di istruzione religiosa o di istruzione attraverso i 
proverbi, o ancora quelle opere che vorremmo chiamare di institutio6 – sulle quali 
ci soffermeremo maggiormente –, pur mantenendo tutte una simile idea armonica 
e organica della società e dell’educazione del contadino, nella quale etica e tecni-
ca, religione e scienza ricoprivano una eguale importanza e preminenza. 

Così, un nucleo di scritti poneva al centro degl’interessi l’agricoltura, pen-
sando che l’aggiornamento tecnico-scientifico – molto più spesso rivolto alla 
componente padronale o ai fattori, benché non in modo esclusivo – fosse il vero 
e solo veicolo di emancipazione e arricchimento del mondo rurale, fidando per-
ciò nel potere della conoscenza e della scienza. Essi, dunque, avevano accolto 
la sfida della modernità e della iniziale ma profonda rivoluzione capitalistica 
che avrebbe fatto dell’homo oeconomicus il protagonista della nuova civilizza-
zione, pur nei suoi incerti inizi dopo il periodo napoleonico7. Un mutamento 
che, tra conservazione e innovazione, risulterà però inarrestabile e al cui effetto 
avevano in vario modo contribuito le profonde modificazioni nel ceto nobiliare 
dei proprietari, l’aumentato accesso alle terre con la vendita delle proprietà 
ecclesiastiche e le riforme del Code civile, che includeva l’abolizione dei diritti 
feudali, del fedecommesso e del maggiorascato8, aprendo sia pur cautamen-
te, alla componente borghese, e pure il nuovo interesse col quale si guardava 
all’aumentato numero di piccoli proprietari coltivatori9, un tema controverso 
quest’ultimo che terrà banco per tutto il secolo.

Il secondo variegato nucleo di opere – che prenderemo qui in considerazione 
– metteva invece al centro l’uomo/contadino e vedeva in quel mondo e nei suoi 
ipotetici valori sia l’utopico e idilliaco spazio di ciò che l’umanità aveva di più 
vero e solido e che con la modernità si stava perdendo, sia la componente più 
bisognosa di essere sorretta e accompagnata per raggiungere la consapevolezza 
del proprio ruolo sociale e poter così partecipare finalmente e a pieno titolo 

�Cfr. anche gli elenchi delle testate contenuti in Moretti, Bibliografia agronomica, cit., pp. 128-
137; e in Saggio storico e bibliografico dell’agricoltura.

6  Uso questo termine nel senso autorevolmente definito da Amedeo Quondam che ne ha 
ricostruito l’arbor textualis nella sua Introduzione a S. Guazzo, La civil conversazione, Modena, 
Panini, 1993, vol. I, pp. XV ss.

7  Rimando per uno sguardo generale sulla situazione nelle varie parti d’Italia su agricoltura 
e classi sociali legate alla terra a Storia dell’agricoltura italiana in età contemporanea. Uomini e 
classi, a cura di P. Bevilacqua, Venezia, Marsilio, 1990. 

8  Cfr. C.M. Banti, I proprietari terrieri nell’Italia centro-settentrionale, ibid., pp. 48 ss.
9  Cfr. G. Massullo, Contadini. La piccola proprietà coltivatrice nell’Italia contemporanea, 

ibid., pp. 5 ss.
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alla comune civile conversazione10 dalla quale erano stati esclusi per molti se-
coli. Sono testi che partivano dal presupposto ruolo prioritario dell’etica per il 
miglioramento dell’intera società in tutte le sue componenti, nessuna esclusa, 
alcuni facendo anche leva sulla specificità di ogni stato particolare i cui officia 
altro non erano però se non la declinazione più appropriata di valori e criteri 
pensati come comuni a tutto il corpo sociale. Compito arduo perché basterebbe 
la lettura del Saggio di ricerca sulla satira contro il villano di Domenico Merli-
no a dar conto di come soltanto «la satira contro la malizia delle donne, colle 
quali i Villani hanno avuto molte volte comuni capi d’accusa, e quelle contro la 
corruzione del clero, potessero paragonarsi in fecondità ed in violenza a quella 
assai copiosa di cui furono fatti bersagli i poveri coltivatori del suolo»11. E ciò 
in tutta Europa. 

Così, benché l’otium dell’élite in villa e il «saper villeggiare senza farsi villa-
no» rappresentasse un forte segno di «autolegittimazione aristocratica e di di-
stinzione di ceto»12, e benché l’agricoltura come arte fosse da sempre magnifica-
ta come l’attività più nobile, antica e biblica, e contasse uno stuolo di autorevoli 
estimatori, classici e moderni, i suoi artisti invece dovettero risalire un’impervia 
china per godere almeno della visibilità di soggetti educabili13. Ancora Tomaso 
Garzoni nella sua Piazza universale di tutte le professioni del mondo nobili, et 
ignobili (1585), pur esaltando l’arte si sentiva in dovere di riportare le tradizio-
nali definizioni negative attribuite al villano – maledetto doppiamente sia come 
appartenente al genere umano dopo il peccato di Adamo sia per tutti gli acciden-
ti della natura che si accanivano a rendere ancor più maledetto il lavoro dei cam-
pi in quella valle di lacrime che già era la vita terrena – e cioè: sordido, inetto, 
incivile, «furbo et ladrone», astuto, malizioso ecc.14 D’altra parte «villano» per 

10  Espressione che uso senz’altro nella stessa accezione con la quale Stefano Guazzo la intese 
titolando il suo più importante trattato cinquecentesco, La civil conversatione (1574), e ritenendola 
sinonimo di corretti rapporti sociali. Su questo trattato si rimanda ancora alle considerazioni di 
Amedeo Quondam e alla sua Introduzione appena citata alla nota n. 6.

11  Cfr. D. Merlini, Saggio di ricerca sulla satira contro il villano con appendice di documenti 
inediti, Torino, Loescher, 1894, p. 1. Da qui la citazione in epigrafe Alfabeto contro li Villani, p. 
225, dal codice I, 3, 32, Biblioteca Bertoliana di Vicenza, fol. 15 ss., riportato da G. Mazzatinti, 
Inventari dei manoscritti della Biblioteca d’Italia, Forlì, Luigi Bordandini, 1892, vol. II, p. 7, n. 
24. Piero Brunello ne pubblica una versione simile con alcune lievi varianti nel già cit. Acquasanta 
e verderame, p. 67. Sugli antecedenti ottocenteschi che vedono il contadino come personaggio 
letterario cfr. anche, R. Zelleweger, Les débuts du roman rustique: Suisse, Alemagne, France 
1836-1856, Paris, E. Droz, 1941, cap. I, pp. 7-44.

12  Cfr. C. Mozzarelli (a cura di), L’Antico regime in villa. Tre testi milanesi: Bartolomeo 
Taeggio, Federico Borromeo, Pietro Verri, Roma, Bulzoni, 2004, pp. 16 e 26.

13  Ancora a principio degli anni ’70 dell’Ottocento, la categoria dei contadini veniva elencata 
negli ultimi posti, appena prima di quelle dei servitori e dei poveri, in G. Gallenga, Codice delle 
persone oneste e civili ossia Galateo morale per ogni classe di cittadini, Torino-Napoli, Unione 
Tipografica Editrice, 1871, pp. 393 ss.

14  Cfr. T. Garzoni, Piazza universale di tutte le professioni del mondo, a cura di G.B. Bronzini, 
con la collaborazione di P. De Meo e L. Carcereri, Firenze, Olschki, 1996, Discorso LVI, pp. 608-
618, e in particolare pp. 617-618.
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molto tempo definì proprio l’antitesi della «virtù» della buona creanza15, virtù 
imprescindibile per integrarsi nelle relazioni sociali di una «conversazione» che 
volesse dirsi civile, sebbene la Chiesa della Controriforma avesse già cominciato 
un’opera educativa di riabilitazione e di rievangelizzazione rivolta anche agli 
strati più deboli, e dunque pure al contadino. Ne è prova il trattato di Bernardi-
no Carroli, L’instrutione de il giovane ben creato (1581)16, del quale parleremo 
in seguito, dove etica civile e religiosa si legittimavano a vicenda nel tentativo di 
formare un «villano dirozzato», come è stato definito questo tentativo17. 

È dunque interessante sottolineare come si sia potuto nel volger di due secoli 
capovolgere – almeno temporaneamente – il senso comune fino a eleggere il 
mondo rurale come il luogo per eccellenza della virtù e la faticosa e semplice vita 
dei suoi abitanti come esemplare e ad essa propedeutica18; i loro vizi, che la tra-
dizione aveva tramandato, come premessa e giustificazione per combattere quei 
pregiudizi da imputare soprattutto alle misere condizioni di vita alle quali erano 
tenuti soggetti e non più come connaturati alla loro natura o tutt’al più usati qua-
li grimaldelli sui quali far leva per emergere e vincere, come le novelle dell’astuto 
Bertoldo e di altri scaltri villani come lui ci hanno tramandato; l’insofferenza se 
non l’odio del clero per la loro empietà e l’ostinazione al peccato19 tramutarsi 
in soccorso pastorale amorevole e attento. Certamente il clima “illuminato” di 
metà Settecento20, il «sacro amore della Patria, e dell’umanità, che fra tanta luce 
degli studj tendenti all’aumento della felicità pubblica infiamma[va] tutti i cuori 
virtuosi ed onesti»21 e i principi della scuola fisiocratica che faceva dell’agricol-
tura il fondamento di ogni attività economica22 contribuirono ad operare questo 

15  Cfr. E. Tesauro, La filosofia morale derivata dall’alto fonte del grande Aristotele Stagirita, 
qui nell’ed. Torino, Zapatta, 1672, libro 11°, p. 223. 

16  Si veda ora, B. Carroli, Il giovane ben creato, a cura di E. Casali, Ravenna, Longo ed., 2004.
17  È l’espressione usata da E. Casali, Il villano dirozzato. Cultura, società e potere nelle 

campagne romagnole della controriforma, Firenze, La Nuova Cultura, 1982.
18  In tal senso la seconda epigrafe tratta da La notte del sabato del contadino di Roberto 

Burns, tradotta dallo scozzese da Giacomo Zanella, Padova 1871, s.e., composta «Per una laurea 
in legge di Pellegrino Farini, Giovanni Maggioni, Riccardo Rossi, Emilio Volner».

19  Così Merlini, Saggio di ricerca sulla satira contro il villano, cit., p. 40. Di costumi molto 
“naturali”, potremmo dire, ne danno conto le memorie di Jean-Marie Déguignet, Mémoires d’un 
paysan bas-breton, (I ed. francese 1998), qui nella traduzione italiana Memorie di un contadino, a 
cura di B. Rouz, prefazione di S. Luzzatto, Milano, Rizzoli, 2005, pp. 92-93, ad esempio.

20  Si può vedere per esempio, per la terra veneta M. Simonetta, I lumi nelle campagne. 
Accademie e agricoltura nella Repubblica Veneta 1768-1797, Treviso, Fond. Benetton studi e 
ricerche/Canova, 2001 (Studi Veneti, 7).

21  È l’incipit della lettera dedicatoria al conte Carlo Firmian, in F. Griselini, Ragionamento 
sul problema se convenga a parroci e curati rurali l’ammaestrare i contadini ne’ buoni elementi 
dell’economia campestre cui va aggiunto un piano da serbarsi nella composizione d’un’opera 
inserviente a tale istruzione di ** Membro delle principali Accademie d’Europa, e Segretario della 
Società Patriottica di Milano, Milano, Gaetano Motta, 1778, p. 3. La prima ed. aveva come 
titolo Del debito che hanno i parrochi e curati di campagna di educare e istruire i contadini nelle 
migliori regole d’agricoltura, ed in qualunque ramo dell’economia rurale. Ragionamento, Venezia, 
Milocco, 1773. Griselini fu autore di molte altre opere sull’agricoltura.

22  In generale sul tema, I fisiocratici, a cura di Bruno Miglio, Roma-Bari, Laterza, 2001.
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cambiamento: era forse possibile preservare uno Stato dalla decadenza se non 
fosse stata garantita l’attività economica alla base di ogni altra arte e del com-
mercio? Come poteva la scienza trovare gli strumenti per arrivare a farsi sentire 
da contadini non istruiti e non educati e perciò “sordi” alle novità?

[…] sarebbe lo stesso, come se taluni stando sulle vette d’un’alta montagna, pretendessero 
additare la via per salire sulla medesima ad una popolazione, che gisse errando tra folte 
nebbie nelle sottostanti lontane campagne23.

Ma anche più a monte cominciava a costruirsi un nuovo paradigma di lettu-
ra. L’orizzonte nel quale si poté operare un cambiamento di prospettiva con cui 
guardare anche al mondo contadino si andò formando infatti con il concorso 
di molti e differenti apporti, demolendo secolari assiomi e dissodando il terreno 
per l’accoglimento di nuovi presupposti: così le idee roussoviane della ricerca di 
quanto ci fosse di originale e naturale nella società rivalutavano la natura sulla 
cultura; il nuovo protagonismo cultural-politico di paesi, come la Svizzera e la 
Germania, rivendicava un primato di una civiltà più robusta, anche se più rozza 
e meno elegante, rispetto alla grande accusata del tempo, la raffinata cultura 
francese e con essa tutto il mondo dell’Antico regime24; il movimento dello 
Sturm und Drang che identificava il contadino con ciò che costitutiva il suo 
vero interesse, ossia il popolo; l’aprirsi di una «questione contadina» ad opera 
di intellettuali settecenteschi fautori della piccola proprietà contadina, come già 
prima si è accennato, sull’onda della polemica antifeudale e antiecclesiastica25. 

2.   La letteratura

In tal senso, gli scritti di “morale” per il contadino testimoniano il tentativo 
di poter tenere insieme ancora una volta tutte le componenti sociali in un’unità 
organica come era stata concepita la società sino ad allora, tentativo il cui mas-
simo sforzo si registrò proprio sotto l’impulso volto a modernizzare la società 
stessa, creando una difficile convivenza tra vecchio e nuovo, tra tradizione e 
modernità, tra forze disgreganti e impegno all’unità. Tra la fine del Settecento 
e la prima metà dell’Ottocento il tentativo sembrò però possibile e lo spirito 
paternalistico che lo muoveva, per i più, non apparve del tutto condannabile. 

23  Cfr. Griselini, Ragionamento sul problema se convenga a parroci, cit., p. 9.
24  Mi sono occupata di questo tema in L’identità italiana prima dell’Unità d’Italia: quattro testi per 

un percorso di lettura, in L’identità italiana. Miti e paradigmi storiografici ottocenteschi, a cura di A. 
Quondam e G. Rizzo, Roma, Bulzoni, 2005, pp. 63-84; e in Un commento ‘ideologico’: le annotazioni 
di Gabriel Seigneux de Correvon alla Descrizione de’ costumi italiani di Pietro Calepio (1727), in 
Analecta Brixiana II, a cura di A. Valvo e R. Gazich, Milano, Vita e pensiero, 2007, pp. 59-78.

25  Cfr. G. Massullo, Contadini. La piccola proprietà coltivatrice nell’Italia contemporanea, in 
Storia dell’agricoltura italiana in età contemporanea. Uomini e classi, cit., p. 7.
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In questo lasso di tempo molte e differenti voci si volsero a sostenere, istru-
ire, educare, aggiornare, decantare il contadino e il suo mondo, legando anti-
co e moderno, religione e politica, esercitazioni letterarie e iniziative pastorali, 
ponendolo come soggetto privilegiato e, soprattutto, come l’unico referente del 
discorso. E furono voci, le più varie – di sacerdoti, letterati, professionisti, di 
uomini e persino di donne, di cattolici, protestanti ed ebrei26 – quelle che par-
larono e scrissero del e sul mondo contadino e che comparvero in modo simul-
taneo, una «simultanéité sans influence»27, sintomo di un più vasto comune 
sentire che lentamente si costituiva a sistema culturale. 

2.1.   Romanzi e novelle 

Del risultato di questo cambiamento – già, per così dire, anticipato da «Il 
Caffè»28 –, sono testimoni in tutta Europa i romanzi e le novelle che vedono la 
luce nell’Ottocento29. E pur se la figura del contadino, come personaggio let-
terario, non era stata una scoperta ottocentesca, «sa vraie silhouette», apparsa 
«déformée»30 tra satira e idillio pastorale nei secoli precedenti, solo a partire 
dalla seconda metà del Settecento poté trovare in Germania una nuova nascita 
con quello che Rudolf Zelleweger chiama «l’idylle réaliste», anello di congiun-
zione con il romanzo rusticale il quale avrebbe costituito l’inizio di un genere 
letterario che si concentrò soprattutto tra gli anni Trenta e Sessanta del XIX 
secolo. Pochi scrittori raggiunsero però la profondità e lo sguardo realistico di 
un Balzac de Les paysans, specie in Italia. Da noi31, il giovane insegnante mila-

26  Ancora Zelleweger dedica molte pagine sia al pastore bernese Jeremias Gotthelf, colui che 
iniziò il genere nel 1836 con Der Bauernspiegel e nel 1841 Uli der Knecht, sia all’ebreo tedesco 
Berthold Auerbach con Dorfgeschichten del 1840, in Les débuts du roman rustique, cit., capp. II 
e III. Si veda anche il primo capitolo – “Il racconto campagnolo in Europa” – del lavoro di P. De 
Tommaso, Il racconto campagnolo nell’Ottocento italiano, Ravenna, Longo Editore, 1973, pp. 
11 ss. Qui è menzionato anche il caso russo. 

27  Zelleweger, Les débuts du roman rustique, cit., p. 335.
28  Cfr. G. Visconti, Descrizione di una famiglia rustica, in «Il Caffè» 1764-1766, a cura di G. 

Francioni e S. Romagnoli, Torino, Bollati Boringhieri, 1993, pp. 241-243.
29  Si veda il già cit. Zelleweger, Les débuts du roman rustique, che segnala come il primo 

romanzo rusticale sia stato composto in Svizzera nel 1836 (p. 1).
30  Ibid., p. 7.
31  Primo commento alla letteratura rusticale italiana del tempo e classica è lo scritto uscito 

sulla «Rivista Europea», 1846, n. 3, e firmato con la sigla O. Z., ma attribuita a Cesare Correnti, 
con il titolo Della letteratura rusticale. Lettera a Giulio Carcano, anche premessa a G. Carcano, 
Dodici novelle, Firenze, F. Le Monnier, 1853, pp. 5-21. Da questa edizione citeremo.

  Sul tema S. Romagnoli, La letteratura popolare e il genere rusticale, in Storia della letteratura 
italiana, diretta da E. Cecchi, N. Sapegno, vol. VIII, Dall’Ottocento al Novecento, Milano, 
Garzanti, 1968, pp. 89-99; I. De Luca, Letteratura rusticale o campagnuola, in Dizionario critico 
della letteratura italiana, II ed., Torino, UTET, 1986, vol. IV, pp. 47-51, alla voce «rusticale»; 
e allargando lo sguardo anche alla letteratura degli anni ’80 più centrata sull’emigrazione, C. 
Fumian, Gli scrittori ruralisti e la fuga dalle campagne nel Veneto dell’Ottocento, in Un altro 
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nese Carlo Ravizza nel 1841 scriveva Un curato di campagna. Schizzi morali32; 
Ippolito Nievo pubblicava su «La Lucciola» a Mantova La nostra famiglia di 
campagna (1855) e in seguito altri racconti ambientati sempre in zone rurali 
italiane33; ma pure Giulio Carcano e Francesco Dall’Ongaro, Caterina Percoto 
e Luigia Codèmo, seguirono le orme e soprattutto la lezione della scrittrice 
forse più nota del genere, George Sand34. Questo genere letterario subì le cri-
tiche di De Sanctis proprio per quel resto di «maniera», di visione idilliaca di 
un popolo «ingenuo, docile, casalingo» dove, seguendo spunti questa volta 
manzoniani, ancora si poteva trovare l’ormai «smarrito ideale della fede», tut-
te caratteristiche che sembravano al letterato italiano contraddistinguere la 
produzione di casa.

Ché il romanzo sociale non deve darci soltanto pitture di vita popolare, né solo aggirarsi fra 
capanne e solai; ma deve annotare e denunziare tutti i mali, tutte le disarmonie che trava-
gliano la società, siano pure mali dello spirito, siano pure disarmonie che per nulla toccano 
alla classe più numerosa e più povera. In tal guisa esso è veramente lo specchio e l’anatomia 
dei corpi sociali; esso ne ritrae completamente le sembianze esterne e l’organismo interiore, 
spiegandone il mutuo rapporto35.

Così la pensava ancora prima anche Cesare Correnti che definiva «un solilo-
quio continuo» quella letteratura, e i suoi autori come coloro che certo avevano 
in mano «la carta geografica delle passioni, e [potevano dare] i nomi di tanti 
affetti» mai provati però, ma che non conoscevano «i villani» né sapevano 
come parlare loro. E soprattutto per Correnti, proprio in quanto letterati, gli 

Veneto. Saggi e studi di storia dell’emigrazione nei secoli XIX e XX, a cura di E. Franzina, Padova, 
Francisci, 1983, pp. 447-460. 

32  La I ed. è pubblicata a Milano presso Pirola, la II postuma del 1852, Milano, Tip. Boniardi-
Pogliani. Sul testo si sofferma De Tommaso, Il racconto campagnolo dell’Ottocento italiano, cit., 
pp. 76-79. Ha delineato la figura e il pensiero del Ravizza C. Continisio, Il pensiero politico di 
Carlo Ravizza (1811-1848), in Identità politiche e usi della storia (secoli XVIII-XIX). Casi per 
una riflessione critica, a cura di D. Montanari, «Cheiron», a. XXIV, n. 48, 2007, pp. 115-206. 

33  Si possono trovare in I. Nievo, Novelliere campagnuolo, a cura di A. Nozzoli, Milano, 
Mursia, 1994. Nel periodico mantovano «La Lucciola: Gazzettino del contado» pubblicato tra 
il 1855 e il 1857, Ippolito Nievo tenne una sezione intitolata «La nostra famiglia. Dipinture 
morali». Sulla questione contadina e il suo scarso apporto alla rivoluzione nazionale, Nievo scrisse 
in Rivoluzione politica e rivoluzione nazionale, cfr. Id., Due scritti politici, introduzione, testo 
e commento a cura di M. Gorra, Padova, Liviana ed., 1988. All’Introduzione della curatrice 
rimandiamo pure per la discussione sulla datazione, probabilmente intorno al 1859, e la titolazione 
del saggio, nonché la produzione “rusticale” del Nievo. 

34  Tra le scrittrici la più famosa è certamente George Sand che apre con la novella del 1846, La 
mare au diable. Si veda in Zelleweger, Les débuts du roman rustique, cit., il cap. IV a lei dedicato 
“Les premiers romans rustiques en France: Balzac, George Sand”, pp. 106 ss. Ma pure sono da 
ricordare le novelle di Caterina Percoto, Lis cidulis, Malata, ecc. raccolti in Scritti friulani, a cura 
di B. Chiurlo, Udine, Ed. Aquileja, 1928; e Luigia Codèmo, Le memorie di un contadino: scene 
domestiche, Venezia, G. Antonelli, 1856, 2 voll. 

35  Cfr. F. De Sanctis, Studi di critica letteraria. Del romanzo in Italia, «Il Crepuscolo», 1953, 
IV, n. 41, p. 654.
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autori neppure erano consapevoli della tradizione della vera letteratura rustica-
le. Ugualmente, però, spingeva Giulio Carcano, del quale era appena uscita la 
novella Angiola Maria, a proseguire nella ricerca del tono giusto, di un modello 
più aderente al soggetto, insomma di «qualche diavoleria, che ci faccia aprir gli 
occhi, e vedere quello che da tanto tempo ci sta innanzi indarno, – lo spettacolo 
quotidiano d’una natura domestica e sublime»36.

Ma la rielaborazione narrativa operata dalla letteratura dei romanzi e delle 
novelle di argomento rusticale rimane comunque un fatto significativo sia, ap-
punto, per la simultaneità della sua nascita in vari paesi come sintomo di una 
comune esigenza trasversalmente sentita, e, soprattutto, per quel nuovo impe-
gno sociale dell’intellettuale, le opere del quale potevano costituire un’alternati-
va pensata come più adatta ai tempi, pur se, per il soggetto al quale si rivolgeva, 
maggiormente impegnativa e certo poco fruibile perché scarsamente ricreativa 
per una lettura corale delle veglie invernali della classe più popolare rispetto alle 
opere che fino ad allora erano in voga e che a detta di Stefano Jacini contem-
plavano: Il Pescatore di Chiaravalle, l’almanacco settecentesco di informazioni 
su sagre, fiere, computo ecclesiastico, feste mobili, curiosità varie legate per lo 
più al mondo della campagna, lune, vini, agricoltura tradizionale e biologica, 
tariffe varie, astrologia, cabala del lotto e zodiaco, il Bertoldo o i sempre verdi 
romanzi quattrocenteschi d’avventura il Guerrin Meschino o i Reali di Francia 
di Andrea da Barberino37. Ma sicuramente molto letti erano anche le vite dei 
santi, il catechismo e il messale38.

O forse più realisticamente, quella letteratura appariva come mezzo per sen-
sibilizzare la gente di città su un mondo diverso e dimenticato, con le sue pene 
e la sua dignità, che era l’ambiente contadino, riscattandolo come luogo nel 
quale si potessero ritemprare le forze spirituali del cittadino moderno in quanto 
mondo legato al passato e perciò non attraversato dalle contraddizioni e dalla 
rumorosa frenesia che la modernità sembrava portar con sé39. O anche solo oc-
casione per ritagliarsi in città almeno la possibilità di ritrovare in quelle letture 
sentimenti e ideali che le magnifiche sorti e progressive della modernità sembra-

36  Cfr. C. Correnti, Della letteratura rusticale, in Carcano, Dodici novelle, cit., rispettivamente 
alle pp. 8 e 21.

37  Cfr. S. Jacini, La proprietà fondiaria e le popolazioni agricole in Lombardia (II ed., Milano 
1856), p. 80. Citato nella nota 1 a p. 90 da Romagnoli, La letteratura popolare e il genere rusticale, 
cit. p. 90.

38  Lo ricorda Jean-Marie Déguignet, Mémoires d’un paysan bas-breton, cit., p. 36, come 
letture di sua madre. 

39  Il giovane protagonista del romanzo già cit. di Carlo Ravizza, Un curato di campagna, ad 
esempio, sceglie infatti per ritemprarsi dagli studi universitari «una tranquilla casetta a mezza 
costa» nella Brianza perché «Io mi deliziava nella bellezza di que’ passeggi […] tra facili colline 
[…] di dove lo sguardo si perde per la grande pianura lombarda […] io mi proponevo di leggere 
e invece contemplavo la fuga dei colli […] e sotto il purissimo cielo io sentiva venirmi incontro 
il soffio di Dio, che dava la fede all’intelletto, e infondeva pace e forza nella stanca salute», cfr. 
p. 1.
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vano andar cancellando nel mondo reale. E proprio in questo dar ascolto ad un 
io nascosto, sicuramente questa produzione poteva dirsi moderna.

2.2.   Proverbi e almanacchi 

Una diversa tipologia di scritti che assegnava soprattutto alla tradizione un 
peso certamente non trascurabile è quella che si costruì sui proverbi. Si pensava 
che fosse con ciò possibile educare e istruire il contadino anche solo con quel 
sapere diffuso fondato su loci communi, gli endoxa ossia «le opinioni del “per 
lo più”»40, dei proverbi spesso affidati al medium dell’almanacco o del luna-
rio41. Perché nessuna categoria sociale sembrava tanto legata alla tradizione e 
così poco interessata al cambiamento come quella del mondo rurale, e dunque 
i “detti” della sapienza popolare, facili da capire e da tenere a mente, potevano 
costituire il miglior veicolo all’istruzione42. E non solo. Essi potevano rivelarsi 
anche il miglior strumento per veicolare una sorta di aggiornamento. Come a 
dire che si poteva costruire il nuovo sulla tradizione.

Così, ormai molti proverbi dovevano essere spiegati e commentati, ed era 
questa un’ottima occasione per arricchirli di riflessioni sulle nuove metodolo-
gie e sull’antica sapienza classica – «autorità d’agronomi sommi e venerandi» 
–, magari organizzandoli per mese e spaziando su temi «metereologici, agra-
ri, economici e morali», perché tutte queste conoscenze erano indispensabi-
li a formare il buon contadino43. Negli anni Quaranta il sacerdote Ignazio 

40  Cfr. A. Quondam, Introduzione, in Guazzo, La civil conversazione, cit., vol. I, p. 
XXVII.

41  Nella città di Milano, ad esempio, almeno tre case editrici pubblicavano almanacchi legati al 
mondo contadino: Agnelli, Placido Maria Visai e il già citato Giovanni Silvestri, cfr. l’introduzione 
di A. Contò, Almanaccar d’agricoltura, in A. Fapanni, I proverbi del buon contadino, a cura di 
D. Zanlorenzi, Maerne (Ve), Gruppo studi e ricerche storiche, 2001, p. XI. L’opera del Fapanni 
venne lodata dal «Giornale delle scienze e delle lettere delle Province venete», lodi ricordate nella 
recensione alla recente edizione del volume da Sante Rossetto, in «Archivio veneto», 2002, CLVIII, 
p. 183. Sante Rossetto definisce l’opera del Fapanni come un’«enciclopedia».

  Sulle strenne e gli almanacchi in generale che uscivano a Milano nel torno di tempo degli 
anni Cinquanta dell’800 – circa una ventina –, si veda l’articolo di Carlo Tenca raccolti in Prose 
e poesie scelte, a cura di T. Massarani, ed. postuma 1888, Milano, Hoepli, vol. I, pp. 7-25; e nel 
tema più specifico de Gli almanacchi popolari, sempre ibid., pp. 27-44. Cfr. anche i titoli contenuti 
in Moretti, Bibliografia agronomica, cit., pp. 171-173.

42  «Pochi veramente sono fra noi i contadini che sappiano o vogliano leggere, e molto meno 
apprendere i precetti d’Agricoltura.». Così l’incipit del Lunario pei contadini del Regno d’Italia 
per l’anno bisestile 1812, numero primo, Venezia, Stamp. Graziosi, 1812, p. 7. Il lunario suddiviso 
per mese portava all’inizio il calendario mensile con i santi del giorno, le fasi lunari e altri eventi 
astronomici, i momenti dell’anno liturgico, quindi seguivano le annotazioni sui “Lavori da farsi 
in questo mese”, e alcune nozioni generali su specifici argomenti, come quello sulla tipologia dei 
terreni o sull’«uso della Vanga e della Zappa» (p. 111), ad esempio.

43  Cfr. Fapanni, I proverbi del buon contadino, cit., Ai lettori anno 1821. Sull’autore e la sua 
ampia produzione in tema di agronomia, cfr. Dizionario biografico degli Italiani, ad vocem, a cura 
di P. Preto. Il volume è una raccolta di proverbi tolta dagli almanacchi degli anni 1821, 1823-26, 
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Malenotti, prima di iniziare la trattazione vera e propria sull’educazione del 
contadino, proponeva una parte su “I proverbi dei contadini”, quasi che in 
quelle ottanta pillole di saggezza popolare potesse essere racchiuso il senso 
dell’opera44. 

Insomma, il nuovo senza la tradizione non sembrava poter avere ascolto né 
essere accolto da una classe sociale pensata come riottosa alle novità, così come 
l’aggiornamento tecnico senza il contorno della morale sembrava emancipazio-
ne incompleta e poco educativa, e alla fine insufficiente per poter permettere 
l’integrazione piena in una società che volesse dirsi veramente civile. Ancora 
Carlo Tenca, pur tessendo l’elogio dell’almanacco l’«Amico del contadino»45, 
nato nel 1850, per il giusto tono di volgarizzazione scientifica, ne seguiva la vita 
e nel 1852 ribadendo il suo giudizio positivo, suggeriva però che un

manuale agronomico, che avesse anche l’attrattiva d’un’amena lettura e d’una educazione 
morale, tornerebbe doppiamente utile ai lettori, ai quali è destinato. Qualche principio di 
economia domestica, e qualche insegnamento di vita pubblica in quanto si riferisce alle 
loro condizioni civili formerebbero poi opportuno corredo ai preziosi trattatelli di questo 
almanacco46.

Perché sembrava ancora tenere l’idea che la vera educazione, e dunque il 
vero progresso, dipendessero da una promozione – ma forse meglio si dovreb-
be parlare di adeguamento – culturale che riguardasse l’intera persona umana 
inserita nel microcosmo familiare e in quello più largo della comunità. Non a 
caso alcuni testi parlavano esplicitamente di «buon contadino», sintetizzando 
in quell’attributo un giudizio morale i cui elementi costitutivi andavano ben al 
di là del mero aggiornamento tecnico. Di più, indicava che il modello proposto 
rifletteva valori comuni e condivisi dalla comunità: l’area delle virtù civili. Il 
contadino buono era il vero (vero e non reale, s’intende!) contadino in quanto 
perfetto, esperto nel suo mestiere, capo di casa e padre di famiglia, rispettoso 
ma fermo, industrioso e desideroso di aggiornarsi, pago del proprio stato e 
fedele suddito, ma soprattutto onesto e pio. Etica sociale e religione, professio-

1832, pubblicati da Giovanni Silvestri, editore milanese molto attento, come già ricordato, a temi 
legati al mondo dell’agricoltura, dal 1821 al 1840. Lo stesso editore pubblicò anche le opere del 
già ricordato prof. Filippo Re.

44  Cfr. I. Malenotti, L’agricoltore italiano istruito dal padron contadino e dai manuali del 
cultore di piantonaje del vignajolo e del pecorajo del proposto **. Membro della Società Linneana 
di Parigi, e delle primarie Accademie nazionali, ed estere, ecc. ecc. coi cenni su la vita e su le opere 
dell’autore di scritti dal Sig. Ignazio Cantù cav. del Pontificio Ordine di S. Silvestro, Milano, G. 
Sivestri, 1845, pp. 23-26.

45  Era pubblicato dalla tipografia Motta di Marsiglio Carrara e, secondo Tullio Massarani, 
compilato da Giovanni Cantoni (cfr. C. Tenca, Prose e poesie scelte, cit., p. 35, nota 2).

46  Ibid., p. 44. Argomenti invece trattati dal già cit. periodico di San Vito del Tagliamento voluto 
dal conte Gherardo Freschi «L’amico del contadino», che aveva terminato le sue pubblicazioni nel 
1848. Piero Brunello li descrive in Acquasanta e verderame, cit., pp. 75-79.
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nalità47 – diremmo noi – e virtù, erano gli ingredienti con i quali si era costituito 
per tutto l’Antico regime e continuava a costituirsi ogni trattato di institutio, 
ossia quella tipologia di testi che intendeva in varia forma delineare per i diversi 
stati, ruoli sociali o professioni e mestieri il loro dover essere all’interno del 
paradigma di valori di riferimento di un tempo e di un paese particolari: il corti-
giano, il segretario, il padre di famiglia, l’ecclesiastico ecc. Ed era già proprio nel 
momento stesso in cui si poteva formare con parole una silhouette ideale, una 
performance letteraria, fosse quella del principe o del contadino, che iniziava la 
possibile opera di educazione sia del soggetto indagato sia di sensibilizzazione 
dell’intera società: partiva così dalla dignità e perfezione dell’identikit tratteg-
giato l’auspicata legittimazione, o anche solo la promozione e il riscatto. 

Perché, insomma, non si voleva insegnare un mestiere, ma stimare e pro-
muovere un soggetto sociale. Per questo non prenderemo in considerazione 
i testi che pur rivolgendosi al contadino riguardino la sola istruzione tecnica 
come, ad esempio, l’Istruzione al suo fattore (1775), di Giovanni Salvini, in 
quanto aveva di mira solamente «che insegnar al mio Fattore ciocchè io voleva, 
che si eseguisse ne’ miei terreni»48; né quelli di economica pensati per il genti-
luomo, proprietario del fondo, o le opere di agronomia a questi ultimi dedicate 
anche se poi nella rappresentazione letteraria ci si rivolgeva al contadino49; e 
dunque neppure i testi di educazione50 quando non abbiano nel lavoratore dei 

47  Un nostro testo racconta di un padre che mandò il figlio a imparare il mestiere in città 
da un artigiano «uomo irreligioso e discolo». Al padre però «bastò di sapere che era bravo nel 
suo mestiere, e glielo consegnò» causando lo sbandamento del giovane. Cfr. Uberto, ossia serate 
d’inverno pei buoni contadini di Francesco Tecini, Arciprete e Decano di Pergine, Esaminatore 
prosinodale, e socio della Reale Accademia Fiorentina, Trento, Monauni, 1818, vol. II, p. 170. Da 
questa edizione da ora citeremo, se non altrimenti specificato.

48  Istruzione al suo Fattore di campagna di Giovanni Salvini in cui si dà piena notizia di 
tutto ciò ch’appartiene alla maggior promozione dell’Arte Agricola e suoi Metodi…, Venezia, 
G. Zorzi, 1777. Ma neppure, per la stessa ragione, l’opera dall’accattivante titolo Il gentiluomo 
coltivatore, o Corpo compiuto d’agricoltura ad uso della nazione italiana, tratto dagli autori, 
che meglio hanno scritto sopra tutti i rami di quest’arte, Venezia, appresso Alvise Milocco, in 
Merceria all’insegna d’Apolline, 1769-1783, 23 voll., che è la traduzione di un testo francese di 
J.B. Dupuy-Demportes, Le Gentil Homme Cultivateur del 1761-63 edito a Bordeaux in 16 voll., 
il quale a sua volta derivava da una traduzione dell’opera inglese di Thomas Hale, A Complete 
body of husbandry. Containing rules of performing… the whole business of Farmer and country 
Gentleman, London, T. Osborne & Shipton, 1756.

49  Come Agenzia di campagna. Lettere di un possidente al suo fattore, Venezia, tip. Alvisopoli, 
1825, che si rivolgeva «Alli Signori Possidenti. L’Autore di queste lettere». 

50  Nessuna infatti delle opere che Filippo Re, Dizionario ragionato, cit., vol. IV, p. 298, 
nell’Indice delle materie principali pone sotto la voce «Educazione de’ contadini» sembrano 
rientrare per noi nella categoria dell’institutio: né gli elogiati Avvisi alla gente di campagna per 
ben educare la gioventù rispetto all’agricoltura, Coira, Soc. Tipografica, 1768, uscita anonima 
ma da Gaetano Melzi (Dizionario di opere anonime e pseudonime di scrittori italiani o come che 
sia aventi relazione all’Italia, p. 105) attribuita al canonico di Salisburgo Andrea Cristiano Ralli, 
ma fatta pubblicare dal nipote, Carlo Antonio Pilati, a sua volta autore di scritti sui contadini; 
né L’educazione del contadino opera utile ai parrochi, e signori di ville e loro castaldi, Milano, 
Giuseppe Galeazzi, 1771 di Giannangelo Del Giudice; o la Lettera parenetica morale economica 
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campi l’interlocutore diretto. E non prenderemo qui in considerazione neanche 
i libretti che dagli anni Ottanta del XIX secolo furono compilati per gli alunni 
delle scuole rurali, pur se questi testi ci sembra risultino alla fine l’ultima de-
clinazione di quelli per gli adulti, ma che agli adulti ormai non si potevano più 
indirizzare.

Ora, per tornare al nostro discorso, perché tale comunicazione diretta po-
tesse essere accettata e i doveri offerti (gli officia ciceroniani) potessero essere 
ascoltati dall’interessato senza alcuna mediazione era necessario che colui che 
dava i consigli fosse persona ritenuta autorevole e virtuosa per ripetere regole 
e doveri, tratti e informazioni per lo più già noti, un dover essere cioè saputo 
anche se non praticato nel quale l’interessato poteva specchiarsi per vedere la 
sua figura ideale, certo più bella e perciò più buona, in quanto più accettabile, 
anche se non del tutto reale51. E il fatto che siano stati soprattutto i parroci 
gli autori dei testi ottocenteschi – come subito vedremo – ha giocato un ruolo 
importante nel giudizio spesse volte negativo che talvolta è stato dato dalla ri-
flessione storiografica a questo genere di letteratura. 

Si è parlato infatti di «mito», di «stereotipi»52 riguardo al buon contadino e 
anche di «schema retorico sul quale fondare la prescrizione di regole e di norme 
di comportamento» schema nel quale, tra l’altro, solo una piccola parte della 
popolazione avrebbe potuto riconoscersi, e non certo «riflesso di una società 
reale esistente»53, giudicando già in partenza come anacronistici, e perciò quasi 
reazionari e sempre disciplinanti, tali tentativi. Ci sembra però che da un lato 
non si tenga conto delle caratteristiche peculiari di questa letteratura normativa 
di lunga tradizione, che intendeva offrire un codice di norme l’adesione alle 
quali non poteva – e sempre non può – che essere inadeguata e molto diversifi-
cata, specie quando proveniva, come nel caso di quella per il buon contadino, 
dall’ultima delle declinazioni di un paradigma culturale fondato sui doveri, sul 
consenso, su quanto era comune, più che sui diritti, sul conflitto degli interes-
si o su quanto valeva soprattutto per l’individuo. E infine, su un’«economia 
morale»54 più che su un’economia di mercato. Così quella per il contadino ap-

di un parroco della Val di Chiana a tutti i possidenti o comodi o ricchi, scritta nell’anno 1772, 
concernente i doveri loro rispetto ai contadini, Firenze, St. Albizziniana, 1772, di Giuseppe Ippoliti 
(vedi ultra nota 127); o Mezzo di diffondere tra i Villici le migliori pratiche agrarie (Venezia, Perlini, 
1791) del cav. Luigi Mabil. Anche se alcune di queste opere verranno qui in seguito usate.

51  Ma quale sprone al cambiamento poteva forse avere un ritratto a tinte negative come quello 
fatto dal frate Paolo Sivieri, La campagna inferma, il contadino trascurato, il padrone convalescente 
ed il fattore inutile. Osservazioni fatte in campagna a vantaggio dei cittadini ferraresi, Ferrara, 
Barbei, 1717, e che Filippo Re giudica controproducente a «guadagnarsi l’amore di que’ coloni, 
onde ridurli a ben travagliatori», Dizionario ragionato, cit., vol. IV, p. 64?

52  Cfr. M. Fincardi, La terra disincantata. Trasformazioni dell’ambiente rurale e 
secolarizzazione nella bassa padana, Milano, Unicopli, 2001, pp. 34 e 31.

53  Cfr. Brunello, Acquasanta e verderame, cit., p. 13. Si veda anche l’Appendice nelle Note 
sull’invenzione della società contadina (pp. 123-134) nella quale l’autore ribadisce tale punto di vista. 

54  Cfr. Fincardi, La terra disincantata, cit., p. 28, che probabilmente riprende l’espressione 
da F. Landi, Il parroco maestro dei contadini: modelli di controllo sociale e di informazione 
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pare davvero come un’ultima institutio, nata ormai quasi fuori tempo massimo, 
e perciò soggetta a tutte le perturbazioni che il “nuovo” portava.

Dall’altro, sia come privarsi a priori della possibilità di trovare un senso e 
una dignità a una proposta che sicuramente può apparire ingenua – quando va 
bene – agli occhi dell’uomo contemporaneo, che vuole il suo sguardo sempre 
smaliziato, proposta che invece ci sembra testimoni, nello strenuo e ultimo ten-
tativo di tenere insieme l’intero organismo sociale, la persistenza e la credibilità 
di un paradigma culturale di lunga durata certo sotto attacco nella prima metà 
dell’Ottocento e alla fine superato da un altro «schema retorico», potremmo 
dire, ormai più rispondente ai mutamenti avvenuti, nel quale molti si ricono-
sceranno pur non riflettendo fino in fondo la reale società esistente. E infatti la 
letteratura d’institutio, insieme alla letteratura dei proverbi o a quella “rusti-
cana”, non supererà lo scoglio degli anni Settanta dell’Ottocento e dunque sta 
racchiusa nel periodo che «va dalla riscoperta settecentesca dell’agronomia e 
delle accademie e delle società agrarie fino alla diffusione di organismi statali 
come i comizi che si sostituiscono definitivamente al parroco»55. Prova però di 
una realistica buona fede di tale letteratura che constatava la fine definitiva di 
un consenso.

2.3.   Il parroco

Se nelle accademie erano gli scienziati a ricoprire il ruolo di voci autorevoli 
e nei romanzi i letterati, nell’opera più propriamente educativa del buon conta-
dino, nel senso che qui siamo andati delineando, furono soprattutto i rappre-
sentanti del ceto ecclesiastico56, come da tradizione, ad impartire i consigli. Il 
parroco rivestiva già in molte zone dell’Italia un ruolo centrale, quasi di «fun-
zionario statale», un «mediatore tra sudditi e autorità politiche» nella parroc-

agronomica nella pubblicistica del Settecento, «Proposte e ricerche», 1990, n. 1, p. 135, il quale 
però ne dà una interpretazione più positiva leggendola come esempio di «significative premesse di 
atteggiamenti che caratterizzeranno la collocazione del clero nei conflitti sociali ottocenteschi».

55  Cfr. Landi, Il parroco maestro dei contadini, cit., pp. 137-138.
56  Distingue polemicamente tra parroci e alto clero, condannando i secondi insieme alla 

classe dei proprietari e polemizzando con gli intellettuali liberali del momento per la loro generica 
invettiva antireligiosa, Ippolito Nievo, Rivoluzione politica e rivoluzione nazionale, in Due scritti 
politici, cit., rinnovando invece la stima per il consenso che i parroci di campagna avevano saputo 
conquistarsi, stretti com’erano tra l’aristocrazia gerarchica della Chiesa e quella dei signori. Così, 
pur essendo «Il volgo rurale… il braccio della nazione» (p. 84) non si sarebbe avuta mai una 
vera nazione italiana «se i nostri uomini di Stato e il Parlamento [non] avviseranno ai mezzi per 
condurre a termine questa trasformazione» (p. 85), senza paura che l’istruzione porti i contadini 
nelle braccia del socialismo – «Siatene certi – L’avidità renderà ladri, piuttostoché socialisti, i 
nostri fittajuoli i nostri bifolchi; è il “nullius essere partis” italiano che ci assicura per un gran 
pezzo da questa lebbra oltramontana» (p. 68). Ma ben prima dell’istruzione occorreva migliorare 
le condizioni di vita.
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chia57, per molto tempo centro spirituale e insieme amministrativo, culturale ed 
economico58. Ma tra fine Sette e principio Ottocento, è il ruolo educativo dei 
parroci l’elemento che più viene esaltato dai nostri testi. 

Nel 1771, Giannangelo Del Giudice, docente di Teologia, oblato della Con-
gregazione dei SS. Ambrogio e Carlo, e Proposto della Collegiata di S. Vittore 
di Arcisate, rivolgeva innanzi tutto ai parroci, ma anche «signori di ville e loro 
castaldi», la sua opera su L’educazione del contadino come altri avevano già 
lavorato sul tema «dell’educazione del Principe, materia di non leggere utilità al 
Pubblico, ed altri dell’educazione del Nobile, materia dopo quella profittevole 
alle Città, ed ai Regni»59, meravigliandosi che nessuno prima di allora avesse 
scritto su quel soggetto a fronte di tante opere sull’agricoltura. Lo scopo era 
fornire all’uomo dei campi le due educazioni fondamentali: 

[…] così ho voluto quest’opera buona parte indirizzare ai Parrochi ministri della religione, 
cui prego non debba dispiacere, che io gli riguardi, secondo ho detto testé, come maestri del 
costume, ed educatori del Contadino60.

Molta parte ebbero infatti i parroci tra la fine del Settecento e per molta 
parte dell’Ottocento nella promozione dell’educazione del mondo contadino61. 
Ruolo promosso e teorizzato. Per Francesco Griselini, ad esempio, le ragioni 
per le quali i parroci avrebbero dovuto, sull’esempio di Stati e diocesi europee 
che già si erano mossi in tal senso, promuovere l’educazione del contadino sia 
per motivi patriottici sia per motivi inerenti al proprio stato, partivano dalla 
premessa che l’agricoltura era «un’arte necessaria, istituita da Dio»62. Certo 

57  Cfr. per il Lombardo-Veneto, Brunello, Acquasanta e verderame, cit., al cap. I «Il parroco 
mediatore», pp. 15-17, che ricorda gli obblighi “pubblicisti”, potremmo dire, del parroco: 
anagrafe, direzione delle scuole elementari, resa pubblica anche dal pulpito degli ordini e delle 
disposizioni del governo, fornire lo stato di famiglia dettagliato per la leva militare, sovrintendere 
alle vaccinazioni, canto del Te Deum per il giorno onomastico e natalizio dell’imperatore.

58  Accenna a questo fondamentale ruolo della parrocchia Gabriele De Rosa nella Premessa a 
A. Gambasin, Parroci e contadini nel Veneto alla fine dell’Ottocento, Roma, Edizioni di Storia e 
Letteratura, 1973. In generale sulla storia della parrocchia, l’opera in 5 voll. di V. Bo, Storia della 
parrocchia, Roma, Ed. Dehoniane, 1988-2004, specie il vol. 5. 

59  Cfr. Del Giudice, L’educazione del contadino opera utile ai parrochi, e signori di ville e loro 
castaldi, cit., Al Leggitore, p. 3.

60  Ibid., p. 11. L’autore tralasciò invece di trattare l’aspetto tecnico del mestiere, lasciando 
l’incombenza a chi di dovere: «Lo facciano i Signori», p. 83.

61  Ricorda in un lungo elenco i nomi dei molti ecclesiastici che si impegnarono per promuovere 
l’educazione dei contadini sia il già cit. Francesco Griselini, Ragionamento sul problema se 
convenga a parroci, del 1778, alle pp. 29 ss., sia Ignazio Malenotti, L’agricoltore italiano istruito 
dal padron contadino, cit., pp. 14 ss. In generale sul ruolo del parroco in Antico regime, anche 
se in una visione piuttosto riduttiva, si veda L. Allegra, Il parroco: un mediatore fra alta e bassa 
cultura, in Intellettuali e potere, a cura di C. Vivanti, in Storia d’Italia, Annali IV, Torino, Einaudi, 
1981, pp. 895-947. Ma anche per l’area veneta, Gambasin, Parroci e contadini nel Veneto, già 
cit., e Landi, Il parroco maestro dei contadini, cit., pp. 133-152, che si sofferma su alcuni esempi 
di diverse tipologie di sacerdoti.

62  Griselini, Ragionamento sul problema se convenga a parroci, cit., p. 26.
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era necessario il concorso di leggi appropriate che facessero «l’effetto di ricor-
dare ai buoni, a coloro che vanno adorni delle virtù sociali, i loro doveri»63; o 
l’intervento delle società economiche e delle accademie perché fossero il trami-
te tra il sovrano e il parroco per sostenere l’iniziativa; o ancora era importante 
suscitare un onesto spirito di emulazione nella comunità con il premiare con 
piccoli ma graditi onori i migliori64. Solo così si poteva dare avvio ad un circo-
lo virtuoso per il benessere di tutta la società, secondo i migliori intenti della 
scuola fisiocratica. 

Ma già appena prima Ferdinando Paoletti, nel 1769, pievano a Villa Ma-
gna in Toscana, scriveva i suoi Pensieri sopra l’agricoltura, in contatto con 
molti pensatori illuminati d’Oltralpe – primo fra tutto Mirabeau –, con l’Ac-
cademia dei Georgofili, citando Dupuy-Demportes e il suo Gentil Homme 
cultivateur, e stimava come «opportunissimo» il progetto che voleva che «i 
parrochi medesimi fossero tenuti ne’ dì di festa, dopo di aver soddisfatto a’ 
divini offizj e a tutte le funzioni attinenti allo spirito, a fare un’istruzione 
d’agricoltura»65. Forse però le sue parole ebbero, a detta dell’anonimo re-
dattore della sua biografia, a divenire certamente più credibili agli occhi dei 
contadini in quanto riuscì a «triplicare le rendite delle sue prebende» con 
la coltivazione del fondo della Pieve e, ai suoi propri occhi, per «aver inse-
gnato con il proprio esempio […] i mezzi ancora di provvedere alla presente 
felicità»66. E ancora, l’essere diventato possessore «di una non mediocre pre-
benda» spinse il già ricordato parroco di Viganò, Carlantonio De Capitani, a 
rivolgersi inizialmente all’«unica materiale pratica de’ […] coloni», poi, visto 
l’insuccesso e le inutili spese sostenute, a studiare, informarsi, meditare e 
scrivere fino a poter finalmente con competenza attendere ai lavori del fondo 
e alla stesura di un’opera sistematica di istruzione agraria67.

Un settantennio più tardi il sacerdote Enrico Tazzoli, patriota liberale man-
tovano giustiziato a Belfiore nove anni più tardi, nel 1843 compilava una Me-
moria, poi letta il 29 settembre nella Sezione di Agronomia e Tecnologia del IV 
Congresso degli Scienziati italiani a Lucca, Sull’importanza d’istituire Scuole 

63  Ibid., p. 77. Griselini curò la rielaborazione e traduzione in italiano dell’opera molto 
quotata e citata in quel momento: J.B. Dupuy-Demportes, Le Gentil Homme Cultivateur, già cit. 
alla nota n. 48.

64  «Siano assegnati a questi bravi Contadini i primi posti nel sacro tempio, abbiano la 
precedenza nelle Processioni, ed in altre funzioni sacre e profane; si dichiarino i primi della villa, i 
più benemeriti, né si astenga il Parroco di ricolmarli di lodi dal sacro Altare, e onorarli con dolci 
nomi di buoni patrioti, di fedeli sudditi, e di amici degli uomini», cfr. Griselini, Ragionamento sul 
problema se convenga a parroci, cit., pp. 68-69.

65  Cfr. Estratto de’ pensieri sopra l’agricoltura di Francesco Paoletti toscano, pubblicato nella 
collana “Scrittori classici italiani di economia politica”, Parte moderna, Tomo XX, Milano, G.C. 
Destefani, 1804, p. 10. 

66  Cfr. ibid. la premessa Notizie di Ferdinando Paoletti, p. VII.
67  Cfr. De Capitani, Catechismo d’agricoltura, cit., vol. I, Prefazione, pp. 1-3.
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agrarie nei Seminari ecclesiastici68, in cui dava come per scontate la necessità 
e la convenienza per i parroci di sostenere il ruolo di educatori dei contadini e 
perciò, di conseguenza, faceva ormai proseguire la riflessione sul modo di pre-
parare i ministri del culto a questo dovere69, introducendo cioè corsi di agraria 
nel curriculum di studi in Seminario. E anche Tazzoli contava poi sul fatto che 
nelle campagne molti sacerdoti possedessero un piccolo podere che avrebbe 
potuto costituire un modello per i contadini, sostituendo così fiumi di parole e 
di carte, di consigli e di prediche. 

Non tutti la pensavano però in questo stesso modo. Paoletti fu, per esempio, 
oggetto di forti critiche alle quali dovette rispondere con I veri mezzi di render 
felici le Società: Appendice apologetica al libro de’ «Pensieri sopra l’Agricoltu-
ra», ma pure questa apologia venne ritenuta ridondante rendendosi l’autore, 
a detta del critico, «quasi ridicolo per aver impiegato 68 pagine […] in soste-
nere una cosa da sé chiarissima»70, e cioè che lo studio dell’agricoltura non 
era disdicevole ai sacerdoti. Perché Paolo Emilio Guarnieri, direttore generale 
delle Poste nella Repubblica Italiana e membro di molte prestigiose Accademie, 
più illuministicamente pensava che ai parroci spettassero i compiti religiosi, e, 
tuttalpiù, e solo se fossero esenti da impegni pastorali, potessero dedicarsi ad 
altri insegnamenti. E infatti non disdegnava di caricarli del peso di assistere con 
consigli i contadini in tema di leggi o di medicina, ritenendoli, nell’incipiente 
modernità, temi più confacenti all’abito ecclesiastico. 

Resta comunque il fatto che soprattutto a esponenti del clero, anche se 
non solo a loro come vedremo, si deve la produzione di trattati sul buon 
contadino. 

68  Si può leggere in T. Urangia Tazzoli, Don Enrico Tazzoli e i suoi tempi, Bergamo, Tip. 
Secomandi, s.d., pp. 431-433. Sul tema che qui interessa si vedano in special modo le pp. 77 e 
171-173. E più recentemente in E. Tazzoli, Scritti e memorie 1842-1852, con introduzione di F. 
Della Peruta, Milano, Franco Angeli, 1997, pp. 61-64. Si sofferma ancora sulla cultura religiosa 
e nazionalista di Tazzoli, M. Bertolotti, Le complicazioni della vita. Storie del Risorgimento, 
Milano, Feltrinelli, 1998, pp. 122 ss.

69  Si veda in proposito anche Dell’utilità che ne risulterebbe dall’istruzione degli Ecclesiastici 
nell’agricoltura. Memoria del dott. Filippo Gallizoli. Letta alla pubblica Adunanza dei Georgofili 
di Firenze il dì 14 Settembre 1814, in Catechismo agrario per uso dei contadini e dei giovani 
agenti di campagna, del parroco di S. Maria a Ontignano nella diocesi di Fiesole e socio onorario 
dell’Accademia dei Georgofili, Jacopo Ricci, stampato a Milano, Giovanni Silvestri, 1854. 

70  Cfr. Sul debito che presumono alcuni aver i Parrochi ed i curati della Campagna d’instruire 
i contadini nella miglior maniera d’esercitare l’agricoltura. Opinione di Clorisio Dardanio P.A., 
II ed., Parma, per i tipi Bodoniani, 1804, p. 190. Dalla dedica all’Accademia dei Georgofili della 
quale l’autore era membro, si conosce che si trattava di Paolo Emilio Guarnieri. Il testo parla 
anche di una vicenda riguardo ad un Catechismo di agricoltura voluto dal Governo austriaco e 
chiesto alla Società Patriottica di Milano. Testo che ebbe il parere negativo sia del Griselini, come 
esperto in materia, sia di Vienna (ibid., p. 141 e nota b). Anche il già cit. Filippo Re è tiepido sul 
punto del dovere dei parroci di istruire i contadini in materia di agricoltura.
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2.4.   Un caso esemplare

Un esempio di un solerte e consapevole educatore del tempo lo si può trovare 
in un altro prete mantovano, monsignor Luigi Martini71. Nel 1856 pubblicava 
Il buon contadino. Lezioni morali per L.M. arciprete parroco della Cattedra-
le di Mantova, professore di dogmatica e pastorale del vescovile seminario72. 
L’opera ebbe un certo successo perché venne rieditata appena tre anni dopo. Il 
sacerdote mantovano pose molta cura73 in quello che pensava fosse un dove-
roso compito di un pastore di anime e venne ricompensato con molti apprez-
zamenti per quel suo lavoro74. Non sarà però la sola opera pubblicata. Essa 
si accompagnava con la più volte ripresa fatica sia in forma omiletica sia in 
quella più sistematica del trattato riguardante l’accompagnamento del giovane 
seminarista75 verso lo sbocco della sua vocazione, il sacerdozio, al quale stato 
riservava, sempre in quegl’anni, un lavoro apposito76. Ma il profilo pastorale di 
Martini non sarebbe completo se non venisse ricordato – oltre alle tante opere 
caritative e assistenziali che lo videro protagonista77 – anche l’accompagnamen-

71  Una breve cronologia della vita di Luigi Martini, con indicazione delle ulteriori possibili 
fonti di approfondimento fra le quali il testo manoscritto di G. Scardovelli, Biografia di mons. 
Luigi Martini, in Archivio Storico Diocesano di Mantova (d’ora in avanti citato ASDMn), 
Archivio Luigi Martini (sez. II, b. 50 – d’ora in avanti citato ALM), è in D. Martelli, L’archivio 
Monsignor Luigi Martini Inventario, Mantova, Gianluigi Arcari Ed., 2003, pp. 47-49; ne percorre 
le vicende dagli anni Trenta X. Toscani, Secolarizzazione e frontiere sacerdotali. Il clero lombardo 
nell’Ottocento, Bologna, il Mulino, 1982, pp. 214-228.

72  Edita a Mantova dalla tipografia Negretti in quattro volumi. Da ora si citerà da questa 
edizione. Su questo testo si vedano le diverse letture di: R. Salvadori, ‘Il buon contadino’ di Mons. 
Martini e le campagne mantovane nell’ultimo periodo della dominazione austriaca, «Bollettino 
storico mantovano», 1958, nn. 11-12, pp. 445-58; e Fincardi, La terra disincantata, cit., 2001, 
pp. 118-23.

73  Cfr. quanto riportato da Felice Orsini nelle sue Memorie politiche scritte da lui medesimo e 
dedicate alla gioventù, III ed. aumentata con un’Aggiunta per Ausonio Franchi, Torino, Degiorgis, 
1858, p. 255. Fu un comune terreno letterario il pretesto del sacerdote per poter entrare in 
confidenza con un condannato poco disposto inizialmente al dialogo. «Io [Luigi Martini] pure 
sto scrivendo un libricciuolo pei contadini […]. La si figuri che non mi occupo d’altro. – Benone 
replicai [Felice Orsini]: e quando sarà stampato? – Oh, rispose egli, da qui a un mese».

74  Si vedano i riferimenti e gli apprezzamenti contenuti nel vasto epistolario del sacerdote 
all’opera in questione. Lodi e menzioni di chi, come il sacerdote francese don C.T. Bugniot, 
avrebbe voluto tradurre e diffondere, o di Giovanni Battista Greggiati, bibliotecario della biblioteca 
comunale di Mantova, o del medico di Lonigo (Vicenza), Filippo Maffei, interessato a trasporre i 
consigli di Martini nella propria professione. Solo ad esempio. Ne dà notizia Martelli, L’archivio 
Monsignor Luigi Martini, cit., rispettivamente alle pp. 82 (nota 44); 127 (nota 1); 133 (nota 7). 

75  Cfr. Il Seminarista, inizialmente nel 1843-45 come Meditazioni di Luigi Martini..., poi, 
nel 1859 e 1860 il titolo si completava come... che medita sopra il sacerdozio per..., Mantova, 
rispettivamente tip. Caranenti e L. Segna. 

76  L. Martini, Il Sacerdozio. Il Sacerdote ed il Parroco. Omilie di… arciprete parroco della 
Cattedrale di Mantova, professore di pastorale e rettore provvisorio del seminario, Mantova, 
Benvenuti, 1860.

77  Esse riguardano le scuole infantili, gli istituti delle piccole derelitte, degli artigianelli, di 
Santa Chiara per le giovani donne «pericolanti» o «pericolate». Ne accenna Martelli, L’archivio 
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to religioso e umano dei prigionieri condannati dalla Corte Speciale di Giusti-
zia del Regno Lombardo-Veneto per i reati di alto tradimento, poi riportato 
nell’opera Il Confortatorio78, preziosa testimonianza della congiura di Belfiore 
e dei suoi “martiri”, e pure delle qualità di un sacerdote autorevole e stimato 
sia per l’autorità che gli aveva accordato quella delicata opportunità pastorale 
sia per chi a lui poteva affidare gli ultimi pensieri e l’ultima testimonianza di 
una scelta fatale. Ma fu anche l’opera che costò al sacerdote mantovano, dal 
1871 e per quasi un lustro, qualche dispiacere con la Congregazione dell’Indice 
in una Chiesa all’attacco sul piano spirituale con il Concilio Vaticano I da poco 
terminato, e in difesa sul piano politico dopo i fatti del 20 settembre 1870. La 
seconda edizione già pubblicata venne ritirata e l’Appendice mai pubblicata. La 
stupita e contrita risposta di professa obbedienza, da sempre peraltro seguita, 
di Martini gli valse la chiusura del caso79.

Altre due opere rimasero però inedite, fatiche più volte riprese a testimonian-
za o della delicatezza e difficoltà del tema o dell’impossibilità di far adeguare a 
temperie differenti una prospettiva che nasceva “semplice” ma che ideologie ed 
eventi politici andavano sempre più complicando. Testimonianza però anche 
dell’attenzione e del coraggio spirituale del nostro Monsignore, nonché della 
sua lungimiranza e sensibilità insieme culturale e pastorale. Stiamo parlando 
de La confessione. Saggio dogmatico storico e de La buona contadina, testo 
d’institutio quest’ultimo dalle travagliate vicende, rimasto inedito e sul quale 
torneremo in conclusione.

3.   I testi d’institutio 

E sui testi d’institutio – alcuni già citati – ci soffermeremo in particolare. 
Anche se la ricognizione fatta è solo provvisoria, ugualmente l’elenco dei testi 
risulta sufficiente per seguire persistenze e mutamenti di un percorso. Si pos-
sono così elencare: L’istrutione de il giovane ben creato (1581) di Bernardino 
Carroli, opera «ideata dall’élite laica ed ecclesiastica di Santerno, villa situata 

Monsignor Luigi Martini, cit., pp. 26-27.
78  Il Confortatorio di Mantova negli anni 1851-1852-1853 e 1855 di Luigi Martini arciprete 

parroco della Cattedrale¸ Mantova, tip. Benvenuti, 1867, in due voll. Verrà ristampato per i tipi di 
Balbiani, sempre a Mantova, nel 1870. Inedita invece rimane l’Appendice al Confortatorio scritta 
negli anni 1868-1870. Del Confortatorio si hanno alcune ristampe novecentesche: nel 1952 due 
volumi per la Libreria Fanelli, Corsico (Mi), Universale Cappelli, un’edizione del 1959 in tiratura 
limitata, a cura del Comune di Mantova in occasione delle celebrazioni del centenario. Ora anche 
consultabile in: <http://books.google.it/books>. 

79  Ne dà ampia documentazione seguendo la vicenda A. Luzio, Profili biografici e bozzetti 
storici, Milano, L.F. Cogliati, 1927, vol. II, pp. 393-419, intitolando il capitolo: «La tortura 
morale inflitta a Mons. Luigi Martini pel suo Confortatorio». Gli estremi della corrispondenza 
relativa al caso in Martelli, L’archivio Monsignor Luigi Martini Inventario, cit., pp. 271-272.
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nella diocesi di Faenza, nell’orbita di Monsignor Ottavio Abbiosi, rettore della 
Chiesa di San Sisto»80; Cento, e dieci ricordi, che formano il buon fattor di 
villa (1679), del fattore friulano Giacomo Agostinetti81; L’accorto Fattor di 
villa o sia Osservazioni utili ad un Fattore per il governo della campagna e per 
la sopraintendenza delli coloni (1765), del fattore trevigiano Santo Benetti82; 
La Bonne Fermière (1765) e Le Bon Fermier ou l’ami des laboureurs (1767), 
di mons. Louis Rose83; Il Padre di famiglia in casa ed in campagna (1790), 
dell’avvocato di Vercelli Giacomo Antonio Albertazzi84; gli ultimi 35 paragrafi 
dedicati ai doveri della gente legata all’agricoltura e contenuti nel terzo volume 
Catechismo d’agricoltura spiegato ai fittajuoli ed ai contadini in quattordici 
discorsi di 1269 paragrafi, composto a principio Ottocento85 dal parroco di 
Viganò (Milano), Carlantonio De Capitani; Uberto, ossia serate d’inverno pei 
buoni contadini (1817-18) del sacerdote di Pergine nonché accademico, Fran-
cesco Tecini86; Il contadino istruito dal suo parroco. Dialoghi (1817-18), quasi 
un romanzo87, e Doveri di un contadino. Lettere di un possidente al suo colono 

80  Cfr. E. Casali, Introduzione, in Carroli, Il giovane ben creato, cit. p. 17.
81  Il titolo continuava: Ne’ quali si tratta quello, e quanto deve sapere un buon fattor di villa... 

Opera morale, & economica, che serve ad instruttione de’ fattori, & ad avvertimento de’ patroni. 
Et in fine una raccolta di rimedij per varie infermità di buoi, cavalli, & altri animali..., Venezia, 
Stefano Curti, 1679. Con molte riedizioni. Recentemente è stata pubblicata un’edizione pensata 
soprattutto per un’ampia fascia di lettori: G. Agostinetti, Il buon contadino, di cui Italo Corai 
ha reso possibile la trasposizione in italiano corrente del testo, Pordenone, Edizioni Biblioteca 
dell’immagine, 2004. 

82  Il titolo continuava: con la descrizione dei 12 Mesi dell’Anno e con la dichiarazione di 
quanto si deve operar in ciascheduno dei Mesi. Si aggiunge un’Aggiunta che tratta della maniera 
di formar un brolo copioso di Alberi da Frutto dei più perfetti, I ed. 1760, qui nella sua II ed., 
Venezia A. Zatta, 1761. L’opera ebbe molte edizioni.

83  La Bonne Fermière, ou Eléments économiques utiles aux jeunes personnes destinées à cette 
état, Lille, J.-B. Henry, 1765. E Le Bon Fermier ou l’ami des laboureurs, stessa città e stesso editore, 
1767. Il testo venne tradotto in italiano come Il buon fattor di villa, ovvero l’amico degli agricoltori; 
La buona Gastalda, ed il Socrate rustico di M.L.R. già scabino della città di Berna tradotti dal 
francese, Bassano, Remondini, 1788. Di quest’ultima opera abbiamo anche veduto un tomo con i 
soli testi sulla contadina e sul Socrate, sempre Remondini 1788, anche da questa ed. citeremo. 

84  Prima ed. Vercelli 1790, e poi Milano, Maspero, 1811, 7 voll.
85  L’Avviso, che l’editore Giovanni Silvestri premette alla pubblicazione dell’opera nel 1855, 

ci rende noto che il De Capitani morì il 7 settembre del 1819 a soli 49 anni. E dunque l’opera, 
che ricorda le «grandi rivoluzioni accadute in questi ultimi tempi», non può che essere di primo 
Ottocento. 

86  Uberto, ossia serate d’inverno pei buoni contadini di Francesco Tecini, già cit., 2 voll., 
Trento, Monauni, 1817-18. Poi ristampata nel 1823 e 1839, quindi nella Collezione di opere 
istruttive e morali per la gioventù, uscita nel 1858 a Milano per i tipi di Giocondo Messaggi 
sempre in due voll., il secondo veniva intitolato Il buon padre di famiglia, e si aggiungeva il 
racconto I tre amici.

87  Lo inserisce infatti tra i «racconti campagnoli» addirittura come «capostipite, in certo qual 
modo, dei nostri scrittori ottocenteschi di ispirazione agreste», Piero De Tommaso nel già cit. 
volume Il racconto campagnolo nell’Ottocento italiano, pp. 73-76. Parlando dell’opera indirizzata 
«direttamente ai contadini» ne delinea però lo scopo, cioè quello «di istruirli [i contadini] nelle 
cose attinenti al lavoro dei campi oltre che di educarne il senso morale» (p. 73).
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(1822) dell’arciprete di Fossalunga nel Trevigiano, Lorenzo Crico88; Dialogo 
politico e costituzionale tra un buon parroco e un contadino (1850) dell’avvo-
cato vercellese Giuseppe Furno89, qui ricordato perché introduce la nota nuova 
della politica; Il buon contadino (1856) e i manoscritti su La buona contadi-
na del monsignore mantovano Luigi Martini; Manuale del contadino (1867) 
del professore universitario e romanziere cremonese, di adozione mantovana, 
Giovan Battista Intra90; Il Libro dell’Agricoltore, ovvero il manuale delle classi 
agricole (1869) del cavaliere avvocato Cesare Revel, membro di molte accade-
mie e di Società scientifiche ed operaie91; infine Il contadino istruito ossia cento 
venti serate sull’arte agraria, sui doveri e sulla morale (1871), testo «premiato 
con medaglia dal Comitato ligure per la educazione del popolo» del farmacista 
ligure Clemente Rossi92. 

Come si può vedere, i testi e i loro autori appartengono tutti o all’area del Cen-
tro per il solo caso cinquecentesco o, soprattutto, del Nord Italia, e in particolare 

88  L. Crico, Il contadino istruito dal suo parroco. Dialoghi, Venezia, Tip. di Alvisopoli, 1817-
18. L’opera è divisa in tre tomi: I. Economia domestica; II. Economia rustica; III. Dialoghi sulla 
storia santa. Le prime due parti ora in I dialoghi rusticali di Lorenzo Crico, a cura di E. Dematté, 
Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiano, 1990, dalla quale edizione da ora citeremo. Presenta la 
figura dell’autore e della parrocchia di Fossalunga, riassumendo poi dettagliatamente i primi due 
libri dell’opera, Brunello, Acquasanta e verderame, cit., pp. 58-59, e in Appendice pp. 89-122.

�Sempre di questo autore: L’amico del contadino (1805), Doveri del contadino. Lettere di un 
possidente al suo colono, Venezia, Tip. di Alvisopoli, 1822. Sull’autore e la sua opera si rimanda 
anche alla voce curata da P. Preto in Dizionario Biografico degli Italiani, il quale commenta: «Sugli 
stessi temi, ma con crescente fiacchezza e ripetitività tornò negli anni seguenti con Agenzia di 
campagna. Lettere d’un possidente al suo fattore (Venezia 1825) e le Istruzione per un castaldo 
(Treviso 1829)», p. 760. Non è superfluo ricordare che la tipografia di Alvisopoli (vedi N. Vianello, 
La tipografia di Alvisopoli e gli annali delle sue pubblicazioni, Firenze, Olschki, 1967) fu voluta 
da Alvise Morcenigo (1760-1815) fondatore della città di Alvisopoli, «un modello di cittadina 
agricola. Veniva equiparata all’azienda agrario-pedagogica che Emanuele von Fellemberg e Luigi De 
Villevieille avevano costitutio a Hofwil, vicino a Berna, con i consigli del pedagogista svizzero Enrico 
Pestalozzi. Lo scopo era di educare attraverso la pratica scientifica dell’agricoltura, le classi povere al 
lavoro e al dovere secondo criteri capitalistici», cfr. P. Gaspari, Terra patrizia. Aristocrazie terriere e 
società rurale in Veneto e Friuli, Udine, Istituto editoriale venete friulano, 1993, p. 101. 

89  Edito a Torino, presso Federico G. Crivellari e C., 1850.
90  Venne pubblicato a Mantova da Luigi Segna nel 1867. Sull’autore e le sue opere si vedano: 

A. De Gubernatis, Dizionario biografico degli scrittori contemporanei, II vol., Firenze, Le 
Monnier, 1880; R. Salvadori, Giovan Battista Intra, un professore dell’Ottocento, e C. Guerra, 
Bibliografia di Giovan Battista Intra, in Fondo Giovan Battista Intra, Inventario, a cura di A. 
Mortari, Mantova, Arcari ed., 2003, rispettivamente pp. 29-46 e 47-56.

91  C. Revel, Il Libro dell’Agricoltore, ovvero il manuale delle classi agricole, scritto dedicato 
alla Camera di Commercio di Verona, Torino, Tip. Giornale del Commercio, 1869. L’opera era 
stata pubblicata dal «Commercio Italiano», giornale della Società italiana di economia politica. 
L’autore scrisse, tra l’altro, Il Libro dell’Operaio, ovvero consigli di un amico, scritto dedicato 
alla Società dell’Amor Fraterno fra i vecchi operai ed operaie di Torino, Torino, Tip. Giornale del 
Commercio, 1866. Fu anche autore di un Galateo popolare, Torino, Baglione e C., 1877. 

92  C. Rossi, Il contadino istruito ossia cento venti serate sull’arte agraria, sui doveri e sulla 
morale, con esercizi di scrittura sotto dettato, di letture famigliari per imitazione e con lezioncine 
sull’aritmetica e sul sistema metrico ad uso delle scuole serali di campagna, Milano, Giacomo 
Agnelli, 1871. 
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delle zone lombarde e venete93. Sin qui, non siamo venuti a conoscenza di scritti 
di tal genere per l’area meridionale. Probabilmente un più alto livello produttivo, 
una serie di congiunture economicamente favorevoli, una maggior autocoscienza 
dei progressi teorizzati e realizzati, quasi un vanto per molti, forse più che il risve-
glio risorgimentale sono tutte cause che possono essere portate a spiegare perché 
soprattutto al Nord si sentisse l’esigenza di cooptare anche la classe contadina, ele-
mento necessario dell’intero ingranaggio nel progetto della nuova civilizzazione.

3.1.   La forma 

Sono costruiti in forma di dialogo i testi di Carroli del 1581, di Luois Rose 
sul buon fattore del 1767, di Lorenzo Crico del 1817, di Francesco Tecini 
(1817-18), di Giuseppe Furno del 1850 oltre ai già citati manoscritti sulla 
contadina del Martini nelle sue diverse stesure che attraversano gli anni ’50 
e ’70 dell’Ottocento. Quella dialogica è stata la forma per eccellenza della 
maieutica educativa classica e d’Antico regime. Essa riproduceva nello scritto 
le sembianze di una conversazione reale, una performance letteraria appunto, 
agevolava una lettura meno monotona e, talvolta, più vivace – «più amabile», 
si diceva94 –, permetteva di mettere in campo in un ruolo dinamico il soggetto 
al quale ci si rivolgeva, introducendo interlocutori riconoscibili dai lettori 
e considerati adeguati e autorevoli per poter portare il proprio sapere o la 
propria esperienza a esemplare consiglio. Tra i personaggi se ne trova sem-
pre uno o più d’uno che, socraticamente, sapevano e potevano istruire e altri 
che interloquivano, ponendo domande, facendo obiezioni, commentando o 
addirittura ironizzando. Ma non sempre è il contadino ad essere, anche nella 
finzione letteraria, il soggetto discente. Se lo è chiaramente nel dialogo cin-
quecentesco, sempre più nel corso del tempo lo si rappresenta come l’agente 
stesso dell’istruzione. 

Così, nel dialogo di Carroli molte erano le voci autorevoli chiamate ad istru-
ire, perché i temi erano differenti e dunque differenti dovevano essere le compe-
tenze richieste, e rispettivamente: di un sacerdote, per la catechesi religiosa del 
lungo capitolo primo – siamo in un tempo iniziale di controriforma –; di un ma-
estro di «lunga esperienza de’ traffichi del mondo», che avendo «pratticato con 
genti uomini, è divenuto costumato, prudente e savio»95, per il governo della 
famiglia e la creanza; infine di fattori e amministratori, per insegnar agronomia: 

93  Sull’agricoltura in terra veneta si vedano per tutti: M. Berengo, L’agricoltura veneta dalla 
caduta della Repubblica all’Unità, Milano, Banca Commerciale Italiana, 1963; e C. Fumian, 
Proprietari, imprenditori, agronomi, in Il Veneto. Storia d’Italia, Le Regioni dall’Unità ad oggi, a 
cura di S. Lanaro, Torino, Einaudi, 1984, pp. 99-162. 

94  Così si esprime monsignor Luigi Martini, in Cfr. ASDMn, ALM, sez. I, B, Scritti e documenti 
personali di Luigi Martini, b. 31, «La Buona Contadina» (III stesura), Prologo, cit.

95  Cfr. Carroli, Il giovane ben creato, cit., p. 172.
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una pluralità di voci dunque, che era segno anche di una profonda sintonia tra 
trono, altare e tecnica nel progetto culturale. Altre volte i dialoghi divengono 
addirittura vere e proprie sceneggiature di realistici quadri o «campielli», come 
nel caso de Il contadino istruito dal suo parroco96 con l’entrata in scena di molti 
personaggi che fanno da corona al «piovano» che comunque rimane il centro e 
il motore di ogni azione. Francesco Tecini unì dialoghi ambientati nei filò inver-
nali a «una serie di racconti morali ben concepiti e scritti elegantemente», come 
ebbe a presentare l’opera l’editore97. Sono invece solo voci femminili quelle 
rappresentate nel dialogo de La buona contadina nelle sue differenti stesure, e 
qui, secondo l’autore, la forma dialogica sembrava essere davvero congeniale 
al tema in quanto «è grandemente omogeneo alla donna»98. In questo caso la 
conversazione era giocata sul confronto tra giovani e anziane – «antiche» le 
definiva Martini –, buone e meno buone, prudenti e sventate; da qui ne usciva 
la morale che non solo e non tutto il nuovo è bello. 

Ma per essere maggiormente credibile il dialogo dovrebbe essere ambientato 
nello spazio e nel tempo, per quanto utopico, ideale o simbolico. Alcune giorna-
te servirono infatti per esaurire la conversazione di un contadino cinquecentesco 
da istruire e la canonica, il giardino e l’ombra di «una bellissima rovere, posta 
nel mezzo della possessione»99 per far da cornice a conversazioni in tema di re-
ligione, economica domestica e rurale. L’accogliente casa del contadino Uberto 
fu il luogo delle veglie che faceva da sfondo a un più vasto microcosmo. Occorse 
invece un intero borgo per racchiudere le conversazioni dei dialoghi di Lorenzo 
Crico: sempre la canonica, ma anche l’orto del parroco – il «broletto» – la stalla 
dove si tenevano le veglie, le case dei molti contadini. Prendeva avvio la domeni-
ca di un giorno di sagra all’uscita dalla messa – «Era una bellissima domenica di 
estate» – il dialogo della buona contadina e rimase quello l’appuntamento delle 
conversazioni al femminile: un tempo di relativo riposo, meritato e benedetto.

Ma pure le opere che nascevano con la forma di trattato, riuscivano a tro-
vare accorgimenti per alleggerire il tono didascalico, catturare l’attenzione del 
lettore o coinvolgerlo anche emotivamente: «consigli» li chiamò il fattore tre-
vigiano Giacomo Agostinetti e spezzettò la materia in centodieci brevi unità 
– i «consigli», appunto –, come pure in brevi capitoli divise il testo l’altro au-
tore/fattore, Santo Benetti, o ancora sezionò la materia in ben 1.269 paragrafi 
Carlantonio De Capitani per renderla più fruibile. Lorenzo Crico, invece, nei 
Doveri di un contadino, ricorse nella finzione letteraria ad un rapporto episto-
lare a senso unico che spesso però riportava dialoghi tra colono e possidente, 

96  Cfr. l’introduzione di E. Dematté, Lorenzo Crico: la pietà economica, in Crico, I dialoghi 
rusticali, cit., p. 26. 

97  Cfr. Ai molto Reverendi Ispettori delle Province Lombarde-Venete non che ai Direttori e 
Maestri delle scuole elementari, in F. Tecini, Uberto, cit. nell’ed. Milano, 1858, vol. I, p. 7.

98  Cfr. ASDMn, ALM, sez. I, B, Scritti e documenti personali di Luigi Martini, b. 31, «La 
Buona Contadina» (III stesura), Prologo, cit.

99  Cfr. Carroli, Il giovane ben creato, cit., p. 210.
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o infine, come nel caso del testo martiniano per il contadino, l’opera diveniva 
una sorta di biografia educativa che descriveva le tappe della vita del protago-
nista – il padre del monsignore –, dall’infanzia alla vecchiaia. Non per nulla a 
conclusione del trattato, l’ultimo capitolo era intitolato: «Riassunto della vita 
di Pietro e dell’opera»100. Così non bastava più l’arco del giorno per rappre-
sentare la vita di ciascuno, ormai a metà Ottocento occorreva tutto il percorso 
di una vita per raccontare un uomo, pur se, come era il caso del contadino, la 
sua vita sarebbe rimasta comunque, nella maggior parte dei casi, legata alla 
terra. Poi con i testi di Intra, Revel e Rossi ogni accorgimento retorico dovette 
apparire superfluo o poco credibile, quasi affettato per l’importanza che si 
attribuiva al tema trattato, il tono si faceva scarno – «Conviene scrivere come 
si parlerebbe»101, scriveva Revel rivolgendosi ai suoi lettori – e poco o nulla 
si concedeva ad artifici letterari. Siamo così di fronte ad una diversa tipologia 
di “conversazione” che non intendeva più indorare alcuna pillola, se amara 
risultava essere la medicina.

3.2.   La materia

Alcuni temi furono sempre presenti nei trattati d’institutio del contadino: la 
religione, l’economica, che a sua volta si suddivideva in domestica e agronomi-
ca. Non prenderemo però in considerazione quest’ultima perché molto specifica 
e talvolta anche molto tecnica. Basti qui ricordare come l’argomento spaziasse 
dalla conoscenza del terreno alla tipologie di sementi, dal tenere i registri al ven-
dere e al comprare, dalla coltura delle viti a quella dei vari alberi da frutto, alla 
coltivazione del gelso, dalla gestione di una stalla all’orto. Il quale ultimo, però 
era una tipica attività femminile come quella dell’allevamento degli animali da 
cortile, insieme all’arte della tessitura102. Eppure anche i più volte ricordati tre 
volumi del Catechismo d’agricoltura di Carlantonio De Capitani, praticamen-
te tutti dedicati a temi agronomici, non potevano non contenere alla fine una 
parte sui doveri del proprietario e del contadino. Così come, promuovendo il 
già citato Uberto, l’editore riassumeva la materia contenuta in quel «libro vera-
mente aureo» nel quale istruzione, educazione e pronto intervento, potremmo 
dire, si mescolavano in un intreccio difficile a districarsi:

Esso infatti, oltre alla religione e la sana morale che sempre inculca, offre utilissimi esempi 
per le più comuni circostanze della vita. Per esempio fa vedere in qual maniera, senza far 
rumore, si possono frenare le male lingue che cercano di turbare la pace delle famiglie o 
metter dissenso tra due amici; come allevare i figli religiosi, attivi e dolcissimi; come emen-

100  Cfr. Martini, Il buon contadino, cit., vol. IV, pp. 255-257.
101  Cfr. Revel, Il Libro del Contadino, cit., p. 14.
102  Si veda ad esempio la seconda parte del Manuale dell’abitatore di campagna e della buona 

gastalda, di Giovan Battista Margaroli, qui nella sua II ed., Milano, Perelli e Mariani, 1840.
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dare difetti gravi e radicati; la maniera di rendere più fruttiferi i campi; di aver bello e sano 
il bestiame; di estinguere facilmente un incendio; di ravvivare una persona appena annegata, 
e tante altre cose utilissime103.

Ma anche altri temi vennero toccati. Taluni lungamente trattati, altri 
magari solo accennati. Tra questi ultimi il ricordo dei pregiudizi legati al 
mondo rurale poteva costituire la premessa indispensabile per smentirli e, 
nello stesso tempo, per aprire all’opera educativa. Era anche l’occasione per 
portare qualche exemplum o auctoritas classica. Carroli faceva ricordare gli 
scrittori più importanti che si interessarono della materia: «Virgilio, Plinio 
e il Columella»104; Agostinetti i grandi uomini che amarono ed esaltarono 
l’agricoltura: l’imperatore Diocleziano, Scipione l’Africano, Costantino, Ciro, i 
Padri benedettini, ecc.105

I tre temi principali potevano essere chiaramente suddivisi ma, anche qualo-
ra non lo fossero stati, risultavano comunque in qualche modo presenti o anche 
solo presupposti. A volte in modo significativo, come nel caso della religione.

3.2.1.   La religione

Se infatti consideriamo, ad esempio, il primo e uno degli ultimi testi qui presi 
in considerazione – L’istrutione de il giovane ben creato di Carroli e La buona 
contadina di Luigi Martini nella sua seconda stesura (1872-3) – in entrambi la 
religione occupava un posto molto evidente: nel caso cinquecentesco l’intero im-
ponente libro primo che costituiva circa la metà dell’opera; nella seconda stesura 
del testo dei primi anni ’70 dell’ Ottocento venivano introdotte ex novo ben 25 
lezioni di catechismo. In entrambi l’esigenza di fortemente recuperare i precetti 
cardine sotto forma degli articoli del decalogo, delle grandi virtù cristiane, delle 
opere di misericordia, oppure di insistere sui caratteri della Chiesa, sulla gerarchia 
e sui doveri verso essa, ci parlano di tempi di gravi preoccupazioni e dell’urgen-
za o di una rievangelizzazione radicale a cominciare dall’abc cristiano o di una 
puntualizzazione ferma, ma in posizione difensiva, di come fuori dalla Chiesa 
non ci potesse essere salvezza e di come parlare di essa fosse parlare di Dio che 
l’aveva costituita. Tempi di urgenza dicevamo, che sembrano racchiudere anche il 
momento dei trattati d’institutio per il contadino – e non solo per lui – quasi che 
prima non si potesse pensare e poi diventasse anacronistico parlare di un buon 
contadino. Mentre all’interno di questi due estremi temporali dove non si perce-
pisce urgenza, si poteva tralasciare l’istruzione di precetti e di dogmi e in generale 
di ogni tipo di esplicita catechesi religiosa, perché bastava ricordare gli officia di 
ciascuno per richiamare un’etica dei doveri che erano insieme civili e religiosi. 

103  Cfr. Ai molto Reverendi Ispettori…, in Tecini, Uberto, cit. nell’ed. Milano, 1858, vol. I, p. 8.
104  Cfr. Carroli, Il giovane ben creato, cit., p. 211.
105  Cfr. Agostinetti, Ai lettori, in Cento, e dieci ricordi, cit.
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L’una Civile, l’altra Cristiana, d’entrambe confusamente, e senza distinzione ragionerò, non 
credendo io potersi queste due materie separare per l’affinità, che io stimo avere la virtù con 
la pulitezza del costume106.

E ogni trattato ci mostra la supposta e potenziale disponibilità del contadi-
no a voler far parte di una società che si reggeva necessariamente su un ordine 
giustificato da un’autorità sovraumana e perciò autorevolissima. La ripetuta 
insistenza che ognuno doveva essere contento del proprio stato, pur volendolo 
perfezionare, era uno dei corollari che garantiva la stabilità di sistema sul quale 
sembrava esserci consenso. Almeno fino quasi all’ultimo, fino a quando cioè 
non si stimolò e quasi si fece forza perché anche il contadino usasse «il diritto 
di chiedere»107.

Non aveva dubbi Ignazio Malenotti – e con lui tutti i nostri autori, questa 
volta anche i più tardi – nel riportare e dar risalto alle parole del pievano Ferdi-
nando Paoletti sul ruolo della religione come cardine dell’ordine sociale:

senza culto religioso non può sussistere un impero civile, non può aversi una vera idea di 
virtù, né arrivare all’eterna felicità, primo e ultimo fine dell’uomo108.

3.2.2.   Le doti

La seconda ed imprescindibile sezione che non poteva mancare era quella 
che tratteggiava le qualità – e pure le mancanze – del buon contadino. Esse 
potevano essere elencate o anche solo indirettamente desunte nella parte riguar-
dante i criteri con i quali si doveva assumere un fattore.

Prima dunque di allogare un podere, dovrebbe il buon padrone informarsi, specialmente 
dal Parroco, se gl’individui della famiglia sieno di specchiata religione, giacché senza questo 
requisito non saranno buoni contadini, non potendo essere fedele al padrone chi non lo è 
al dio della religion che professa, se vivano in pace tra loro, se sieno costumate le donne109.

[...] doti […], che saranno tre: cioè voler, saper, e poter le doi prime bisogna, che il Fattor 
l’habbia da se medesimo, et la terza bisogna, che il Patrone gli la somministri, poiché sareb-
be infruttuoso ogni voler, e saper che il Fattor vogli, o sappi, quando il Patrone non li dia 
il potere acciò possi; il qual potere intendo, che sia la comodità, et anco basta, che habbia 
l’autorità, poiché da quella può trarre la comodità110.

106  Cfr. Del Giudice, L’educazione del contadino opera utile ai parrochi, e signori di ville e 
loro castaldi, cit., p. 5.

107  Cfr. Revel, Il Libro del Contadino, cit., p. 12.
108  Cfr. Malenotti, L’agricoltore italiano istruito dal padron contadino, cit, p. 14. E tra i tanti 

altri, potremmo citare G.B. Margaroli, Introduzione, in Manuale dell’abitatore di campagna, cit., p. 8: 
«l’educazione generale dei villici deve basare principalmente nel formare il loro cuore alla virtù ed ai 
principi d’una giusta morale, cose che non s’acquistano senza il possente soccorso della religione».

109  Ibid., p. 29.
110  Cfr. Agostinetti, Cento, e dieci ricordi, cit. p. 7.
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E che «la volontà» prima vera «dote» del fattore dovesse essere «buona e 
retta» poteva non necessitare di alcuna spiegazione, e comunque aveva a che 
fare con alcuni chiari divieti, quei «cinque “non”» che vietavano al buon con-
tadino di essere ladro, di darsi al vino, di giocare d’azzardo, di avere amanti, 
e di essere bugiardo111. Questi pochi divieti però presupponevano doveri ben 
più ampi che rendevano chiaro cosa si intendesse per volontà «buona e retta»: 
coltivare le doti della prudenza, della modestia, dello «stare coi piedi per terra», 
del saper guardare un po’ più in là del quotidiano, del saper ascoltare. 

A Settecento inoltrato si aggiungevano anche come requisiti primari «la pri-
vata mondezza della casa, e delle robe, e del corpo»112, che equivalevano ai 
«doveri domestici» e ai «doveri civili», presupposti a quelli «religiosi» e «rura-
li» di cui parla Lorenzo Crico113. Il buon contadino era prima di tutto un buon 
padre di famiglia e capo di casa a partire dal suo contegno in casa, dal prender 
moglie, dall’oculatezza delle spese, dalla gestione delle persone a lui sottoposte 
e dei lavori attinenti all’andamento domestico della vita, dall’educazione dei 
figli fino ad arrivare alla ricerca costante di contrastare il possibile desiderio di 
parte della grande e allargata famiglia contadina a tentare la sorte per proprio 
conto, perché nel caso della famiglia contadina l’unione faceva davvero la forza 
ricordata dal proverbio114. 

Nell’Ottocento, tra le doti richieste al contadino compariva insistentemente 
anche l’istruzione, ossia il saper leggere e scrivere e far di conto115; un po’ meno 
serviva alle donne, solo al massimo «un anno o due, se bisogna, di pensione in 
qualche scuola»116. Pietro, il buon contadino che Luigi Martini aveva tratteg-
giato sulla figura paterna, aveva appreso l’abc alle scuole festive, a principio 
degli anni Settanta il farmacista di Varese Ligure, Clemente Rossi, compilava 

111  Ibid., pp. 258-259. Ma anche Benetti, L’accorto fattore, cit., p. 1. «Honnête homme, laborieux 
et intelligente» erano in sintesi le qualità per L. Rose, Le Bon Fermier, cit., p. 42, che poi le andava 
descrivendo (pp. 43 ss.). Si veda anche, A. Furno, Istruzioni morali dirette a’ mercanti e negozianti, 
ed a tutte quelle persone, che fanno contratti, o che esercitano qualche professione e mestiere, o che 
legate sono con qualsiasi contratto…, Vercelli, Giuseppe Panialis, 1776, tomo I, pp. 317-319.

112  Cfr. Del Giudice, L’educazione del contadino opera utile ai parrochi, e signori di ville e 
loro castaldi, cit. p. 19.

113  Cfr. Sono i titoli delle parti dell’opera di Crico, I doveri del contadino, cit. 
114  Si veda, ad esempio, i dialoghi «Divisione domestica» e «Pacificamento domestico», nella 

I parte «Economia domestica», del I quinternetto, di Crico, I dialoghi rusticali, cit. 
115  Auspica invece che il proprietario assuma un «fattore diplomato» che «abbia imparata […] 

l’arte sua nei collegi o ne’ pubblici licei, e date avesse di poi prove di vero profitto in un pubblico 
e privato esame», De Capitani, Catechismo d’agricoltura, cit., vol. III, p. 285, par. 1248. Sul 
tema dell’istruzione si legga anche l’articolo apparso sul periodico milanese «Il Nipote del Vesta 
Verde» nel 1858, L’istruzione de’ campagnuoli, uscito anonimo ma di Cesare Correnti, il letterato 
che curava la testata. L’articolo è riportato in I periodici popolari del Risorgimento, a cura di D. 
Bertoni Jovine, vol. II, Il decennio di preparazione (1850-1859) – I problemi dell’Unità (1860-
1870), pp. 89-97, e ricorda tra l’altro la scuola d’agraria dell’Associazione agricola lombarda 
«detta di Corte Palasio» vicino a Lodi (pp. 93-94). 

116  Cfr. Rose, La buona Gastalda, cit., p. 9. Diffidava Rose dei monasteri e dei collegi e 
reputava che meglio sarebbe stato tenere le figlie a casa.
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un possibile progetto di insegnamento per la classe rurale, suddiviso per i giorni 
della settimana: al lunedì e martedì elementi di agricoltura; al mercoledì un 
dettato; al giovedì lezione sui doveri; al venerdì scrittura di lettere, per esempio 
al figlio emigrato; al sabato aritmetica117. 

3.2.3.   L’autorità

Un tema sempre presente, come abbiamo già indicato, è quello che riguarda 
l’autorità non solo per come esercitarla ma anche, e soprattutto, per come ri-
spettarla. Il mondo d’Antico regime e la sua onda lunga che lambì molta parte 
dell’Ottocento avevano nel principio d’autorità il perno sul quale si ordinava la 
società. Se l’umanità intera – nessuno escluso – riconosceva o avrebbe dovuto 
riconoscere l’autorità divina, nei rapporti sociali la distinzione tra superiori, 
pari ed inferiori declinava il principio di autorità in mille modi e in mille forme: 
politiche, cetuali, di genere, di età ecc. Ognuno aveva ed era chiamato a rico-
noscere il suo posto in quell’ordine118; voler troppo o troppo poco rispetto al 
proprio status erano considerati eccessi e dunque vizi.

Per limitarci al nostro tema, nel mondo contadino la piramide sociale era 
molto articolata119. Il fattore mantovano Attilio Magri la suddivideva in pro-
prietari, affittuari e coloni, andando poi a specificare le sottovoci per ciascuna 
figura: grandi proprietari, nobili e ricchi, nobili e ricchi di censo con debiti, 
arricchiti. Questi ultimi erano i peggiori, a detta del Magri120. I contadini ve-

117  Cfr. Rossi, Il contadino istruito ossia cento venti serate sull’arte agraria, sui doveri e sulla 
morale, cit., Prefazione, p. V.

118  Si può vedere, ad esempio, il Codice di etonomia pubblica ossia Codice universale de’ 
doveri. Libri due. Manuale teorico e pratico per ogni classe di persone con perpetui commentarj 
morali, critici, antiquari, e probatorj del testo, Roma, Tipografia delle Belle Arti, 1833, senza 
autore ma di G.G. Martinetti come si evince dalla prima delle «Testimonianze di uomini illustri sul 
presente codice, per ordine di data», nella sua I Parte “De’ doveri assegnati al rapporto naturale 
dell’uomo”, pp. 89-176. Il Codice parte dalla prima “Massima preliminare” che recita: «L’Uomo 
nasce in questo mondo, vincolato da obbligazioni eterne con Dio Creatore, e Redentore» per 
terminare con la massima ottava: «La sua [del Codice de’ doveri] nasce da Dio autore della 
giustizia, ch’è la legge eterna, ma la sua garanzia interessa ed appartiene a quell’armonia che deve 
regnare tra il capo della religione, ed i principi della terra», pp. 86-87.

119  Per uno spaccato tra Otto e Novecento di tale piramide, illustrata con immagini fotografiche, 
si veda C. Fumian (a cura di), Dizionario illustrato di agricoltura, in Storia dell’agricoltura italiana 
in età contemporanea. Uomini e classi, cit., pp. 501 ss. 

120  Cfr. A. Magri, Stato attuale della proprietà, proprietari, affittuari, contadini ed agricoltura 
della Provincia di Mantova dal lato tecnico, economico, morale e proposte per aumentare la 
rendita, Milano, Tip. Sociale, 1879, pp. 42-56. Dello stesso periodo si veda la relazione sullo stato 
dell’agricoltura nel Mantovano, elogiata da Stefano Jacini e premiata dalla Giunta per l’Inchiesta 
agraria di Girolamo Romilli, in Inchiesta Romilli. L’agricoltura e le classi agricole nel Mantovano 
(1879), a cura di R. Salvadori, Torino, Einaudi, 1979. E ancora C. Fumian, Possidenti: le élites 
agrarie tra Otto e Novecento, Catanzaro, Meridiana libri, 1996. Per il Codice di etonomia appena 
sopra citato il «proprietario coltivatore» non ha obblighi se non quelli «riguardanti il vantaggio 
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nivano invece divisi in salariati, giornalieri – «i paria o i fellahs della classe 
campagnuola»121 in quanto esposti ad ogni tipo di precarietà e di soprusi –, co-
loni o mezzadri. I nostri trattati ripropongono un tale schema in diverse forme. 
Luigi Martini, ad esempio, considerava le singole figure sia al maschile – «fa-
miglio, giornaliero, bracciante, bifolco, castaldo, fattore, mezzadro, affittuale» 
– che al femminile: «fittajola», bifolca, bracciante, giornaliera, mentre Lorenzo 
Crico le ricordava introducendole nei racconti dei contadini o facendole diven-
tare personaggi dei dialoghi. 

Ciascun lavoratore dipendeva dal fattore:

Chi ben considera la carica del Fattor è molto bella e di gran stima, poiché quando il Fattor 
ha l’autorità totale a ben esercitarla non ha, né dura altra fatica, che di ben comandare. La 
vera carica del Fattor è di far quello che non vuol, o non puol far il Patrone […] e se qualcu-
no abusando la benignità del Patrone, e pregiudicando all’honorato essercitio di cui tiene la 
carica, invece di far fare, vogli far esso stesso, fa grandissimo mancamento perché tanto falla 
quello, che trapassa il segno destinato, quanto quello che non gli arriva […] così di cadauna 
professione tutti procurano tenere il loro posto, et è una vera gratia di Dio, che tutti faccino 
bene il loro mestiere, senza pasar ad infastidir quel d’altri122.

E dunque il fattore, a sua volta, dipendeva direttamente dal signore, padrone 
del fondo, la vera autorità dalla quale derivavano la sorte e la qualità di vita di 
chi lavorava la terra. Perché ampiezza e fecondità del podere, dimora salubre e 
conveniente123, possibilità di avere lavoranti, ragionevolezza del contratto era-
no dati dal signore e da queste fondamentali variabili dipendeva l’esistenza di 
una comunità. E perciò quella del signore è presenza che direttamente compare 
o, più spesso, indirettamente aleggia nei trattati sul buon contadino. Investito 
di ampie prerogative, il signore avrebbe dovuto però anche assumere su di sé 
responsabilità e doveri verso i suoi sottoposti, il suo status lo prevedeva e il 
buon ordine sociale lo avrebbe richiesto, così come richiedeva che i sottoposti 
onorassero ai propri obblighi.

della propria famiglia, e l’aumento ed economia del proprio patrimonio» e quello di «sorvegli[are] 
personalmente alla coltura, giacché la sola presenza fa eseguire il sistema di una ben regolata 
agricoltura», cfr. p. 440. 

121  Cfr. Magri, Stato attuale della proprietà, proprietari, cit., p. 53. Si vedano anche, M. 
Gioia, Statistica del Dipartimento del Mincio, nella ristampa dell’ed. Milano 1838, Mantova, 
Arcari Editore, 2000, con introduzione di M. Bertolotti, p. 161, e da ultimo Fincardi, La terra 
disincantata, cit., pp. 123-139, che riprende sia Magri sia l’inchiesta Romilli appena sopra citati. 
Nonché sui doveri dei coloni e «de’ mercenarj», il Codice di etonomia, cit., pp. 440-443. 

122  Cfr. Agostinetti, Cento, e dieci ricordi, cit., al Ricordo XCIX «Qual sia la vera carica del 
Fattor», pp. 1253-1254. Ma anche Rose, Le Bon Fermier, cit., p. 44, che paragona il fattore a 
«un Capitaine».

123  Già a metà Settecento si pensavano a nuove e più razionali abitazioni per i contadini. Sul 
tema si veda Delle case de’ contadini di Felice Morozzi nobile colligiano, Firenze, Stamp. di S.A.R. 
per G. Cambiagi, 1770, dedicato a don Nicola Pecci, nobile patrizio senese. Concludono l’opera 
alcuni disegni e piante delle costruzioni.
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Ma chi e come insegnare al “padrone”? Non lo poteva fare certo un fattore, e 
infatti Giacomo Agostinetti non si permise di dar consigli al suo signore se non indi-
rettamente trattando dell’oculatezza del padrone nella scelta di chi avrebbe dovuto 
mandare avanti il podere, un’oculatezza che sarebbe dovuta essere almeno pari a 
quella che i signori riservavano «nel provedersi di un aggiustato tiro de Poledri, per 
la loro carrozza»124 o suggerendo quanto fosse importante rivestire di autorità il 
proprio fattore limitandosi al compito di controllo e non correndo così il rischio 
di dover continuamente poi sporcarsi le mani per faccende minute «tal che hog-
gi li convien dir li mancamenti d’un Boaro, di mani d’un Carrociero, l’altro d’un 
Affittuale»125. Santo Benetti, dal canto suo, faceva proprio il proverbio «Lega il 
cane dove vuole il padrone» per non poi pentirsi quando il fattore si fosse trovato 
licenziato per «esser stato un Fattore a tuo modo»126. 

E invece ancora una volta poteva essere il parroco – cioè l’autorità religiosa, 
colui al quale era permesso ricoprire il ruolo di mediatore, qui in particolare, di 
mitigatore degli eccessi e di consigliere, un ruolo che già gli abbiamo visto rico-
prire tra la comunità e l’autorità civile. Due volte Lorenzo Crico chiamò in causa 
direttamente i «signori proprietarj»: la prima volta indirettamente consegnando 
una lettera che perorava la causa di una famiglia licenziata per debiti ad un ca-
valiere vicino e amico del padrone, la seconda a chiusura dell’opera direttamente 
con quest’ultimo, il «conte», il quale visitando il pievano si informava della 
lettura di uno scritto di un noto sacerdote trevigiano proposto all’Accademia 
di Agricoltura locale e se quell’opera prendesse «ad esaminare […] le parti del 
proprietario siccome quelle del colono»127. L’approccio è dunque inizialmente 
anche qui mediato ed è per interposta persona che vengono dati i primi consigli, 
ma poi il dialogo si fa diretto e il buon parroco dedica qualche pagina ai doveri 
spettanti a un buon proprietario, doveri che, alla fine, si risolvono nell’aver un 
occhio attento e premuroso verso i propri dipendenti: «buona stalla di buoi, e 
nulla meno che una quarta parte del podere a prato artifiziale, più qualche trat-
to di prato stabile», rotazione agraria, strumenti efficienti, buoni ovili, alveare, 
letamaio lontano dall’abitazione, buone semine, attenzione al momento della 
raccolta, abitazione sana, comoda e sufficiente e…

finalmente che il padrone sia il padre della famiglia del suo colono, il quale vegga in lui, 
dopo Dio, il suo salvatore, e la sua sussistenza128.

Perché alla fine era sempre in quella qualità incarnata in primo luogo dal 
buon, appunto, padre di famiglia la sintesi di ogni regola129. Quel conte nella 

124  Cfr. Agostinetti, Cento, e dieci ricordi, cit., p. 3.
125  Ibid., p. 9.
126  Cfr. Benetti, L’accorto fattore, cit., p. 50.
127  Crico, I dialoghi rusticali, cit., p. 420.
128  Ibid., p. 426.
129  Su questo tema per il nobile d’Antico regime si veda: D. Frigo, Il padre di famiglia. Governo della 

casa e governo civile nella tradizione dell’«economica» tra Cinque e Seicento, Roma, Bulzoni, 1985.



183l’ultima institutio: il buon contadino

finzione letteraria si dirà disposto a meditare su quanto udito, non prima però 
di aver espresso un più realistico e aristocratico timore, quello di essere costret-
to ad «abbandonare la città, e venir al governo di cose rustiche». Le gioie dello 
stare in villa per il conte sembravano non annoverare ancora anche questo no-
ioso e poco onorato dovere!130

Ma anche cominciando diversamente il discorso, e partendo subito dal pre-
supposto che «Il proprietario […] non è il padrone dei contadini, ma bensì delle 
sue terre», e dunque incentrando il discorso sui doveri inerenti soprattutto al 
proprietario – anzi al buon padrone –, si arrivava sempre alla conclusione che 
«la bontà del padre forma la bontà della famiglia, ed il buon padrone fa buoni 
i suoi subalterni contadini e questi mantengono poi in ottimo stato le di lui so-
stanze». Il corollario successivo diveniva quindi che se «il padrone è buono non 
c’è bisogno di dir molto agli altri»131. 

In tempi precedenti la rivoluzione, era occorso invece un alto ecclesiastico 
e una sua Lettera parenetica morale economica per sottolineare colpe e doveri 
dei «possidenti comodi o ricchi»132, per ribaltare inerziali luoghi comuni, an-
che calcoli alla mano, sull’oziosità dei contadini o la loro inclinazione al furto. 
Ma anche Giuseppe Ippoliti, vescovo di Cortona, dovette piegarsi a tempera-
re quanto detto «così all’aperto (si disse) la causa dei Lavoratori in faccia ai 
Padroni»133, con un’aggiunta sui doveri anche dei contadini. 

Nei nostri testi dunque la rottura sociale non avvenne, e non poteva avvenire 
pena l’impossibilità di proseguire il discorso, e tenne, seppur a stento, anche con 
l’entrata dell’elemento destabilizzante della nuova politica.

130  Su questi temi si veda Dell’utilità che ne risulterebbe se i ricchi possidenti fossero versati 
nell’amministrazione dei loro effetti e passassero un maggior tempo alla campagna. Memoria 
del dott. Filippo Gallizoli. Letta alla pubblica Adunanza dei Georgofili il dì 20 Settembre 1812, 
appendice in Ricci, Catechismo agrario per uso dei contadini e dei giovani agenti di campagna, 
cit., pp. 195-203. 

131  Cfr. De Capitani, Catechismo d’agricoltura, cit., vol. III, rispettivamente pp. 279, 280, 
299.

132  Così recita il titolo completo del testo anonimo Lettera parenetica morale economica di 
un parroco della Val di Chiana a tutti i possidenti o comodi o ricchi, scritta nell’anno 1772, 
concernente i doveri loro rispetto ai contadini, Firenze, St. Albizziniana, 1772. Filippo Re nel suo 
Dizionario ragionato, già cit., lo attribuisce a Giuseppe Ippoliti. 

133  Cfr. L’editore a chi legge, nella seconda edizione del 1774, Firenze, Stecchi e Pagani, che 
prolungava il titolo …nuovamente impressa coll’aggiunta di una istruzione morale-economica 
sull’educazione, e sui doveri dei contadini del medesimo. L’aggiunta erano delle Dimostrazioni 
nelle «quali si fa vedere il prodotto di un determinato Podere, che non è dei peggiori di una data 
Parrocchia, e si esaminano le spese, che si richieggono per coltivarlo, dal che se ne deduce l’aggravio 
di molti poveri Contadini […]». Il testo della lettera con l’aggiunta delle sole Dimostrazioni è stata 
pubblicata a Barge (Cuneo), Ed. La Bargese, nel 1965, con un’introduzione di Ettore Amedeo 
Perego.
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3.2.4.   La politica

Per questo le opere prese qui in considerazione se ne tennero debitamente 
e prudentemente lontane. E potevano sicuramente farne a meno, perché già 
possedevano uno schema collaudato di società entro il quale rendere credibili 
e, forse, appetibili i loro consigli. D’altra parte, occorre aggiungere, il tempo 
dell’institutio non può che essere fuori da un tempo reale pur essendo riflesso 
delle temperie di un momento storico, e rifuggire dal contingente e da quanto 
appare come profondamente conflittuale per potersi proporre come regola a 
molti. I conflitti che può contemplare sono pensati a priori risolvibili134, se non 
proprio risolti, almeno dalla disponibilità – vera o supposta – di chi ascolta a 
farsi cooptare in un progetto comune. Chi si accinge a scrivere un trattato di 
tal genere presuppone sicuramente un’urgenza ma anche un margine di con-
senso possibile; laddove tale margine si assottigliasse troppo diverrebbe impos-
sibile anche solo pensare di intraprendere un simile progetto, come vedremo 
in conclusione. 

E nella temperie tra fine Settecento e la prima metà dell’Ottocento questo 
poté provocare ampie rimozioni. È forse proprio per ciò che in quei tempi di 
profondi conflitti il momento delle guerre – rivoluzioni o lotte nazionali che 
fossero – conseguenza della politica, venne solo raramente accennato nei nostri 
testi, e solamente di sfuggita o in modo indiretto, 

Ma ahimè, da vent’anni in qua le vicende politiche, le guerre, e più c’altro mai, li continui 
passaggi di truppe straniere, apportarono cangiamento notabilissimo nell’indole dominante 
di questo villaggio, e di tutti quelli che del pari si ritrovano esposti. Quella semplicità nati-
va, ch’esser deve si peculiare al contadino, sofferse un’alterazione; e comechè ella non siasi 
estinta, ed ancora apparisca; tanti viaggi alle città vicine e lontane per trasporti militari, e 
tanto conversare con gente d’armi rese costoro svegliati di troppo135.

O ancora i nefasti effetti delle guerre e della politica sono messi in relazione 
con la città, luogo, come già si è accennato, di tentazioni e di sbandamenti136. 

134  «Forse gli effetti delle grandi rivoluzioni accadute in questi ultimi tempi, e lo spirito 
d’immoralità, quasi generalmente diffuso, aveva un po’ alterata la commendevole disciplina di 
questi [della Brianza] popoli. Ma il ritorno di una sistemazione tutelare rimetterà il popolo nella 
sua antica moralità», cfr. ibid., pp. 302-303. 

135  Crico, I dialoghi rusticali, cit., pp. 75. Crico accenna ancora al passaggio di truppe sempre 
per bocca del parroco anche come esempio per istruire il contadino sulla varietà delle piante: «Voi 
vedeste eserciti di soldati passar per di qua. Erano tutti soldati, ma un reggimento vestito con 
cimiero, un altro con berrettone, un altro con cappello; un reggimento con liste rosse, un altro con 
liste gialle o verdi ec. Voi vedeste ancora questi soldati andarne mescolati in tempo di stazione; 
ma, dato un’occhiata al segnale, voi dicevate: quegli è un soldato del tal reggimento, quegli del tal 
altro […]». 

136  È il caso, ad esempio e già vi abbiamo accennato, raccontato nel capitolo «Gioventù 
scostumata» che parla di un giovane andato ad imparare il mestiere in città, che nei tempi turbolenti 
della rivoluzione corre dietro a cattivi maestri e, tornato al villaggio, vuol convincere gli amici che 
«questi erano i paesi dell’ignoranza e de’ pregiudizj: che altrove, dove era stato, si sapeva pensare 
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Ugualmente però anche solo la constatazione del relativo aumento di testi sul 
buon contadino specie dopo il periodo napoleonico o dopo il 1848 ci dice che 
la politica è comunque presente o ha almeno creato l’urgenza di ricomporre in 
modo più completo il puzzle sociale. 

Così, quando invece si volle porre al centro di una nuova institutio la politica 
con le altrettanto nuovissime idee di nazione, di costituzione, di libertà, e persino 
di democrazia, ecco che qualcosa mutava come nel caso del Dialogo politico e 
costituzionale di Giuseppe Furno. Sicuramente era sempre il parroco a istruire 
un contadino che si diceva inizialmente estraneo a tutte quelle idee e a quelle 
guerre dei «signori», ma ora si doveva specificare che era solo un «buon» parro-
co a farlo, e dunque solo a colui che condivideva il nuovo corso della storia pote-
va essere attribuita quella qualità. Era un distinguo foriero di altre conseguenze. 
Perché l’entrata della moderna politica nel discorso educativo richiedeva almeno 
dei tentativi di messa a punto del discorso prima di capitolare del tutto di fronte 
alla nuova auctoritas che stava rivendicando per sé sola il diritto di dettare una 
nuova morale137, di dar senso da sola a tutto il vivere sociale, di istituire nuove 
cerimonie civili138, di avere le parole d’ordine per convincere ed emozionare.

L’autore de La dottrina politica spiegata ai campagnoli Lombardo-Vene-
ti139 continuava certo a richiedere «Ai Parrochi» e poi anche «ai Deputati 
comunali e a tutte le persone colte e dabbene» di diffondere quell’operetta, ma 
pretendeva pure di avere legittimamente il diritto di definire «le questioni di 
Politica» come «questioni di morale» o di addirittura proporre la lettura e la 
spiegazione del testo «nelle domeniche in tempo di dottrina», quasi ricattando 
l’intera classe ecclesiastica che, seppur obbligata dalle circostanze, aveva co-
munque cantato il Te Deum nel giorno dell’onomastico dell’imperatore, e di 
sostenere che l’educazione politica del contadino «non potrà tenersi per opera 
profana; perocché sarà sempre santa cosa ammaestrare il popolo in quello che, 
ignorato, può essere cagione di sociali disordini e di irreparabili sventure»140. 

e ragionare; che non conveniva badare troppo ai precetti de’ Genitori, e del Curato, uomini vecchi 
che vorrebbero vedere tutto il mondo in melanconia, e cose simili». Poi, ovviamente, abbandonato 
da tutti, si ricrede e «s’accorse quanto vale la buona fama, e quanto danno si riporta dal comune 
discredito», cfr. Tecini, Uberto, cit., vol. II, rispettivamente pp. 170 e 174.

137  Ho seguito un simile mutamento con l’introduzione della “educazione civica” nell’educazione 
morale con la legge Coppino del 1877, in Una morale per il cittadino dell’Italia unita: la nascita 
dell’educazione civica nei dibattiti parlamentari, nei programmi e nei testi scolastici tra Otto e 
Novecento, in Identità politiche e usi della storia (secoli XVIII-XIX), cit., pp. 207-242.

138  Si veda, ad esempio, sulle novità introdotte dal nuovo corso politico in tema di elezioni, 
l’anonimo scritto Il contadino all’urna elettorale. Dodici veglie proposte dal maestro di scuola 
del suo villaggio, Novara, Tip. Rusconi, 31 dicembre 1859. Il Dizionario di opere anonime e 
pseudonime di scrittori italiani o come che sia aventi relazione all’Italia, di Gaetano Melzi, nel suo 
Supplemento a cura di G. Passano e E. Rocco, attribuisce il volume al prof. Moro di Arona.

139  Qui nella sua seconda edizione del 1859 per i tipi di Manini. 
140  La dottrina politica spiegata ai campagnoli Lombardo-Veneti, cit., Avvertimento. Il testo da 

noi visionato è postillato di commenti ironici e di molti punti esclamativi da una mano che annota 
criticamente più di vent’anni dopo, nel 1881, l’apologia del nuovo corso politico italiano. 
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Perché, alla fine, nelle parole dell’autore il nuovo corso politico che il Risor-
gimento aveva aperto sarebbe stato la risoluzione dei molti mali italiani: uno 
spirito comune, meno tasse, una coscrizione più equa ecc. 

Non solo. Ma si dovettero anche rintuzzare in seguito le obiezioni, poten-
zialmente pericolose, di chi condannava in un sol fascio i «signori» e un «go-
verno [che] odia la religione»141. Così, ne I contadini e la religione. Dialogo fra 
il Dottore Delbuono e Menico fittajolo del 1867 l’autore, per noi ancora sco-
nosciuto, dovette spender molte parole per convincere il contadino che le cose 
non stavano in quel modo e soprattutto che forse anche una religione che spesse 
volte rasentava lo «spettacolo», come le processioni con tutto il loro corollario 
di suoni e di fuochi d’artificio, sarebbe dovuta mutare.

Se s’ha da concedere questo sfogo – replicava il dottor Delbuono – d’allegria si faccia nelle 
ore d’intervallo, quando la gente non è in Chiesa. E poi vi dico che siamo arrivati ad un 
punto che la divozione vien messa tutta nelle campane, negli spari, nella musica e negli 
arredi sacri142.

Forse sarebbe occorso più tempo per metabolizzare tutte queste novità: ma 
era proprio il tempo dell’institutio che stava per finire. 

Eppure qualcuno ci provò. Così, Giovan Battista Intra cercò di esplicitare in 
meno di trecento pagine le coordinate di fondo con le quali ricollocare la figura 
di un contadino più cosciente che, nella retorica letteraria, si interrogava sulle 
filosofiche domande del chi siamo, dove siamo e dove andiamo, e alle quali l’au-
tore rispondeva con l’ausilio delle scienze, partendo dall’universo per arrivare a 
Mantova, dalla creazione per giungere alle ultime annessioni al Regno d’Italia, 
dalle nozioni di fisica a quelle d’igiene, dall’essere umano al mondo inanimato, 
per arrivare all’agricoltura… e finalmente l’utopico uomo dei campi «quasi sba-
lordito rientra[va] in sé stesso, e studia[va] la sua persona, che così piccina pure 
ha la forza di tutto sottomettere»143. E allora, ecco chiedersi come la società 
avesse risposto alle sue fatiche ed ascoltare tutte le informazioni riguardanti le 
istituzioni che dalla culla alla tomba tendevano a «rialzare la condizione morale 
ed economica del contadino»144, appena prima di introdurre la «parte morale» 
che, ancora una volta ritornava sui doveri e i diritti del contadino «che costitui-
scono la cima del sapere»145, anche se ora aggiornato con i diritti civili e politici 
che lo Statuto Albertino portava con sé. 

Troppo! Perché una volta saltato, o anche solo incrinato, l’ordine sociale e 
politico su cui si era potuta reggere l’institutio e per il quale essa poteva risultare 

141  Cfr. I contadini e la religione. Dialogo fra il Dottore Belbuono e Menico fittajolo, Verona, 
Vicentini e Franchini, 1867, p. 7.

142  Ibid., p. 11.
143  Intra, Contadini Lettori!, in Manuale del contadino, cit., p. 11.
144  Ibid., p. 12. E cioè: beneficenza, levatrice, baliatico, asili, scuole, comizi agrari, avvocatura 

dei poveri, casse di risparmio, monti di pietà, medici condotti e medicine gratuite.
145  Ibid., p. 13.
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semplice in quanto i fondamenti si presupponevano condivisi, ecco che occorreva 
invece esplicitare tutto, descrivere minuziosamente, poiché mancava il punto fo-
cale sul quale far convergere ogni discorso. Un focus che Cesare Revel pensò di 
ritrovare nella classe sociale d’appartenenza, la nuova comunità che si andava of-
frendo anche agli «operai della terra»146 per farli uscire dall’isolamento – il paese e 
in particolare la parrocchia sembravano ormai del tutto scomparsi come luoghi di 
identità collettiva –, e per riscoprire una identità più forte, consapevole, capace di 
chiedere e pretendere ciò che le era dovuto. E dal «Governo» e dallo «Stato» ora si 
voleva che venissero mantenuti gli impegni per «coltivare quelle istituzioni le quali 
debbono portare i benefici invocati dall’industria agricola». Nella cooperazione 
tra forze statali e di classe, agevolata da nuovi mediatori, gli appena nati comizi 
agrari e le associazioni operaie in genere, per l’autore stava l’inizio del riscatto del 
contadino. Così un nuovo «codice rurale» che avrebbe dovuto contenere norme 
per la sicurezza personale ed economica del mondo agricolo, una specie di carta 
del lavoro, qui agricola, ante litteram che temperasse esigenze di lavoratori e pro-
prietari – dal credito agricolo, alla viabilità, alla polizia stradale ecc. – doveva con-
vivere con il più tradizionale codice dei doveri, la parte che permetteva di attutire 
specificità troppo marcate, e dei diritti, anche questi comuni perché derivati ora 
da uno Statuto sopra le parti. E soprattutto Revel cercava in tutti i modi di com-
pensare gli interessi del capitale con quelli di chi ora lo sentiva come nemico, come 
«tiranno» e non certo come «il primo benefattore dell’umanità, e, per voi operai, 
la seconda provvidenza. Più esso abbonda, più il salario cresce»147. 

“Tenere insieme” era ancora una volta la parola d’ordine che sottostava 
anche a quest’ultimo tentativo di trovare il minimo comun denominatore di un 
bene comune sempre meno creduto, di una complementarietà funzionale dei 
vari ruoli sociali che stava invece deflagrando.

4.   L’ultima institutio 

Così quella sul contadino sembra proprio essere l’ultimo tentativo di institutio 
possibile in un mondo, quello successivo alla rivoluzione francese, che aveva mo-
dificato, come si è prima accennato, gli assiomi alla base del paradigma culturale 
al quale fare riferimento. Ultima, nel senso di voler ancora una volta coinvolgere 
in un discorso comune una componente sociale che di fatto si trovava non del 
tutto socialmente integrata. Ci saranno certo ancora casi di institutio, per esem-
pio quella della «vera signora», regina della casa e del privato, che i galatei di 
fine Ottocento e per metà Novecento continueranno a istruire, ma in questo caso 
si parlava ad una microsocietà che seguiva ormai un’etica del bene comune va-

146  Revel, Il Libro del Contadino, cit., p. 67.
147  Ibid., p. 123.
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levole solo nel ristretto ambito domestico. Oppure ci furono limitati tentativi di 
provare almeno a tener ancora legate alla compagine sociale importanti categorie 
sociali – quelle dei professionisti, per esempio, con i codici deontologici148 –, ten-
tate dalle voci di più allettanti e convenienti sirene della modernità. 

E invece risultò ancora possibile quella per il contadino in quanto il mondo 
rurale sembrava attardarsi all’interno dello schema culturale precedente dove 
perdurava in qualche modo il senso dell’autorità umana e divina, dove il suo 
legame alla terra lo spingeva verso la tradizione e la conservazione, e dove la 
povertà e l’ignoranza non pareva avessero ancora possibilità di riscatto se non 
guidate da paternalistica mano. E possibile anche perché un’institutio non ap-
pariva in quel caso ancora anacronistica: troppo divario differenziava il conta-
dino dal mondo della città perché non si volesse procedere per gradi evitando 
forse di togliere contemporaneamente tutti i sostegni etici sui quali fino a quel 
momento il contadino aveva confidato149. E non solo lui. 

Poi, dopo gli anni Settanta dell’Ottocento nessun trattato d’institutio neppu-
re per il contadino fu più possibile. Dall’esperienza della Comune di Parigi dove 
l’idea degli interessi contrapposti per le classi sociali si incarnò violentemente 
nella rivolta, divenne – allora sì – anacronistico anche solo poter pensare che ci 
fosse per tutti un solo bene comune, declinabile per ciascuno. 

Meno pacifici e più spaventosi dell’emigrazione sono gli altri sintomi della situazione: il 
brigantaggio, il malandrinaggio, il pauperismo, l’Internazionale, che già piglia le armi… 
Sull’esempio del terzo, il quarto stato si prepara alla lotta, ed è facile argomentare che il ‘93 
del nostro secolo, se mai dovesse per legge inesorabile verificarsi, dovrà essere più truce del 
suo predecessore: la Comune informi!150

E probabilmente i primi a pensarlo furono proprio gli autori stessi. Le stesse 
argomentazioni, e anche solo lo stesso linguaggio mutava, diventava più “mo-
derno”, più scientifico addirittura. E dunque più credibile perché forse suonava 
come più disincantato. Nella formula «P = i x s», ad esempio, il genovese Lan-
driani, del quale appena sopra abbiamo riportato i timori, pensava di poter rac-
chiudere il progetto di riforma non solo della classe contadina ma del progres-
so dell’agricoltura. Dove la lettera «P» stava per «personalità tipica» che era 
«eguale a individualità moltiplicata per socievolezza, ossia potenza moltiplicata 

148  Mi permetto di rinviare ai miei lavori: Lo spazio e il ruolo della famiglia nei galatei otto-
novecenteschi, in Percorsi e modelli familiari in Italia tra ’700 e ’900, a cura di F. Mazzonis, 
Roma, Bulzoni, 1997, pp. 187-206; e il cap. 5 «La creanza professionale: i galatei dei medici e 
degli avvocati», in Galateo e galatei. La creanza e l’instituzione della società nella trattatistica 
italiana tra Antico regime e stato liberale, Roma, Bulzoni, 1999, pp. 245-319.

149  Risulta chiaro quanto Ippolito Nievo auspicava riconfermando la sua stima ai parroci: 
«Lasciategli [al ceto contadino] dunque i suoi preti», cfr. I. Nievo, Rivoluzione politica e rivoluzione 
nazionale, in Due scritti politici, cit., p. 82. 

150  Cfr. F. Landriani, Contadini rigenerati e rigeneratori. Considerazioni – Esempi – 
Conclusioni. Dissertazione letta e discussa alla Società di Lettere e Conversazioni scientifiche di 
Genova, e pubblicata nel suo Giornale, Genova, Gaetano Schenone, 1877, p. 5.
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per ricchezza, coefficiente individuale moltiplicato per coefficiente sociale»151. 
Fare del podere «un’officina», non piangere troppo sullo spopolamento del-
le campagne perché in fondo più positivamente «all’agricoltura del proletario 
subentra[va] l’agricoltura dell’industriale», smettere di pretendere di tener in-
sieme i «due coefficienti intelligenza e capitale» e puntare invece su «contratto 
di locazione a lungo termine, quota fissa, pagamento in denaro», erano le basi 
del pensiero dell’autore152.

Un disincanto che portava altri, senza più troppe illusioni, a guardare di 
nuovo al contadino come un essere

rozzo di cuore ed intelligenza, […], ed insensibile alle forti passioni; non curante dell’avve-
nire come della dignità; proclive alla superstizione, al pregiudizio; di natura non vizioso; 
stupido anziché collerico; calcolatore senza principio; vago della famiglia senza il sentimen-
to degli affetti153.

Eppure, solo pochi anni prima, si intravedevano ancora sufficienti margini di 
disponibilità sociale per poter proporre una institutio. Possono costituirne un esem-
pio in tal senso le tre stesure di un testo ancora inedito del già ricordato monsignore 
mantovano Luigi Martini su La buona contadina, che prenderemo come l’ultimo 
caso di un tal genere di testi e insieme come conclusione di queste riflessioni.

4.1.   La buona contadina

Sicuramente l’idea di scrivere un trattato su La buona contadina era nata per 
completare quanto l’autore, monsignor Luigi Martini, aveva appena pubblicato 
riguardante Il buon contadino. Quest’ultima opera è infatti del 1856 – lo ricor-
diamo –, la prima stesura del manoscritto in questione è datata 1857154. 

L’educazione morale della donna non certamente meno importante di quella dell’uomo, 
perché divide con Lui la vita, ed ha una parte principalissima nel regolamento delle cose 
domestiche come comunemente è detto: una buona e brava donna fa la fortuna della casa. 
Ho quindi pensato di fare un’opera gradita a quanti amano il bene dell’umanità, scrivendo 
lezioni morali per istruzione della buona contadina, dopo di aver scritto lezioni morali per 
ammaestramento dei contadini155.

151  Ibid., p. 25.
152  Ibid., rispettivamente alle pp. 32, 29, 31 e 33.
153  È la conclusione del particolareggiato identikit del contadino fatto da Gerolamo Romilli 

(cap. VII, 1 «La morale dei contadini: religione, patria e famiglia» pp. 141-145) nella già cit. 
Inchiesta Romilli, p. 145. 

154  Cfr. ASDMn, ALM, sez. I, B, Scritti e documenti personali di Luigi Martini, b. 31, «La 
Buona Contadina» (I stesura 1857). Cfr. per una sintetica ricognizione del contenuto Martelli, 
L’archivio Monsignor Luigi Martini Inventario, cit., p. 232. Sulle vicende delle tre stesure del 
manoscritto vedi oltre.

155  Cfr. ASDMn, ALM, sez. I, B, Scritti e documenti personali di Luigi Martini, b. 31, «La 
Buona Contadina» (I stesura 1857), Prologo.
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Temi che ricorrono anche nell’ultima stesura, che rimase incompleta, quasi 
un ventennio più tardi. Era il 1875.

Scrivo della buona contadina, come scrissi del buon contadino lezioni religiose e morali; 
perché se è santa, e desiderabil cosa, che sia istruito il contadino ne’ suoi doveri di religione, 
di famiglia, o di campagna, così è pure la contadina, anima e vita della sua famiglia. E che 
potrebbe fare l’uomo scompagnato dalla donna?156

Motivazione “semplice”, verrebbe da dire, se l’idea di redigere un testo 
autonomo anche per la figura femminile non risultasse una “quasi” novità nel 
panorama della letteratura che riguarda il comportamento del contadino. Il 
precedente era nel testo di Louis Rose, La Bonne Fermière, che, diversamente 
da quanto volle Martini circa un secolo più tardi, fu ideato prima di quello 
dedicato al genere maschile e venne reputato tema «mai […] prima parti-
colarmente trattato»157. Non che non si fosse poi accennato alla compagna 
dell’uomo dei campi, ma era stato solo e sempre in parti limitate e comunque 
mai autonome, perché la sua voce era spesso mediata da quella maschile158. 
Forse però, a metà Ottocento i tempi potevano essere maturi per pensare per 
la contadina una nuova institutio, tanto più urgente per il delinearsi di mi-
nacciose lacerazioni politiche, economiche, sociali e religiose159 che attenta-
vano direttamente o lambivano di riflesso all’unità di un mondo, quello con-
tadino, all’apparenza di secolare immutabilità. Sogni patriottici, desiderio di 
veder migliorate condizioni di vita che andavano invece peggiorando nelle 
campagne mantovane con l’introduzione di metodi capitalistici160, la stretta 

156  Cfr. ASDMn, ALM, sez. I, B, Scritti e documenti personali di Luigi Martini, b. 31, «La 
Buona Contadina» (III stesura 1875), Prologo.

157  Cfr. L. Rose, Introduzione, in La buona Gastalda, cit., XIII. «Je n’y aurois pas pensé, 
sans La Bonne Fermière, opuscule qui a été cause de cette production» (Le Bon Fermier, cit., 
Observation Prèliminaires, p. 3). Lo riterrà anche un tema “più facile” anche se nuovo.

158  Ricorda Brunello in Acquasanta e verderame, già cit., p. 62, che nel dialogo di Lorenzo 
Crico il parroco parla direttamente con le donne, e solo sposate, solamente tre volte. Altrimenti 
è il capo famiglia il diretto interlocutore su questioni riguardanti donne e giovani. Ma eravamo a 
principio Ottocento. Sempre Brunello nell’appendice Note sull’invenzione della società contadina, 
dell’opera appena citata, riporta due dialoghi del parroco friulano a Vito d’Asio, pubblicati negli 
anni Quaranta nel periodico «L’amico del contadino», da noi già più sopra ricordato: Dialogo 
fra il pievano ed il figliozzo agricola. Sul ben essere dei Pastori ed Agricoltori in confronto 
degli Artigiani e Dialogo fra il Parroco e la Figliozza. Sull’economia del vestire delle donne. In 
quest’ultimo Brunello nota come il parroco ormai «per influire sui comportamenti morali nella 
famiglia e nella società [dipendesse] dalle donne», p. 133.

159  Si può vedere, sull’argomento, Fincardi, La terra disincantata, già cit.
160  Si vedano, per il caso mantovano, M. Bertolotti, Ceti, conflitti, società, in Storia di 

Mantova. Uomini, ambienti, economia, società, istituzioni, vol. II, Le radici del presente, a cura 
di M.A. Romani, Tre Lune Edizioni, Mantova, 2008, pp. 393 ss.; M. Vaini, Classi sociali e lotte 
politiche nel Risorgimento a Mantova, in L’Austria e il Risorgimento mantovano, Accademia 
Nazionale Virgiliana, Mantova 1989, pp. 181-187, e dello stesso I contadini mantovani nella 
rivoluzione nazionale (1848-1860), (I ed. Milano, 1966), Mantova, Provincia di Mantova, 
1982, parte II, cap. 2.
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autoritaria dell’Austria che aveva causato dopo il Quarantotto anni di stato 
d’assedio, nuove voci che mettevano al centro il mondo contadino e la sua 
istruzione, voci che nei decenni successivi subirono una forte accelerazione 
tingendosi di sfumature chiaramente classiste anche nel mantovano.

Tre, le stesure di questo testo. La prima del 1857 ricalcava al femminile 
quanto il Martini aveva previsto per il suo buon contadino. Era un mondo, 
quello descritto, nel quale già si sentivano nelle voci dei personaggi più gio-
vani i primi accenni di scontento della propria situazione ma dove ancora 
sembrava possibile poter conciliare vecchio e nuovo. La vita della contadina 
– diversamente da quanto aveva scritto Louis Rose che aveva fotografato 
le cure e le attività domestiche e del «cortile» della sua gastalda161 – veniva 
descritta dalla sua giovinezza al matrimonio, erano evidenziati i suoi mag-
giori e più frequenti difetti – chiacchierona, curiosa, dissoluta, mormoratrice, 
sospettosa, permalosa, invidiosa, trascurata –, ma anche i suoi doveri e le 
sue occupazioni secondo lo status acquisito dal marito: «fittajola», bifolca, 
bracciante, giornaliera… 

Tutto secondo le regole fin qui esposte per i trattati d’institutio. Ma questa 
prima stesura non vide mai la luce. Invece, tra l’aprile del 1872 e il dicembre 
del 1873, Luigi Martini pensò necessaria una nuova stesura molto, molto più 
ampia. Dalle 15 lezioni della prima si passò infatti alle ben 87 lezioni della 
seconda, nella quale, se si acquisivano nuovi aneddoti e racconti, si perdeva 
invece in compattezza. 

Quello che però non può passare inosservato è l’introduzione di due temi 
del tutto nuovi: il tema, quasi in forma catechetica, riguardante la religione 
– cosa intendere per buon cristiano, la superstizione, e soprattutto la Chiesa 
e la sua gerarchia –, proposto dalla lezione 45ª alla 65ª, e quello sulla patria 
e lo Stato che occupa quattro lezioni, dalla 76ª alla 79ª. Inutile tornare a ri-
cordare ancora, come più sopra fatto, le preoccupazioni della Chiesa in quel 
momento incarnate nell’appena concluso Concilio Vaticano I e quelle perso-
nali di Luigi Martini con il Sant’Uffizio. Inutile ricordare anche che ormai dal 
1866 Mantova e tutta l’intera sua provincia si erano finalmente riunificate 
sotto i codici del nuovo Stato italiano. Ma proprio l’aperta insistenza su que-
sti temi mostra che almeno due cardini sui quali si reggeva il sistema d’auto-
rità precedente o non erano più scontati o si erano rivestiti di sembianze più 
complesse e non ancora pienamente metabolizzate, se si dovevano ricordare 
persino alla contadina, l’ultimo anello della catena sociale, risultando alla 
fine quasi degli elementi estranei quando invece sarebbero dovuti essere il 
fondamento di quel sistema di vita.

Ma neppure di questa stesura fu soddisfatto l’autore, che nel gennaio del 
1875 si apprestò a redigerne un’altra. Il 2 febbraio dell’anno successivo, mon-

161  «Quanto vale la Gastalda, tanto vale il suo cortile» da mettere a lato, per Rose, al proverbio 
«Tanto val l’uomo, quanto la sua terra». Cfr. Introduzione a La buona gastalda, cit., p. XII.
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signor Luigi Martini, certo molto anziano – morirà nell’agosto del 1877 –, in-
terrompeva la stesura alla lezione 19ª che trattava il tema: «Due parole ancora 
sulla Adolescenza e Gioventù di Annunciata». Si era dunque ancora agli inizi 
della trattazione, ma anche l’indice redatto nel luglio del ’75 non prevedeva che 
queste lezioni.

Come proseguire? 
Forse più semplicemente era ormai davvero diventato impossibile farlo.

Inge Botteri
Dipartimento di Scienze Storiche e Filologiche
Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano, Sede di Brescia (Italy)
inge.botteri@unicatt.it
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The role of calligraphy in the 
Italian schools of modern times*

Francesco Ascoli

Introduction

Calligraphy began to be in Italy a part of the cursus studiorum through the 
Napoleonic experience from one side, and the Austrian from the other1. It’s 
not by chance that the word “calligrafia” began to be used at the end of 18th 

*  This contribution represents an anticipation of a larger study about the history of calligraphy 
in modern times in Italy that will be shortly published.

1  An institutionalized teaching of calligraphy began with the Teresian educational reform in 
Italy at the end of 18th century where it was organized and arranged in a wider and structured 
school system. The Napoleonic era introduced new secondary schools named «liceo» where 
actually calligraphy was not first included, but subsequently added in the so called «licei 
convitti» (boarding schools) where younger pupils were admitted. For a general arrangement 
of these subjects, see J. Van Horn Melton, Absolutism and the eighteenth-century origins of 
compulsory schooling in Prussia and Austria, Cambridge, Cambridge University Press, 1988; 
P. Brotto, V. Mazzucchelli (eds.), Problemi scolastici ed educativi nella Lombardia di primo 
Ottocento, Milano, SucarCo, 2 voll., 1977; S. Bucci, La scuola italiana nell’età napoleonica, 
Roma, Bulzoni, 1976, P.L. Ballini, G. Pécout (eds.), Scuola e nazione in Italia e in Francia 
nell’Ottocento, Venezia, Istituto Scienze Lettere e Arti, 2008; E. Pagano, La scuola nelle Marche 
in età napoleonica, Urbino, Quattroventi, 2000. See also, with a large amount of references 
the important contribution of S. Polenghi, From Vienna to Milan: the Austrian reform of the 
Gymnasium and its implementation in Lombardy during the Restoration, with some data on 
the Ginnasio di Brera, «History of Education & Children’s Literature» vol. II, n. 2, 2007, pp. 
101-126.
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Pic. 1. Titlepage from one of the first editions 
of Francesco Soave’s Elementi della calligrafia 
printed in Milan, in 1786. (All the pictures re-
produced in the article, refer to items from the 
Author’s private collection, which is currently 
kept by the Foundation Per Leggere, “Raccolta 
Ascoli”, Abbiategrasso, Milan, Italy).

Pic. 2.a. Titlepage from a later version of the 
same work without date, but maybe of the be-
ginning of the 19th Cent. If we take note of the 
mention of its destination «ad uso delle scuole 
d’Italia» (for the use of the Italian schools) that 
could mean that this booklet has been printed 
during the Napoleonic period. Both of these 
works do not mention the author. This particu-
lar could suggest that this work could not com-
pletely have been compiled by Soave.

Pic. 2.b. Table from the same Elementi della 
calligrafia.
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century mainly through the Francesco Soave booklet Elementi della calligrafia 
published about in 17862. 

The debate about teaching of reading and handwriting, vigorously started 
with the beginning of the educational mission of the European states, opened 
to experiments and new formulas: the mutual teaching3, the simultaneous 
teaching of reading and writing were questions for which calligraphy did not 
obtain the right to discuss about. That does not mean that there was a lack 
of new initiatives by part of writing masters that proposed new solutions and 
new methods. Many were in fact the calligraphers that tried to spread an own 
method of handwriting based on empirical methods of various nature, such 
as different kind of pens or exercises books. The methods concerning the goal 
for a better handwriting often involved a competition for improving writing 
instruments and performance, rather than a trial of enhancing the teaching 
quality as attempt. Therefore many masters and teachers invented new kind of 
pens, such as pens with a more capacious ink reservoir or new pen holds4. Others 
suggested various systems as guide lines or other kind of writing materials or 
inks, but their contribution did not succeed to participate to the pedagogical 
debate in a meaningful manner, especially in Italy where the calligraphical 
tradition had been interrupted or at least less meaningfully reduced already 
since a long time5.

2  Francesco Soave, a priest from Lugano, was the organizer of the school text books in the 
reform of the Italian Austrian dominations that published since 1786. His calligraphy text book 
was one of the first that spread all over the Italian peninsula. About this text, see my contribution: 
Gli elementi della calligrafia dell’abate Soave, from the Acts of the congress held in Rovereto 
between 25 and 27 October 2007, Navigare nei mari dell’umano sapere. Biblioteche e circolazione 
libraria nel Trentino e nell’Italia del XVIII secolo, Rovereto, 2009, pp. 155-168.

3  Some words should be spent about the mutual teaching that started from the experience 
of Bell and Lancaster and that have a large consent and diffusion everywhere, and therefore also 
in Italy. See P. Brotto, Le scuole di mutuo insegnamento, in P. Brotto, V. Mazzucchelli (eds.), 
Problemi scolastici ed educativi nella Lombardia di primo Ottocento, quoted above, I. L’istruzione 
elementare, Milano, Sugarco, 1978, pp. 187-300. For what concerns the teaching of handwriting, 
it was joined with that of reading; calligraphy skill was welcomed and sometimes some schools 
used a calligrapher for its class as in the case of Pesaro, a city in the Church State, where it was 
decided to pay a writing master in order to send him to learn the mutual method in Florence; see A. 
Ascenzi, G. Fattori, L’alfabeto e il catechismo. La diffusione delle scuole di mutuo insegnamento 
nello Stato Pontificio (1829-1830), Pisa, Istituti Editoriali e Poligrafici Internazionali, 2006, p. 
156. The simultaneous teaching of reading and writing began just with the lancasterian schools, 
but was particularly introduced at the end of 19th century.

4  An important bibliography for writing instruments now exists, but conceived mainly 
for collectors. For a general survey from a different point of view, see the exhibition catalog 
Penna, inchiostro e calamaio: gli strumenti per la scrittura e la loro storia, Torino, U. Allemandi, 
2008, also with english text, with a personal contribution about writing instruments in modern 
times.

5  If we examine the publications of writing manuals in Italy, we actually note a strong 
slowdown in the second half of 17th century, greatly due to the crisis that struck the Italian 
peninsula. Concerning Italian writing copy book in that period with a chronological list, see A.S. 
Osley, Luminario, An introduction to the Italian writing books of the 16th & 17th centuries, 
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Little by little, a lot of discussions about the teaching of calligraphy 
assumed new dimensions and characteristics and a different didactics with 
common objectives and methods was claimed. Soon arose questions about 
which was the most suitable school handwriting style; each nation praised 
also for its own6. Not only formal question were discussed, but also more 
pedagogical issues, such as how to structure and organize a graduated 
teaching, how to simplify language, nomenclature and procedures. So the 
debate began to exceed the calligraphy entourage. The era where the ancient 
writing master represented a member of a privileged class with its obscure 
language and rituals was going to disappear; he had somehow to democratize 
its matter. Thus, the calligraphers were not involved only in a transmission 
of a graphical knowledge, but also a pedagogical one more general such as 
how to assemble and run a classroom or keeping a class register diary, or 
using new evaluation methods. 

1.   Joseph Carstairs method

Joseph Carstairs7 was a teacher author of a new handwriting method 
published at the beginning of the 19th century in England. This method met 
the much needed requirements of a speedy and fluent handwriting style, 
making use of a particular forearm movement and tieing hand and arm 
with strips. This method spread all over the western countries, including 

Nieuwkoop, Miland Publishers, 1972. In the first half of the following century, copybooks are 
scarce; the publications regain ground from about 1766 onwards, with Peiraud’s Nuovo libro di 
scrittura published for the Reycends about that date in Turin and over all with F. Decaroli huge 
masterpiece Ammaestramenti teorico-pratici published also in Turin in 1772. 

6  The question assumed in fact a political aspect: this is well represented by the Belgian 
experience where, after its unification process in 1830, it was thereafter decided in 1849 by the 
War Ministry to establish a competition for a national style of handwriting. Its program, published 
in the Journal militaire officiel stated that it was necessary distant from the French Magnée 
system: «Donner un système d’écriture dont le type se rapproche de la batarde... qui soit moins 
penchée, plus serrée, et plus nourrie que celle du calligraphe Magnée». The winner, J. Dierckx, 
in his Historique de l’art d’écrire published in 1857 discussing about the question of handwriting 
nationality, confirmed that belgians did not have a national handwriting system. Dierckx was 
also in contact with an italian school journal, the «Avvenire Educativo» published in Palermo 
at the end of 19th century that hosted some of his contributions, dealing for a reformation of the 
teaching of calligraphy and against the roundhand. See: G. Chiosso (ed.), La stampa pedagogica 
e scolastica in Italia (1820-1943), Brescia, La Scuola, 1997, pp. 79-80, where nevertheless the 
Dierckx participation is not mentioned.

7  Joseph Carstairs was an English master born in England in 1783; he is famous for his Lectures 
on the art of writing that he published in London in 1816 that introduced a new handwriting 
teaching system involving forearms and muscular movement; in the same period he also published 
a book about stenography with the title Tachigraphy or the flying pen. 



197the role of calligraphy in the italian schools of modern times

Germany and over all, in America more than in Europe8, where it appeared 
like a meteorite, and it fade away rather rapidly where the new born national 

8  For the development of Carstairs methods in America trough Foster’s works, see Thomson 
H. Littlefield, Before Spencerian: the development of B.F. Foster and the American system, «Print» 
3, Fall 1945, pp. 32-40; The Carstairs method also appeared in Germany, for ex., through the 
work of Philpp Jakob Nägelin who published the following Methodische Anleitung zum Schön- 
und Schnellschreiben nach Carstairs’schen Grundsätzen für lateinische, Gewerbe-, Real- und 
Elementarschulen bearbeitet, Stuttgart, about 1840.

Pic. 3.a. Titlepage from F. Delpino, Metodo di G. 
Carstairs falsamente chiamato Metodo America-
no ossia l’arte d’imparare a scrivere o migliorare 
la scrittura in poche lezioni tradotto dall’inglese 
e corredato da 33 tavole nuovamente incise per 
cura di Filippo Delpino, Torino, Dalla Tipografia 
di Alessandro Fontana, 1829.

Pic. 3.b. Table from the same work (F. Delpino, 
Metodo di G. Carstairs…, cit.) that reports the 
characteristic tie of the hand in this system.
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education system imposed their own and the diffusion of the steel nib made 
the rest of the job. Raffaello Lambruschini, an eminent Italian pedagogist, 
in his famous Guida dell’Educatore9, after having dealt about Audoyer’s 
forgeries of Carstairs works, states: «The real method of Carstairs is but 
a forgery»; he adds that this method is not suitable for children, because 
it takes off the learning of the arm and he suggests the Mulhauser method 
instead, a Swiss adaptation of Carstairs.

The first time that a Carstairs method appeared in Italy was probably 
from a translation of Chandelet’s version: Sistema americano ossia metodi di 
Carstairs e Chandelet per apprendere la scrittura inglese, Verona, Minesso 
1828, pp. 31 with 20 engravings. The “American” denomination was 
probably given by the frenchman, not to offend the anti-british feelings of 
those times10.

The following year a first translation from the original was published, 
carried out by Filippo Delpino11, calligrapher and stenographer (and also a 
member of the local masonry) coming from Turin with the title: Metodo di G. 
Carstairs falsamante chiamato americano ossia l’arte d’imparare a scrivere o 
migliorare la scrittura in poche lezioni tradotte dall’inglese e corredato di 33 
tavole nuovamente incise per cura di F.D., Turin 1829. 

This is an abridged edition (63 pages instead of 273). Another edition was 
published some years later with a slightly different title: Manuale di calligrafia 
metodo compiuto di G. Carstairs detto americano ossia l’arte d’imparare a 
scrivere o migliorare la scrittura in poche lezioni.

Nevertheless, soon the name of Carstairs vanished, and remained that of 
“American” and all following writing manuals with this kind of method, called 
them simply “American”.

Many Italian calligraphers of the first half of the 19th century that published 
writing manuals, also included in their works some engraved sheets of 
carstairsian models calling them «American hand».

Some quarrelled about this method, calling it like a last-minute-method for 
quickly improving the hand, in which one could learn to write in very few 
lessons, while traditional calligraphers knew that, for learning, handwriting is 
a time consuming activity. Actually, many improvised writing masters, often 
coming from abroad, went through the Italian peninsula teaching (or trying 

9  «Guida dell’Educatore», nn. 31-32, July-August 1838, pp. 223 and ff.
10  About this edition and, in general, the diffusion of the Carstairs’ method in Italy, see F. 

Ascoli, Carstairs in Italy, «Wes, Journal of the Writing Equipment Society», n. 68, Autumn, pp. 
34-35. For Carstairs pen-holds see also R. Sassoon, Handwriting in the twentieth century, London, 
Routledge, 1999, p. 2.

11  Filippo Delpino from Genoa was the organizer of the stenographic service at the Deputy 
Chamber in Turin and member of the masonic lodge “Ausonia”. He published in 1819 an Italian 
version of the Samuel Taylor’s stenography book, Universal System of Stenography or Shorthand 
Writing, published in London in 1814, a very well known English system.
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to teach) handwriting easily and in few lessons, also as a testimonial of the 
spreading of literacy requests in Italy. 

2.   Some notes about pre-unification handwriting methods

Besides the Carstairsan method, many more or less famous writing books 
were published in the same period: if we examine the pedagogical offer related, 
we can see that most of these manuals had few printed explanations letting 
to the images the major teaching task. The offer of various kind of characters 
styles was still important in that period: that’s why many calligraphers show as 
more alphabets as they can, in various size and slope, both for meeting different 
handwriting quest and demand, both for showing their degree of knowledge 
and skill as an action of self promotion. 

Riccardo Castellani from Leghorn in his Raccolta di esemplari di caratteri 
moderni, varj, ornati ed a capriccio published in 1810 supplies with one 
alphabet in normal size («intero»), one of half size («mezzano»), and others 
even smaller and smaller («mezzanetto», «minuto» and «minutissimo»), as 
well as various alphabets such as gothic and ornamental, a roman one, and a 
large one («grosso»). A most famous penman such as Ignazio Contessi from 
Ravenna in his Arte dello scrivere published in 1815 and dedicated to the Italian 
youth shows also characters in the three size dimensions: large, medium and 
small («grande», «mezzano», «piccolo») adding the French character known 
as “ronde” («rotondo»), the bastard («bastardo»), a running hand («corsivo») 
and also a backwards sloped hand («rovesciato»).

Others instead, like Gaetano Giarrè and his Florentine famous school12, 
proposes not only various kind of alphabets, but also a little tablet for beginners 
use, and other peculiar instructions such as tracing meaningless words and 
exercises for loosening hands13. We could anyhow argue from these very few 
notes two important issues: a calligraphical offer rather large and diversified 
buy joined to a meaningful lack of pedagogical handwriting instructions, even if 
some new proposals in this sense was effected by the most shrewd calligraphers. 
But another question must be added: the missing of a common debate about 
this question. Each master penman performs his own choice and proposes his 
own solution without real discussions and interactions. It will be only with the 
Unification, and with common regulations and standardization of rules that 

12  Gaetano Giarrè was a well famous calligrapher and engraver, son of a painter and pupil of 
the engraver Giovacchino Frosini He was active about the turn of 18th century in Florence where 
he opened a very attended school. He published many writing copy books, some together with his 
sons Raimondo and Brunone.

13  See F. Ascoli, Il contributo della calligrafia nell’insegnamento della scrittura, «Materiali di 
lavoro» n.s., nn. 2-3, 1992, pp. 169-179.
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calligraphers, now state school professors, will begin to discuss among them, 
but not only about their art and techniques, but over all about their very poor 
life condition.

3.   Giacomo Castelli and his observations

After Unification, not few calligraphers actually were involved in the teaching 
of handwriting and a quantity of books were published, some of which were 
methodical treatises about how to teach calligraphy, especially after the July 
188814, when the regulations for teachers diploma exams were published. 
Among this kind of publications, we can report that of Giacomo Castelli15, a 
calligrapher from Turin author of a spread off series of writing copybooks entitled 
L’insegnamento della calligrafia in Italia. Osservazioni e proposte di G. Castelli. In 
the dedication he states that «I think that the writing I present here is the first that 
deals largely this subject up to nowadays neglected»16. In this work he criticizes 
the expedients utilized by some teachers like little ropes or arm/bands employed to 
tie hands obliging them to write in a determinate way (like in Carstairsain method) 
or calligraphical tutors (little rings to be added to the nibs or directly to the fingers, 
both to improve the flow of ink and to achieve a comfortable pen grip). His critics 
involved also those who provided teaching a running hand in a very few lessons, 
but overall the empirical methods, such as we have above mentioned. 

For Castelli «The good teacher must not only know the practical side, but 
also the philosophical one of the matter he teaches»17. The author complains 
about the little consideration about his matter, adding that «In no other 
country than Italy, calligraphy is so little considered... as in our reborn Italy»18. 
He actually detects some important points such as lacking of a set of rules 
legislation, insufficient teachers qualification; nevertheless, he proposes only 
formal remedies, such as some slight change or a general increase to school 
hours dedicated, or a different nomenclature of writing characters. 

14  The July 1888 regulations stated the rules for obtaining the faculty of teaching calligraphy, 
inserting qualifications exams.

15  Giacomo Castelli was a very famous calligrapher active in Turin at the end of 19th century, 
author of many writing models, very critical about ancient methods and sponsor of new points 
of views on this subject, also declaring that handwriting depends on geometry and is a kind of 
drawing, formed by circles, ellipses and so on, provoking large disagreement reactions by part of 
the traditionalists.

16  «Lo scritto ch’io ti presento, credo sia forse il primo che tratti un po’ a lungo una materia, 
la quale finora si lasciò alquanto negletta».

17  «Il buon insegnante deve sapere non solo la parte pratica, ma altresì la filosofica della 
materia che professa».

18  «Presso nissun popolo incivilito la calligrafia è tenuta in sì poco conto... come qui nella 
nostra risorta Italia».
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4.   City competitions

It was not completely true that the question of the calligraphical teaching 
was not considered at all by school institutions or pedagogists. Up to Daneo-
Credaro’s laws19, elementary schools depended on the municipalities, and 
only the most important among them could afford to pay qualified teachers 
for calligraphy for assisting the others in their task. Some municipalities, such 
as of Turin or Florence, have been involved in this sense with conferences, 
publications or competitions. 

A Florentine city council resolution of July 8th 1869 resolved to call for a 
competition to establish a new calligraphic method to be used in elementary 
schools. This competition stated: 

Is is now open a new contest to present before next Oct. 15th a calligraphic method to be 
applied in the elementary schools in Florence according to the program drawn up by the 
school commission, and approved by the council on the last June 16th20.

The year before, the Commission charged to review textbooks had disclosed 
the opportunity of such a competition, in order also to utilize such new methods 
in the rest of the country. The resolution opened with this competition took 
part 58 competitors. Only 5 were declared deserving mention and none had the 
honour to win. Another competition was declared, but it never took place. The 
judging commission was composed by 5 members, among which two of the 
most renowned writing masters at that time, Raimondo Giarrè, Gaetano’s son, 
and Giuseppe Bertolla21, that had worked in Lucca and Parma at the local royal 
courtes.

In 1898 a similar competition was held in Turin; among the proposed methods, 
we find those of Giovanni Tonso22, Cobianchi, Domenico Martuscelli from 
Naples, Giuseppe Forzani, A. and C.23 and Giovanni Thevenet from Milan. 

19  The Daneo-Credaro laws, enacted in 1911, established that elementary schools had 
to be financied also by the state, no more only by the municipalities, as it was before. See 
S.Q. Angelini, La scuola tra Comune e Stato. Il passaggio storico della legge Daneo-Credaro, 
Firenze, Le Lettere, 1998; G. Bonetta, L’avocazione della scuola elementare allo stato, in L. 
Pazzaglia, R. Sani (eds.), Scuola e società nell’Italia unita, Brescia, La Scuola, 2001, pp. 231-
237.

20  «È aperto un concorso per presentare dentro il 15 ottobre prossimo avvenire un metodo 
di calligrafia da applicare alle scuole elementari del Municipio di Firenze secondo il programma 
compilato a cura della commissione direttrice della scuola, e approvato dalla giunta con 
deliberazione del dì 16 giugno scorso».

21  Giuseppe Bertolla was another well known calligrapher, author of splendid calligraphic 
works, such as an in-folio Album calligrafico. Trattato storico teorico pratico published in Lucca 
and dated 1840 with 40 engraved leaves.

22  All of these people were well imposed writing masters; especially Giovanni Tonso from 
Turin (1855-1909) was one of the best penman at those times.

23  Under the initials A. and C. signed two priests, Giovanni Battista Andorno and Giuseppe 
Cathiard of the Fratelli delle Scuole Cristiane in Turin who wrote out numerous school books 
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5.   Gio. Battista Scotti’s booklet

As calligraphy tradition began to be considered obsolete with its unnecessary 
drills and obscure language, opponents began to give fight. A pamphlet 
published in 1827 with the title: Sui vizj prodotti nel modo d’insegnare la 
calligrafia by Gio. Battista Scotti, a teacher of commercial subjects in public 
schools in Genoa represents a real offensive to the calligraphical tradition 
that he attacks from different points of view. First, for the author, it’s much 
less then drawing («figlia spuria del disegno») stating that calligraphers 
«ignore the power of pencil and brush» («ignorano il potere della matita e 
del pennello»); secondly, he declares that calligraphical methods are a waste 
of precious time, subtracted to that of other important subjects. He suggests 
the Carstairan’s method, but without, from the other hand, suggesting a 
real pedagogical alternative. The rising of positivism ideology claimed for 
new pedagogical methods and instruments, criticizing calligraphy also from 
another point of view, that of hygiene. So, new debates arose in order to 
establish the best class desk, but the very important battle began to rise up 
with the question about upright or slanted handwriting that occupied for 
many years the attention of physician, optometrists, general scientists. In this 
sense, the pioneer may represented by Emile Javal24. In an increasing role of 
medicine, hygiene sciences and pedagogy, the calligraphical tradition was 
losing ever more its appeal25. 

It’s not therefore a surprise that Italian regulations warned the elementary 
schools masters not to exaggerate with calligraphy. The 1867 regulations stated 
that it was not elementary schools task to form calligraphers: «It is not a task of 
elementary schools to form calligraphers» («Non è ufficio delle scuole elementari 
il formare dei calligrafi»). From the other hand, it could not be expected that 
these were themselves also calligraphers when they often scarcely were able 
to read and write. Nevertheless, some big communities like Milan and Turin, 
accepted for a while to have some writing masters to help regular staff. It was 
only in secondary schools that calligraphy continued to be of some importance.

that had a valuable editorial success. See P. Savio, I Fratelli delle Scuole Cristiane autori ed 
editori per la scuola, «History of Education & Children’s Literature», vol. II, n. 2, 2007, pp. 
92-93.

24  Emile Javal was an optician who dedicated his investigation about the reasons of myopia 
in schoolboys, so letting himself involved in the question of the teaching of handwriting; he wrote 
a famous treatise Physiologie de la lecture et de l’écriture, published in 1905 where he sided with 
the upright handwriting style and that had an immediate success and it was reprinted several times 
soon becoming a benchmark.

25  About the loosing of calligraphy and its medicalization process, see. F. Ascoli, La scrittura 
fra igiene e sanità: storia del pensiero medico sulla scrittura, contribution to the congress about 
disgraphia held in Faenza on 12 and 13 April 2008; now available at the website <http://www.
perglialtri.it/convegnodisgrafia/public/genpags/bigs/FrancescoAscoli.pdf> (last access: 31st October 
2009).
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Actually, after the Unification, many masters or pedagogists published 
methods and discussions about handwriting in elementary schools, at least up 
to Giovanni Gentile’s reform in 192226.

26  Giovanni Gentile (1875-1944): philosopher and professor, one of the most important 
exponent of the idealistic philosophy in Italy. Minister of Education in 1922 and sponsor of a 
famous school reformation that, breaking with the past, developed an elite school system, based 
on the prevalence of philosophy and classical studies. His programs slashed the importance of 
calligraphy, in elementary schools superseded by the locution «bella scrittura» (fine handwriting). 
About Gentile and his work in the schools, see G. Spadafora (ed.), Giovanni Gentile, la Pedagogia, 
la Scuola, Roma, Armando, 1996. For, in general, school under Gentile’s era, see: G. Charnitzky, 
Fascismo e Scuola, Firenze, Nuova Italia, 1996.

Pic. 4. Titlepage of: G.B. Scotti, Sui vizj introdotti nel modo d’insegnare la calligrafia e sulla ne-
cessità d’imparare a scrivere senza dipingere in prima età, e nel minor tempo possibile, Genova, 
Stamperia di Luca Carniglia, 1827. 
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6.   Calligraphy in elementary schools

In the instructions of the Casati laws of 186027 calligraphy is a part of 
the curriculum starting from the second year, stating that «[the master] will 
train pupils especially in the fine and running hand» («[il maestro] eserciterà 
specialmente gli alunni nella scrittura fina e spedita») without specifying what 
was intended for this kind of style. Many calligraphers, like Castelli, argued 
that it’s not possible for kids in a short time to draw small characters quickly28. 
1888 programs foresaw the simultaneous reading/writing process, stating also 
that pupils must write «running hand neatly and rapidly». Nevertheless, only 
elementary school teachers were involved, not calligraphers, these were actually 
no more interested, even if some of them still published methods also for this 
kind of schools, both because they felt morally responsible for that task, both 
because the publication represented somehow a revenue, even if small. The 
question of a good qualification for elementary schools still remained, however, 
so some of them and some pedagogists prepared textbooks and primers for 
masters. One of the most famous was of A. and C., Guida teorico pratica per 
l’insegnamento e la correzione della scrittura, published in 1869.

After that, other pedagogical issues came into the limelight, like simultaneous 
reading/writing methods, phonematic and syllabic methods. Another ghost 
on the end of 19th century began to disturb the dreams already agitated of 
calligraphers: the question of upright/slanted hand. In France, during some 
congresses held in 1862 and 187929, physicians and hygienists condemned the 
slanted Roundhand, considered a source of trouble for the eyes and for the 
back. The debate about upright/slanted style was vivid and close. The question 
was taken again and discussed in the first (but also unique) calligraphy teachers 
and handwriting experts congress held in Rome on Dec. 1901. 

One of the speakers, Giovanni Colombini, director of «Scuola fiorentina», 
a periodical school magazine, outlined its history, supporting vigorously 

27  Gabrio Casati’s 1859 law established the founding schooling system after Unification. Its 
instructions were published on Sept. 15th of the following year. The bibliography about Casati 
and its law is rather abundant. See, among others, M.C. Morandini, Da Boncompagni a Casati: 
la costruzione del sistema scolastico nazionale 1848-1861, pp. 9-46, in L. Pazzaglia, R. Sani, 
(eds.), Scuola e società nell’Italia Unita. Dalla Legge Casati all’Italia Unita, Brescia, La Scuola, 
1991. About Italian elementary school programs, see E. Catarsi, Storia dei programmi della scuola 
elementare (1860-1985), Firenze, La Nuova Italia, 1994, where the programs are fully transcribed; 
see p. 189 for the text here quoted.

28  G. Castelli, L’insegnamento della calligrafia in Italia. Osservazioni e proposte, Torino, 
Camilla e Bertolero, 1874, p. 51: «Perciò l’insegnare la calligrafia alle anzidette classi inferiori è 
un controsenso. S’insegni in esse una scrittura semplice, nitida, intelleggibile, di forma facile... » 
(«To teach calligraphy in inferior classes is therefore a nonsense. A simple, neat, intelligible, easy 
to form handwriting is to be taught... »). The same author puts in note that he also wrote a writing 
method for elementary schools and for illiterate adults.

29  See F. Buisson’s Dictionnaire de Pédagogie et d’instruction primaire, Paris, 1878-1887, 
under the voice «Ecriture», where these debates are largely described.
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the upright hand, while boycotting the slanted one. Colombini wrote in 
his report30: «The Parisian Medicine society with unanimous approval 
condemned in 1879 the sloping handwriting»31. In 1882 a similar vote was 
expressed by the International Hygiene Congress in Geneva). In 1881 Javal, 
in the «Revue scientifique» reported the slanted style as cause of myopia 
suggesting the upright handwriting, following George Sand’s famous motto: 
«Ecriture droite, papier droite, corps droit». Numerous initiatives followed. 
The hygiene congress in London and the medicine Academy sided in favour 
of the upright style. An inquiry conducted by F. Buisson, E. Javal and others 
also established that this style was preferable. The difference between the 
French hypothesis and the Italian, was that, while here, substantially, the 
upright style was actually a Roundhand straighten up, for Frenchmen, it 
meant to return back to an old style before the spread of the Roundhand, 
that is the old “ronde”. 

In every case, calligraphers were obliged to support one or the other, 
and many were those shocked for the non respect of the tradition, defended 

30  Giovanni Colombini partecipated to the Rome 1902 calligraphers congress where he 
presented a memory about the upright style in Italy. This work also appeared as an offprint with 
the title La scrittura diritta in Italia, Firenze, Casa Editrice della Didattica Nuova, 1902.

31  «La Società di Medicina di Parigi con voto unanime nel 1879 condannò la scrittura pendente. 
Nel 1882 un simile voto fu espresso dal Congresso internazionale d’igiene di Ginevra».

Pic. 5. Titlepage of: A. e C., Guida teorico-pratica per l’insegnamento e la correzione della scrit-
tura adorna di molte figure inserite nel testo, Torino, Presso Eugenio Barone, 1869. 
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tenaciously the old slanted character. Colombini continued listing numerous 
experiments where he praised with vaunting accents the success of the upright 
model everywhere. In January 4th, 1899 a certain prof. Uberto D., charged 
by the minister Baccelli presented a favourable report about Colombini’s 
method that was also presented in Naples the following year at a physical 
education international congress. Other experiments followed in Florence 
and Lucca. 

In Trieste, however, the experiment failed because the method instructions 
were published in the German language: «If the instructions were given in 
Italian – reported a master – instead of German, the outcome could have been 
different». The Rome calligraphers congress opted for a compromise stating 
that the upright model did not abolish the slanted, but it’s to be placed by side 
and that they could meet together peacefully.

Pic. 6. Titlepage of: G. Colombini, La scrittura diritta in Italia. Monografia letta nel primo con-
gresso nazionale di scrittura inaugurato in Campidoglio il 28 dicembre 1901, Firenze, Casa Edi-
trice della Didattica Nuova, 1902.
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The school regulations gradually received these needs, starting from Orlando’s 
programs in 190532 that began to suggest, beside the slanted style, the new one, 
just until gradually to admit the upright model as a unique handwriting style 
as in the 1945 programs stated «for hygiene reasons» («Per ragioni igieniche 
si prescrive l’uso della scrittura diritta»), a disposition repeated in the new 
programs 1955. 

Calligraphy in elementary schools passed through a non lineal itinerary. In 
the first national school programs, handwriting and Italian language were put 
together in a unique subject; and it’s understandable so: the situation to face 
was of double difficulty. It was not only a question of simple literacy, but also 
of Italian language that many Italian students didn’t know perfectly, as they 
generally spoke their native dialect, so that handwriting became an obliged way 
for them to learn Italian. Calligraphy was expressly displayed from the second 
class onwards with «graduated exercises». 

32  See E. Catarsi, cit., p. 262: «esercizi metodici di scrittura diritta o di corsivo ordinario» and 
p. 287: «Il programma ammette che si adoperi la scrittura diritta o il corsivo ordinario». See also 
G. Santucci, Scrittura e bella scrittura nei programmi della scuola primaria italiana dal 1860 al 
1955, «I problemi della pedagogia», a. XI, n. 6., nov.-dec. 1965, pp. 694-702.

Pic. 7. Table from A. Spes, La calligrafia verticale, Torino, 1904. This booklet is one of the first 
(maybe the first) addressed to elementary school masters concerning the upright style. The table 
shows the position of the pupil for this kind of handwriting.
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With the 1888 programs which enlarges the school classes from four to five 
years, handwriting became a single school subject in the first three years, while 
calligraphy appeared in the last two, but pointing out that it had to be used 
for practical purposes («Esercizi di bella scrittura diretta però sempre al fine 
pratico... »). With 1894 programs calligraphy is foreseen in all classes, adding 
a fine handwriting test at the end of each class. In 1905 programs, the upright 
style begins to be recommended, together with «corsivo ordinario» («ordinary 
running hand») and for the first time, from the second class, calligraphy is 
joined with drawing. The instructions continue to warn about stressing the 
importance of calligraphy: «The calligraphical exercise must not be detached 
from the ordinary handwriting style» («L’esercizio calligrafico non si distacchi 
tanto da quello di scrittura ordinaria»).

With Gentile’s Reformation, calligraphy in elementary schools was 
superseded by “fine handwriting” and associated with drawing. As in the spirit of 
Gentile’s thought, programmes recommended very little from a methodological 
point of view, especially for handwriting suggesting only introductory drills. 
Nevertheless, the instructions concerning the second class, argued again about 
calligraphy exercises «different for single pupils or groups of them, according 
to their capacity and defeats acquired by them». They also specified that «the 
fine handwriting exercises will be optional and executed not on copybooks, but 
on models traced by the master at the blackboard». Handwriting copybooks 
therefore disappeared from elementary schools text books, substituted by spelling 
books in which are shown syllabic or phonetics methods. But Gentile himself in 
one of his parliamentary speeches33 talked about nature of pedagogical methods 
with a scorning accent about traditional handwriting teaching systems: 

To me pedagogy is that one which frees from prejudices, that subtracts men to the pedantries 
of what is to do in a determinate way, because it’s always been done that way, and that 
which does not prescribes no method because method is with life that always renews itself, 
day by day, moment by moment. I don’t mind syllabic or alphabetic method!34

This pedagogical gap was partly filled by different kind of publications that 
came to help to the teachers. The regime reacted with a wholly political answer 
with the institution of the commission of exams of school textbooks between 
1923 and 192835 and subsequently with the adoption of the unique text. In the 

33  G. Gentile, Discorsi parlamentari, Bologna, Mulino, p. 21, during a speech held on Feb. 5th 
1925 about financial questions of the Ministry.

34  «Per me la pedagogia è quella che libera dai pregiudizi, che sottrae gli uomini alle pedanterie 
di quello che si deve fare a un modo perché a quel modo è stato fatto, quella che non prescrive 
nessun metodo perché il metodo è con la vita che sempre si rinnova, giorno per giorno, momento 
per momento. Altro che metodo sillabico o alfabetico...!».

35  The Fascism regime tried to control, through a school text production examination, the 
entire school system and obtain consent. See A. Ascenzi, R. Sani (eds.), Il libro per la scuola tra 
idealismo e fascismo, Milano, Vita e Pensiero, 2005.
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report of this examinations, the comments relating to handwriting were scarce, 
synthetic and little meaningful, limited to the observation that the authors of a 
text had chosen the upright style or the phonic-syllabic method. The commission 
was directed by Lucio Lombardo Radice, was composed, among others, by 
Alessandro Marcucci, a school inspector, director of the Agro Pontino schools 
and author himself of school books, some of them dedicated to handwriting36.

7.   Calligraphy in secondary schools

In 18th century and in the first half of the following, calligraphy played a 
strategic role in different situations, not only in an educational sphere, but also, 
for instance, in the military field, where a specific competence for lettering in 
drawing maps was requested, or in the publishing industry where it was very 
common to present title pages richly calligraphically engraved.

Even if with the industrial revolution certain circumstances changed and 
reduced the importance of the calligraphic status, still this art remained as an 
instrument of educational value for a correct behaviouring (with the usual 
double sense of the word character) and for suggesting a new middle class 
ethics. 

The sentences used for the learning reflected these statements; one of these, 
drawn from the examples of Francesco Bertolotti37 (beginning of 19th cent.) 
states: «No other duty is more important than that of citizen. Base of virtue 
is vice fear. It’s the pretext sometimes worst than the mistake» («Al dover di 
Cittadino ogni altro cede. Base della virtù è il timor del vizio. È la scusa talor 
peggior del fallo»). The copybooks of religious like that of Fausto Andreotti38, 
a florentine priest of the so called “scuole pie” similarly quoted: «In fact of 
religion, no other doctrines are needed if not suitable to Jesus Christs’ ones»39. 
Also the role of women was underlined by in these texts; in one of these, that 
of Francesco Corsini40 published in Naples between at the turn of 19th cent.: 
«Home is woman’s dominion... with sweet manner, softness, kindness joined 

36  A. Marcucci, La bella scrittura nelle scuole elementari, Milano, Heintze & Blanckertz, 1928, 
then reprinted in the forties under the title L’insegnamento della scrittura nella scuola elementare.

37  Francesco Bertolotti was a writing master from Milan of the first half of 19th century, and 
author of Esemplari di calligrafia italiana, inglese e tedesca published probably at the beginning of 
19th cent. The sentence states: «Citizen’s duty is superior to others. Virtue’s basis is vice’s fear. It’s 
sometimes even worst than the fault».

38  Fausto Andreotti, a priest of the so called “Scuole Pie” was a master author of Esemplari 
di calligrafia engraved in Florence about 1840 by Cesare Poggiali. The sentence states: «In fact of 
religion, no new doctrines are needed if not consistent with that of Jesus Christ».

39  «In fatto di religione non occorre dottrine nuove se non sono conformi a quelle di Gesù 
Cristo».

40  F. Corsini, Modelli di calligrafia, Lit. Galeani, 1903.
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with intelligence; the woman surrounds her family of a diffused aura of serenity, 
peace and contentment»41. 

Numerous also the examples in which the words initial letters of the alphabet 
were like Pacchioni’s models42 figured letter A as Amore [Love], B as Bene [Good], 
and so on up to V like Virtù [Virtue]. The romantic, patriotic and Risorgimento’s 
taste was more evident and highlighted in the epigraphs, in those ornamental 
calligraphic compositions dedicated to popular personalities, protagonists of 
important and audacious ventures of bold enterprises. The Pacchioni’s examples 
themselves show epigraphs like «Giuseppe Verdi inexhaustible melody maker 
evoking in weeping and smiling immortal figures, joined to the indefatigate 
Genius’ almightiness men and strong and irreproachable virtues» (Giuseppe Verdi 
inesauribile creatore di melodie divine evocatore nel pianto e nel sorriso di figure 
immortali congiunse alla infaticata onnipotenza del Genio le virtù dell’uomo 
del cittadino intemerato e forte) or «Alfredo Cappellini was born on Dec. 19th 
1828; in the Nissa battle Captain of the Palestro, disdainful to survive to the 
missing victory, heroically perished at the sea with his companions, teaching how 
Fortune can set Triumph to great-hearted, not heroes’ death» (Alfredo Cappellini 
nacque il XIX Dicembre MDCCCXXVIII, nella battaglia di Lissa Capitano 
della Palestro, sdegnoso di sopravvivere alla mancata vittoria, sé e gli annuenti 
compagni sprofondò nel mare insegnando come la fortuna ai magnanimi può 
porre il trionfo non la morte dei prodi). Those of Francesco Lamanna in its 
Atlante43 offer other dedications to personages like Umberto Cagni that reports: 
«Upon the seas and on Libya’s land, as already on the polar ices sparkling of 
glory for admirable sagacity tests and value, the Asti countrymen proud to have 
it like fellow-citizen. May 7th 1912» («Sui mari e della terra di Libia, come già 
sui ghiacci polari rifulgente di gloria per mirabili prove di sagacia e di valore gli 
astigiani orgogliosi di averlo concittadino VII maggio 1912»). 

The insertion of calligraphy in technical schools syllabus had not like its 
scope of building up artists of the pen, but that of furnishing a professional 
instrument useful for accountants, to the clerks in general for drawing invoices 
headings, accounting books, balances, balance-sheets.

Also the time scheduled for this subject throws a glimpse of how the artistic 
side had not to be exalted, and how it had to be functional only for a good 
accounting book keeping. So stated in fact44: 

41  «La casa è il dominio della donna... colla dolcezza dei modi, la soavità, la gentilezza 
accoppiate ad intelligenza, la donna circonda la famiglia di una diffusa aura di serenità di contento 
e di pace».

42  Enrico Pacchioni was a calligrapher author of a little Vademecum di calligrafia published at 
the beginning of 20th century in Milan.

43  F. La Manna, Atlante artistico didattico di calligrafia. Composizioni di epigrafi scritte e 
miniate ad uso degli aspiranti all’insegnamento e dei cultori di arti grafiche, Parma, presso l’A. e i 
principali librai del Regno, first decade of 20th century.

44  Secondary schools programs. The sentence states that the goal of calligraphy teaching is to acquire 
a good handwriting style and skilled teachers are warned not to teach useless ornamentations.
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The teaching of calligraphy in technical schools principally aims at making pupils acquire 
a uniform, neat and clear handwriting. However all teachers, especially accountancy 
teachers, should care that pupils in 2nd and 3rd classes, when  studying characters used 
for headings, should not neglect continuously to exercise the English running hand, more 
than is habitual. Again, it is not uncommon that skilled teachers take into great account 
“epigraphic” characters, friezes and flourishes, putting on display works that are usually 
closer to drawing, than to calligraphy. This should not happen: if an advantage can be 
derive from the special tendency of some pupils to this kind of work, nevertheless it is not 
right that – due to these few skilled pupils – all the others are neglected, including those that 
are most reluctant and scarcely inclined to this subject, which is modest but most important. 
The teacher, especially in the 1st class,  must insist on the initial fundamental exercises, by 
repeating them from time to time, and he must ensure a comfortable and healthy posture, 
as well as the regular and not flawless handling of the pen. In this way calligraphy, patiently 
and carefully taught, will bear copious and broader fruits45.

The normal schools, heirs of the ancient method schools, were established 
in order to prepare elementary schools teachers. As for the syllabus, the 
instructions were not very detailed. Also, here a warning not to exaggerate the 
importance of this subject avoiding gothic character and useless pen flourishes 
and ornamentations: 

The calligraphy teacher shall refrain from exaggerating the importance of his art as certain 
people do, neither demanding to put it in connection with mathematics46, nor wasting 
precious time in theoretical disquisitions from which pupils cannot derive anything. He shall 
insist on the correct posture of the writer. He shall choose graduated models containing 
sentences that are as educational as possible. He shall focus on running hand, capitals 
included, and shall avoid Gothic writing, decorations and other kinds of merely ornamental 
exercises. He shall avail himself of the Delpino and Trossi manual47.

45  «L’insegnamento della calligrafia nelle scuole tecniche tende a far acquistare agli alunni, 
prima di ogni altra cosa, una scrittura uniforme, nitida, chiara. Epperò i professori tutti, ed in 
ispecial modo quello di computisteria poi va raccomandato, che nella II e nella III classe, pur 
quando si studiano i caratteri d’intestazione, non devono trascurarsi i continui e non brevi esercizi 
sul corsivo inglese, più che comunemente non siasi fatto sin qui. Inoltre non è nuovo il caso che 
provetti insegnanti tengano più che ad altro, ai caratteri lapidei, ai fregi e ai ghirigori, facendo sfoggio 
di lavori complessi, che sanno d’ordinario più di disegno che di calligrafia. Ciò non dev’essere: 
perocché, è vero, trar profitto della speciale attitudine di qualche alunno per lavori siffatti; ma 
per pochi scolari abili non devono mai trascurare gli altri, anche quelli che più ostinatamente e si 
mostrano poco inclinati allo studio di questa materia, modesta ma importantissima. L’insegnante 
deve insistere, specialmente nella I classe, su i primi esercizi fondamentali ripetendoli all’uopo 
di quando in quando, e deve badare alla comoda ed igienica positura del corpo, nonché ad una 
regolare e non viziata impugnatura della penna. Così la calligrafia, insegnata con opera paziente 
ed accurata, darà frutto più copioso e generale».

46  It probably refers to G. Castelli’s works. See note n. 15.
47  «Il maestro di calligrafia si guarderà dall’esagerare l’importanza della propria arte, come fanno 

taluni i quali pretendono collegarla colla matematica, e spendono un tempo prezioso in teoriche di cui 
gli allievi non sanno che fare. Insisterà sulla posizione conveniente della persona che scrive. Sceglierà 
modelli graduati e contenenti sentenze, per quanto è possibile, educative. Si restringerà alla scrittura 
corsiva, compresa la formazione elegante delle maiuscole, evitando la scrittura gotica, gli arabeschi, 
gli svolazzi, e simili esercizi di puro ornamento. Si varrà del testo Delpino e Trossi». F. Delpino, G. 
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8.   Calligraphy from Gentile reform onwards

With Gentile Reform, calligraphy suffered with a drastic reduction, 
disappearing completely in elementary schools and with a shortened 
time dedicated in secondary, while two new subjects as typewriting and 
stenography were added. Particularly serious was its disappearance in normal 
schools (that took the name of Istituti Magistrali) that were the schools for 
future elementary school teachers. As mechanization of writing advanced, 
together with depreciation and changing value of handwriting, calligraphy 
ended with losing more and more value. The profession gradually lost any 
appeal, neither as a stable employment, even if of modest revenue, starting 
up and strengthening a process of feminisation that was however already in 
action. Just as Saverio Santamaita notes: «The feminisation of the teaching 
body (in the elementary school before, and then in the secondary too) is 
a phenomenon which goes with the Italian school since its beginnings, 
and is destined to become more noticeable over the years»48. The title of 
calligraphy professor only was no more attractive, and its qualification 
will be considered only as a part of a more general curriculum, act only 
to enhance the own score in sight of the participation to more important 
professional contests. 

Ornamental penmanship had therefore no way admission in the school 

Trossi, Metodo di scrittura corsivo inglese per le scuole elementari approvato e compilato d’ordine 
del Ministro di P.I. per le scuole primarie del Regno, Torino, Paravia, 1854. 

48  «La femminilizzazione del corpo docente (prima nella scuola elementare poi anche nella 
secondaria) è un fenomeno che accompagna la scuola italiana fin dalla nascita ed è destinato 
ad accentuarsi nel tempo» (S. Santamaita, Storia della scuola: dalla scuola al sistema formativo, 
Milano, B. Mondadori, 1999, p. 23, at footnote n. 36).

Pic. 8. F. Delpino, G. Trossi, Metodo di scrittura inglese-corsiva per unificare ed agevolare l’inse-
gnamento calligrafico nelle Scuole Elementari, Torino, Paravia, 1854.
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system, neither in the technical or normal school, nor in artistic, where it 
should have, in spite of a presence of a long and well respected tradition. The 
most famous writing masters, like Eliodoro Andreoli49 and Giovanni Tonso 
of the turn of 19th century, and, afterwards like Francesco Lamanna or Emilio 
Ageno50 had among their school publications examples of pure ornamental 
calligraphy, showing not only their own skill, but also the discovery a long 
tradition. Others, like Marco Turco51, did not publish, but they were all 
the same very appreciated pen artists and pergamenists. Nevertheless, being 
involved in public school teaching, couldn’t find the way or the opportunities 
to bring ahead different cultural initiatives as magazines, courses, or other kind 
of publications directed to the general public. 

Only Nicola D’Urso, a famous teacher active in Rome in the thirties of the 
past century, had found an artistic review called «Scrittura» just before the 
first world war and could not prosecute; author of numerous handwriting 
copybooks and inventor of a stenographic system, was also in touch with 
many celebrities of his time, including Mussolini himself for whom drew up a 
parchment diploma celebrating fascism52.

9.   Calligraphy beyond school 

Were calligraphers destined only to become teachers or could they aim at 
other professional outcomes? Their poor salary suggested the most skilled to 
be more active to resort to other revenues in order to enhance their life style. 
Calligraphers endowed with engravers skill, for instance, found new job 
opportunities cooperating with stationery shops for engraving invoices, visit 
cards and calligraphy exercise copy books, or with publishers for the creation 
of lithographed title pages. Actually, all or almost all of what we could call 
modern lettering demands were satisfied and guaranteed by calligraphers, even if, 
especially with the arrival of new styles like Art Nouveau and with the spreading 
of design, painters and graphic designers were more and more requested.

Amateurs competed showing their virtuosities such as ornamental 
penmanship diplomas, ancient writing imitation or micrographies, at national 

49  E. Andreoli was a very famous calligraphy teacher active in Milan at the end of 19th 
cent. and author of numerous copybooks and winner of first prizes in international calligraphy 
competitions. He also used to engrave by himself his works. He was in competition with G. 
Castelli whose new pedagogical methods and points of view he did not share.

50  E. Ageno, Esempi originali di peculiare ornamentazione a penna, Genova, Arti Grafiche 
Bozzo e Coccarello, 1939. 

51  Marco Turco was a teacher in Turin schools where he was also well known as a penmaster, 
author of numerous illuminated and calligraphated diplomas.

52  See. G. Ansaldo, Anni freddi, Bologna, Mulino, p. 184 where this anecdote is reported.
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Pics. 9.a-b. Right and back of an original Nicola D’Urso autographed postcard from of a series 
about San Francesco of the Twenties of the past century. This postcard is addressed to Luigi 
Soliani of Montagnana in 1934. 
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and international expositions, hoping to get a prize or at least, a public recognition 
of their art-crafts. Some representatives of the Milan female aristocracy showed 
another aspect of the calligraphic amateurism, transcribing for passion only 
entire books by hand. 

At an interesting exhibition held in Milan about Arti nobili in Milano 1815-
191553 were shown two manuscripts calligraphied by Francesca Cavalletti 
Buffini and by Anna Zannini Tinelli. The first reports the history of art lessons 
of prof. Mongeri in 1884 at the Brera Academy. For this work the author was 
awarded by a silver medal. Anna Zannini Tinelli instead wrote and decorated a 
43 sheets parchment messal. The catalog reports54: 

Book in 200 leaves, calligraphed and decorated with friezes and initials in tempera and 
coloured ink. Cm 31,1x22, binding in brown morocco leather. The manuscript gathers in 
fifty-six lessons the course of art history which was held by Mongeri for the students of the 
Accademia di Brera in the course year 1883-4. For this work Francesca Cavalletti Buffini, 
who attended the course in perspective under the guide of Luigi Bisi, received a silver medal 
by the Academic Council. 

Her enterprise still caused interest and curiosity in 1857 when the Brera 
Academy advertised a competition for a title page for a missal. Her fame was 
still alive in 1890 when its volume was presented to the Beatrice Exposition in 
Florence, also gaining a medal, and in 1895 where it appeared at a Eucharistic 
Exposition in Milan. 

It was an example of the medieval taste born with the English Victorian 
neogothic style; but, while in England this revival gave rise to initiatives and 
personages that influenced graphic styles including handwriting, in Italy these 
kind of initiatives remained at the inside of bourgeois sitting rooms. To this well-
to-do public was probably addressed Vittorio Vulten’s book about miniature 
published in Turin in 190555. Medieval miniature revival found some followers, 
as shows the case of Nestore Leoni56: self-taught man, produced illuminated 

53  The exhibition was held at the Bagatti-Valsecchi palace in Milan from Dec. 6th 1994 up to 
Jan. 15th 1995; see the relative exhibition catalog, Arti nobili a Milano 1815-1915, Milano, Electa, 
1994; at p. 109 it reports the titlepage of Francesca Cavallotti Buffini’s illuminated «L’arte italiana 
del Rinascimento. Lezioni del Professore Giuseppe Mongeri».

54  «Libro in 200 fogli, calligrafati e decorati da fregi e capilettera a tempera e inchiostro 
colorato. Cm 31,1x22, legatura in marocchino marrone. Il manoscritto raccoglie in cinquantasei 
lezioni il corso di storia dell’arte tenuto da Mongeri agli allievi dell’Accademia di Brera nell’anno 
di corso 1883-4. Per questo lavoro Francesca Cavalletti Buffini, che frequentava i corsi di 
prospettiva sotto la guida di Luigi Bisi, venne nominata con una medaglia d’argento dal Consiglio 
Accademico». Ibid., pp. 132-133.

55  V. Vulten, La miniatura sulla pergamena, Milano, Binetti Fraschini & C., 1905 (see Pic. 
10).

56  About N. Leoni, and, in general, the revival of illumination in Italy, see F. Ascoli, 
L’enluminure italienne au XIXè siècle. Un renouveau méconnu, in: Th. Coomans and J. De 
Maeyer (eds.), Renaissance de l’enluminure médiévale, Leuven, Leuven University Press, 2007, 
pp. 197-205.
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manuscripts that he offered to kings, princes, ministers or new tycoons. His 
Vita Nova was particularly famous, offered in 1923 to Pope Pius IX; of this 
manuscript, as well of others, some facsimiles were produced.

Conclusions 

Calligraphy maybe represents a sort of compromise between craft and 
art, balancing aesthetic issue from one side, and a subsidiary but necessary 
tool from the other. Besides, after Italian Unification, calligraphy could not 
completely fit to a positivist thought, turned to complete control and measure, 

Pic. 10. Title page of La miniatura sulla pergamena. Corso teorico-pratico, di Vittorio Vulten, 
Milano, Cartotecnica italiana Binetti Freschini & C., 1905.
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while calligraphy owes a lot to eye and personal taste and aesthetic gesture; 
but also bad as much as the idealistic Gentile’s philosophy, for which this 
subject didn’t have access in the schools, being a self-contradiction, as only 
copy and imitation, and couldn’t rise to a higher degree of art; from the 
other hand, as a aesthetic teaching it could not take part of a philosophic 
pedagogy. 

The calligraphy crisis, begun in 1923 with Gentile’s Reformation, worsened 
under the darts of the active school principles that considers handwriting only 
as an expression of the child’s personality and therefore calligraphy drills an 
exhausting training both intellectual and material, completely useless and even 
harmful, and definitively an obstacle to the growing process to be opposed. 
Exiled to a little corner of some professional schools, was at the end of the 
sixties of the past century abandoned, in spite of the activities of some good will 
teachers like Nino Resegotti or Luigi Soliani57. 

Calligraphy seemed so to have worked out its message and accomplished its 
historical and pedagogical duty. Print script first, writing machine thereafter, 
and finally the computer declared this subject old fashioned and passed beyond 
the age. 

But the artistic side, remained drowsed for a long time, was ready to awake, 
under the auspices of the calligraphic revival that since the thirties of the past 
century was born and spread in England, over all due to the figure of Alfraid 
Fairbank that had rediscovered and spread in Great Britain and in USA the 
16th century Italian chancery hand58. Nevertheless, these echoes did not reach 
Italy until the end of the eighties, when designers and lettering artists that had 
learned in that country gave rise to a new calligraphical association founded 
finally in 199159. Even if some problems arose (amateurs that after a week 
end workshop turn themselves to professional calligrapher) a new road was 
open. In recent times, more and more problems concerning bad handwriting 

57  Nino Resegotti and Luigi Soliani were two calligraphy professors from Vigevano and 
Padova very active in the attempts for the revival of their art. For Soliani, see. F. Ascoli, Calligrafi 
di ieri: Luigi Soliani, «Calligrafia», n. 6, 1994, pp. 22-23.

58  Alfred Fairbank, calligrapher, pupil of the famous Edward Johnston, the pioneer of the 
calligraphic revival in England at the end of 19th cent., founded in 1952 the Society for Italic 
Handwriting where he sponsored the 16th cent. Italian fine chancery hand, related to the most 
famous pen artists of that period like Ludovico degli Arrighi, Giovannantonio Tagliente and 
Giovambattista Palatino. This society is still extant. See their website, with other references 
<http://www.italic-handwriting.org/>. The bibliography about italian 16th calligraphy is rather 
considerable. For a general survey see E. Casamassima, Trattati di scrittura del Cinquecento 
italiano, Milano, Il Polifilo, 1966, S. Morison, N. Barker (eds.), Early Italian writing books, 
Verona, Edizioni Valdonega, 1990.

59  The new Associazione Calligrafica Italiana was found in September 1991 in Milan by a 
group of calligraphers and lettering artists, beside myself; see the website <http://www.calligrafia.
org>. In the first years, it was also published a magazine with the title «L’Operina», from the title 
of the first italian writing manual published by Ludovico degli Arrighi in 1522.
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had created almost a social alarm60 and the press often reports of them claiming 
to a return of calligraphy classes. 

Another task to be accomplished is that of to get acknowledgment of the 
Italian and European history and tradition, comparing it with that of other 
countries. This could represent a real opportunity for a reciprocal enrichment 
of other cultures that have made of handwriting a privileged form of art. 

Francesco Ascoli
Fondazione per leggere 
Abbiategrasso, Milano (Italy)
francesco.ascoli@fondazioneperleggere.it

60  Often on the newspapers and on the web social alarm about the incapacity of young 
people to handle pens and to write properly appear: Umberto Eco wrote on 4th Oct. 2009 on 
the British journal «The Guardian» an article about this subject stating that «handwriting lost 
its soul». 
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Children’s literature in wartime: 
the magazine «Los Niños» 
(1870-1877)

Eugenio Otero Urtaza

Premise

Is it legitimate to justify war? Is it possible to bring children up to embrace 
peace and fraternity while at the same time excusing armed aggression by the 
armies of one’s allies? Can educators be opposed to war and at the same time 
value military heroism? In the second half of the 19th century Spain was still the 
metropolis of an empire. A bellicose mentality associated with the presumption of 
divine patronage was still rife. Spaniards felt themselves to be the most steadfast 
defenders of Roman Catholicism and the heirs of an evangelical venture that 
had made Spain powerful; and although the empire was declining, pride in 
military feats of the past was strong in popular culture and was transmitted to 
children. In fact, as Álvarez Junco has pointed out in his book Mater dolorosa, 
the memory of the victory over Napoleon’s army was being used to construct 
Spanish nationalism1. Yet it was at this time, following centuries of exaltation 
of military valour as a model virtue for the young to aspire to, that publications 
for children began to appear that presented war as a calamity with disastrous, 
irreparable consequences for families and nations. 

1  J. Álvarez Junco, Mater dolorosa. La idea de España en el siglo XIX, Madrid, Taurus, 2001. 
See., especially among pp. 187-302.
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In this article the stories, teachings and illustrations are analysed, that 
appeared in «Los Niños», a children’s magazine published in Madrid between 
1870 and 1877 and which, in an age still dominated by belligerence, tried to 
instil anti-war sentiments in its readers by explaining the causes of war and the 
disasters it brings about.

1.   «Los Niños»: editor and social context

In 1870 Spain, like many other countries in Western Europe, was undergoing 
sweeping political changes. The dethroning of Isabel  II two years previously 
had facilitated the influx of new currents of thought that questioned traditional 
Spanish culture and unsettled a collective mentality that had hitherto lain quiescent 
under the weight of centuries of religious intolerance. Progressive liberals’ hatred 
of the traditional monarchy had enthroned a foreigner, Amadeo de Saboya, 
who had little sympathy for the values and customs defended by the Catholic 
Church. The Carlists, under the slogan «God, King and Country», demanded 
a return to traditional ways, while the First Vatican Council  sanctioned the 
emergence of a Neocatholicism that accepted a constitutional political system 
subject to unquestioning respect for the tenets of the Catholic faith. Between 
1868 and 1874, Spain experienced the diffusion of new scientific and political 
ideas that clashed head-on with deep-rooted modes of thought (Darwinism, 
positivism, socialism, etc.), an ephemeral change of dynasty, a fleeting Republic 
and, from 1872 on, a protracted civil war (the third Carlist war). 

Prior to this tumultuous period, the few children’s magazines that had been 
published, such as «El Amigo de los Niños» (1849), «Educación Pintoresca» 
(1857) or «La Infancia» (1868), were mainly devoted to scantily illustrated tales 
from religious history. In early 1870, however, there appeared «an educational 
and recreational magazine» edited by Carlos Frontaura: «Los Niños». Its first 
issue announced its promoters’ «steadfast intention to make every possible effort 
to deserve the applause of mothers and the sympathy of the young readers» to 
whom the magazine was principally addressed. The aim was to reproduce, in 
Madrid, the success then being enjoyed in Paris by the «Magasin d’éducation et 
récréation» of Jules Verne, P.J. Stahl and Jean Macé. 

Carlos Frontaura Vázquez (1834-1910) was a prolific journalist and writer 
whose mocking but well-humoured criticisms of social affairs had earned him 
a reputation as an acute analyst of manners2. When «Los Niños» appeared, 
he had become widely known as the editor of Spain’s first satirical journal, 
«El Cascabel». An active monarquist, he occupied a number of minor political 

2  R. Gullón, Diccionario de Literatura Española e Hispanoamericana, vol. I, Madrid, Alianza 
Editorial, 1992, p. 575.



221children’s literature in wartime: the magazine «los niÑos» (1870-1877)

posts following the restoration of the Bourbons in 1875, as well as managing a 
number of private companies. 

«Los Niños», unlike its predecessors, was profusely illustrated. Its moral 
tales, often featuring mischievous ragamuffins and kindly schoolmasters, 
promoted patriotism and love of nature, and strove to arouse in its readers 
ethical sentiments in a Christian tradition that it sought to preserve in spite of 
the radical changes being undergone by Spanish society. It also endeavoured 
that its readers understand the tragedy of war by narrating episodes of those 
that were being waged at the time: the Franco-Prussian War and the third 
Carlist war. It is this latter side of the magazine that is analysed in this essay. 

Pic. 1. «The little soldier boy». Little Guillermo wants to emulate the King of Prussia, and while 
at it «doesn’t even open his books».
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2.   The Franco-Prussian war

The outbreak of the Franco-Prussian War in 1870 prompted Frontaura to 
describe to his readers, in pathetic verse, the mission of Sisters of Charity at 
the battlefront. At dusk, after a fierce battle, the troops retire to their tents to 
rest «because at sunrise they will have to go on killing each other»; but the 
battlefield remains strewn with wounded awaiting succour.

Pic. 2. «Scenes of Childhood. This boy has warlike instincts, all right. Look what a magnificent, 
spirited charger he rides, and how he gives orders to his aide-de-camp, the duck that’s following 
him. He can’t deny he was born in Spain, and consequently is keen on war and its emotions. 
When it comes to making war – and the worst is that we make it on each other – we Spaniards 
are the limit. To change the character of this country’s children in future, it would be best not to 
encourage them to play at soldiers and war. All the same, one has to admit that Pepito has all the 
makings of a vigorous, valiant general».
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Aun suena la voz siniestra
de cañón... la muerte esparce
entre los pobres heridos
que esperan con ansia grande
que la caridad divina
les recoja y les ampare.
– ¡Adiós, hijos de mi vida,
adiós, que os quedáis sin padre!...
dice un oficial que siente
que va su vida apagándose.
– ¡Ay! ¡madre de mis entrañas!
no te veré más, ¡ay, madre! 
exclama un pobre soldado
que va a levantarse y cae.
Otro dice: – Dios bendito,
perdona mis culpas grandes; –
y otros a la virgen llaman
con voz que del alma sale3.

A soldier cries out for water, and suddenly «hears a voice that seems like the 
celestial voice of an angel». It is a Sister of Charity who has come to his aid, «a 
beautiful woman dressed in coarse habit». She cheers the injured soldier with 
«sweet words», and fancying that it is his mother’s gentle voice he hears, he 
finds solace in her words and prayers; but a stray bullet fired at the tail-end of 
the battle kills the valiant nun, and at daybreak they are found together «in a 
sea of red blood».

Frontaura deplores war, but applauds an act of heroism that defies and 
contrasts with the brutality of the battle. He holds that such unselfishness and 
generosity towards suffering is only possible when rooted in profound religious 
beliefs, and he tells his readers that if they meet one of these heroines they 
should respectfully take their caps off and thank God the Father «who has 
willed that these angels live among us for the good of those who suffer in this 
miserable valley of tears and pain and implacable war».

On another occasion Frontaura explained what uhlans were. Everyone was 
talking about the uhlans. Children heard their parents and elder brothers and 
sisters speak of their doings, «and some will have thought them to be giants or 
monsters or ghosts able to frighten even the staunchest soul». 

3  Still there sounds the sinister voice / of the cannon that strews death / among the poor 
wounded / who anxiously wait / for divine charity / to gather them and give them shelter. 
/«Farewell, my dearest children, /farewell, you have lost your father!»... / says an officer who 
feels /his life flickering out. / «Oh, mother, dearest mother, / never again shall I see you» / 
exclaims a poor soldier / who tries to rise and falls. / Another says «Blessed God, / forgive my 
many wrongs», / and others call upon the Virgin / with voices that spring from the soul (C. 
Frontaura, La hermana de la Caridad. Episodio de la actual guerra entre Francia y Prusia, «Los 
Niños», II, 1870, pp. 40-42). 
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The phrase «the uhlans are going to come» was establishing itself in popular 
language as a threat on a par with the bogeyman, and Frontaura thought he 
should make it clear to his readers that they were simply cavalry troops. So he 
published an engraving showing uhlans not to be very different from Spanish 
lancers, and described their role in the Prussian army, winding up with 

These are the uhlans, soldiers who are valiant and implacable in war but good and honourable 
in peace time. Pray God that there may soon be a stop to this war in which so many are 
dying and which is bringing two powerful nations to wrack and ruin4. 

A third reference to the Franco-Prussian war is the story of the death of a 
French soldier in the surroundings of Paris. The soldier’s only friend had been his 
dog, which stays beside its lifeless master, licking him and pulling at the sleeve of 
his jacket as if trying to wake him. The vultures circle overhead but the faithful 
dog defends its master all night until they fly away. Eventually the soldier is found 
by the grave diggers, young comrades of his, with the dog lying on his breast. Since 
neither threats nor blows are capable of shifting it, they take a decision.

«Juan», said one of the grave diggers, «the poor dog wants to be buried with its master». 
«You’re right». The soldiers lifted their comrade’s body, and laid it in the grave; and the 

4  Los hulanos, «Los Niños», II, 1870, pp. 121-122.

Pic. 3. Sisters of Charity succour a war casualty.
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dog, with neither howl nor growl, leapt into the grave, too, and clung once more to the neck 
of the corpse. To save it the agony of being buried alive, one of the soldiers shot it, and there 
the two friends were buried. 

The story ends with the assertion that this «example of love and fidelity is a 
lesson for many egoistic ingrates among men»5.

3.   Children playing at war

The longest “war story” to appear in «Los Niños» was La guerra infantil 
contada por un veterano, a tale by «M. Lemoine»6 about a war waged one 
summer between two groups of children. It starts by announcing that it is no 
fiction, but a true story of events that happened long ago. It is set in the Basque 
Country, in an estate owned by General Berrea. Having lost his son in the 
War of Independence, the General had devoted himself to the education of his 
four grandchildren. «The eldest was a lad of fourteen called Jorge; his sister 
María was going on eight, then came Roberto, and last of all Carlitos, known 
as «Don Carlos» because of the grave, meditative air that contrasted with his 
tender age». 

Jorge returned home from school that year covered in prizes and medals. 
The cause of the war was his devotion to his sister María, for whom he was 
willing «to take on a whole battalion single-handed». The boys used to play 
every day with Enrique and Pablo Fuentes, the sons of a lawyer from Madrid 
who lived beside the General’s estate, but María, who was excluded from these 
games, played with Luisa de Mendoza, a girl who lived with her mother on the 
other side of the river; Luisa’s father had emigrated to South America, where he 
managed vast estates. 

That summer, Sra. Mendoza received a visit from Sra. López, a family friend 
who lived in Bilbao, where her husband was a civil engineer. Sra. López was «the 
kindest woman in the world, but rather too soft with her three sons, Francisco, 
Rodolfo and Alberto, who were unruly little devils». It was Francisco’s scant 
sensitivity towards María that led to the declaration of war among the boys, 
with Jorge, Roberto, Enrique and Carlitos on one side and Francisco, Rodolfo, 
Alberto and Pablo on the other; for to gather a bunch of flowers to give to 
Luisa, Francisco ruined a garden that was María’s pride and joy.

In the course of its narration of the skirmishes between the two gangs, 

5  Un episodio de la guerra, «Los Niños», II, 1870, pp. 233-234.
6  M. Lemoine, La guerra infantil contada por un veterano, «Los Niños», III, 1871, pp. 72-76, 

90-93, 104-107, 137-140, 158-160, 171-173, 188-190, 204-205, 221-223, 230-232, 246-251, 
265-269 and 282-284. This Lemoine was not the well-known French author; «M. Lemoine» may 
have been a pseudonym. 
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La guerra infantil praises military life and virtues. It explains that a soldier must 
be able to endure hardship and danger, but that a general’s duty is to expose 
his men to these ills as little as possible. It also expounds military tactics. At one 
point, a battle over a bridge forces Francisco’s army to retreat, but Francisco 
«was not a man to give up easily», and Lemoine explains the idea of a tactical 
retreat to positions facilitating a second attack. Furthermore, Jorge is not just 
courageous, because «a general responsible for a great army must be prudent 
as well as valiant, exposing his men only when it is absolutely necessary»: he 
halts his army’s advance in time to avoid the ambush laid by Francisco. As a 
result, the two sides are forced to a pitched battle, which each prepares for in 
its own way: 

If you ever join the army, dear readers, you will often witness great debates about the merits 
of open battle order and deep battle order. Both have their advocates: General Francisco 
was a supporter of deep order, General Jorge of open order. 

Pic. 4. «The terrible artilleryman» (1872). 
A little rich boy plays at being a soldier.

Pic. 5. Francisco’s army.
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Jorge is dismayed when Francisco, whom he had supposed to have run out of 
ammunition, attacks with bricks. Lemoine takes the opportunity to introduce a 
further series of military notions: «There came to his mind images of Congreve 
rockets, Greek fire, chariots with wheels armed with scythes, elephants carrying 
battle towers, mortars, catapults, all the war machines invented in ancient times 
and modern». Jorge beats a retreat toward the bridge, «taking care not to break 
order or abandon arms or ammunition, something a soldier should never do if 
he is not to be looked on as a coward», and constructs impromptu fieldworks as 
a defence (another new military concept). When Francisco’s ammunition runs 
out, Carlitos earns the soubriquet given to General Ney, «bravest of the brave», 
thanks to a «brilliant feat of arms» in which he knocks General Francisco’s 
feathered hat off with a potato and captures it.

Francisco’s army withdraws to rest, but is harassed by Carlitos’ sniping. 
Even so, Jorge is unsatisfied because he has failed to oust the enemy from their 
positions; he instructs his soldiers to make fascines and prepares to bivouac in 
Roman style (Lemoine describes this in great detail). Meanwhile, Francisco, 
upset by the loss of his hat, plans revenge and harangues his troops. Lemoine 
comments: «Without enthusiasm it is impossible to do anything great and fine, 
especially in war; but care must also be taken over concrete details. As the 

Pic. 6. «A formidable army: Cavalry, infantry, engineers and artillery». Frontaura once more 
employs gentle irony to criticize war. This engraving is unaccompanied by any other counsel or 
moral.
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saying goes, one should combine the qualities of the serpent, the emblem of 
prudence, and the lion, the emblem of valour». So Francisco studies the weak 
points of the bivouac and sends out a sentinel; but for the moment, combat is 
not resumed. 

The grown-ups have been watching all this from the balcony of the house. 
At one point the women plead with the General to call the warring forces to 
order and impose peace, but he refuses, saying that the boys are showing their 
characters and that the opportunity to study them should not be lost. Luisa 
and María are excited, and are upset when Sr. Fuentes calls them «little girls». 
«Let’s show them that girls are of use, too», they say. «Though they don’t take 
our poor friends’ war seriously, there may be injuries; let’s make dressings like 
our families do when there are revolutions». Noticing the lull in the fighting, 
it occurs to the General’s daughter-in-law to send victuals to the troops, and 
the General tells a servant to take them two baskets of food, the same for each 
side. 

Their energy renewed, Francisco prepares a night attack to recover his hat. 
His aim is to flood Jorge’s camp with the aid of a cavalry division (the donkeys 
of a nearby water mill), but when he is about to raise the sluice he falls in a trap, 
the noise alerts Jorge’s army, and in the ensuing battle Francisco and Alberto 
are taken prisoner. This provides the author with the opportunity for a lesson 
on parleying under a white flag:

Pablo advanced without fear: he knew that a parley, once agreed to, is inviolable, and that 
nobody who does not want to be thought a barbarian dares break it in any nation of the 
world. 

Finally, a peace settlement is reached under which Francisco is to apologize 
to María for having upset her by picking flowers in her garden, which both 
sides agree to put to rights as best they can. Meanwhile, their mothers have 
persuaded the General to put an end to the game. The girls have prepared 
a box full of bandages and other things for curing the wounded: «They had 
often heard of the admirable abnegation of those generous women who 
devote themselves to nursing in hospitals, follow the ambulances of armies 
and care for the wounded with such patience and efficacy, such resignation 
and courage; in other words, of the Sisters of Charity – for this is their 
glorious name, and truly there has never been a name so deservedly and 
honourably borne». 

The tale ends with the grown-ups inspecting the juvenile troops, who present 
arms, and with the recollection of the General’s son, killed in action. Afterwards, 
a convivial supper and a final address to the children.

«Tomorrow, children, we shall go on talking about your finished war. In war, luck and 
chance are much less decisive than people believe: the best materials with which to win 
battles are the courage and discipline of the troops and the skill of the general. But never 
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forget», he added seriously, «that before all and above all, it is God Almighty in whose hand 
lie the destinies of armies and nations, and that he always punishes the proud and exalts the 
humble».

The tale is thus a lesson on how to conduct oneself in war. It endeavours 
to explain in elementary terms the rules and values to be respected by “men 
of honour”. It does not criticize the violence of war as such, but inculcates 
the idea that when war is inevitable the warring parties should both comply 
with certain principles. It does not condemn warfare, but aims to instruct its 

Pic. 7. «A Very Nasty Game: See here a game that is very common among children and yet is 
gross, improper and worthy of the greatest rebuke. Children who have been brought up properly 
should shun all dangerous and unworthy games».
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readers with respect to an aspect of the life of nations that its author regards 
as inevitable.

4.   The Carlist war

Following its outbreak, the third Carlist war is repeatedly referred to in 
«Los Niños». The May 1872 issue opens with a story in which a kindly father 
tries to explain war to his son and daughter as they watch the troops leaving 
Madrid. In response to their questions he says that the worst is that «they are 
going to kill other men whom they do not know and who have done them 
no harm, and to risk being killed by them». At the children’s insistence, he 
assures them that the soldiers have to obey the superiors who order them to 
kill and who in turn obey a government, not the Law of God; and that the 
mighty of this world are moved by very different motives, and in their pride 
and ambition seek to usurp the territories of those they believe to be weaker 
than themselves; and that instead of fighting them man to man, they arm their 
subjects and send them to kill the rival. When the children reason that it is 
the person sending the troops who is to be blamed for all these disasters, their 
father justifies self-defence, but warns that «just or unjust, war is always a 
calamity that costs the lives of many poor soldiers who go to war against their 
will». He speaks of the anguish of the soldiers’ parents, and asks the children 
to pray God that the war end soon7. 

The author of this story takes no side in the war. He limits himself to drawing 
attention to the misery caused by violent strife among men, and to explain, 
within the strictest Catholic orthodoxy, what his readers could be expected to 
understand about human conflict, without making any explicit reference to the 
parties to this particular dispute. 

As the war wore on, however, the editors of «Los Niños» thought fit to 
be somewhat more explicit, publishing La niña de Ibinaga, a conciliatory tale 
about the first Carlist war. The plot of this story is simple: the life of a wounded 
soldier in the liberal army is saved by a young Carlist, who takes him to his own 
home and leaves him in the care of his sister Marina and his elderly father. His 
wounds healed, the young chapelgorri sets off for San Sebastian with the old 
man’s parting words in his ears:

I have a son, whose name is Pedro de Echániz. He serves Don Carlos and saved your life. If 
one day you should fight against him and win, watch over him.

Two years later, Pedro is taken prisoner by the chapelgorris, who «neither 

7  P.D. Montes, Lo que es la Guerra, «Los Niños», V, 1872, pp. 225-229.
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give nor ask for quarter», and Marina learns through a cousin that he will be 
shot at dawn. After walking all night, they reach the town where her brother 
is held captive, and are arrested and accused of spying. At the last moment 
she recognizes the captain of the troop as the young man she had nursed, and 
throwing herself at his feet she pleads for the life of her brother, who is pardoned 
by the brigadier upon being told the whole story. The tale ends when, the war 
over, the captain, heir to a wealthy entail, marries the humble Marina8. 

Later still, the magazine began to show a certain antipathy towards the 
Carlists, to the point that, near the end of the war, it narrated the recruiting 
of Antonio, a young man who lived in a hamlet with his grandmother. The 

8  Pérez de Liébana, La niña de Ibinaga, «Los Niños», V, 1872, pp. 100-103.

Pic. 8. «The War: These children are playing at war. If they could comprehend the magnitude 
and consequences of the disasters that war is now causing among the Spanish people, they 
would steer clear of parodying a struggle that horrifies mankind. Innocent children, choose 
other games, do not in any way become fond of the game of war, and may it be the will of God 
that when you are grown-ups you do not suffer the pain and shame of witnessing another war 
among Spaniards». The Carlist uprising had begun.
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local Carlist leader had given him three notifications, in the last of which he 
threatened to go and give the old woman a beating if he failed to present himself. 
So Antonio, unable to avoid this blackmail, enlisted, though he «felt rage boil 
up inside him every time he hears himself referred to as a volunteer»9. 

9  Guerra civil, «Los Niños», XIII, 1876, pp. 41-42.

Pic. 9. «Victims of the War. Poor things! Their father has been killed in the fratricidal war; their 
home has been destroyed. The two sisters go begging, and finding a blessed cross at the wayside 
they stop to ask God for strength to bear their misfortune. Children who live in comfort and well-
being, remember all the poor orphans that the war is leaving homeless and abandoned, and pray 
to God for a rapid end to this calamity, the worst that can befall a nation». As the war wore on, 
«Los Niños» denounced its dire consequences for many households. 
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During this period, «Los Niños» also published annotated pictures showing 
the hardships of widows and orphans, or belittling children’s war games. 
Particularly interesting is an engraving in which a boy is playing at being a Carlist 
leader immediately after one had come to his town and had had himself served 
dinner before requisitioning arms and horses. The picture shows the boy dressed 
as a general and being served by his sister while his toy horse is tied to a fence. 

Finally, Frontaura also wrote a number of anti-war poems. In one, children 
unable to understand the causes of the war can only pray for it to end and for 

Pic. 10. «Victims of war. Where is this poor mother going with her children, bereft of their father? 
They flee, they know not whither. Their town has been invaded by men who fight and kill each 
other; their house has been set on fire; their hapless father has been killed defending his home. 
The war has condemned these poor innocent creatures to wretchedness. In Spain, dear children, 
there are now many mothers and many children in this sad situation. Pray to God that the war 
end, and that when you are grown-ups he may keep you from such immense misery».



234 eugenio otero urtaza

their fathers to return. In another, a boy plays with a cornet as the troops pass 
by and his sorrowing mother tells him that his father is dead and their house is 
on fire.

5.   Conclusion

«Los Niños» was not antimilitarist. On the contrary, it praised military 
virtues and taught children to look well upon the military. It published pictures 
of the various corps making up the Spanish army, and stories of heroism in 
the War of Independence (in one, the daughter of the Count of Cervellón 
defies the French by destroying valuable information; in another, Juan Rico y 
Amat describes the events of the Second of May). At the same time, however, 

Pic. 11. «The boy chief». A boy playing at 
being a Carlist leader has his sister serve him 
his dinner.

Pic. 12. The front cover of the magazine «Los 
Niños». That is should depict a girl reading 
was an extraordinary innovation.
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it warned of the horror of war. Without going further into its causes than 
human pride, it emphasized the terrible consequences of warfare, albeit with 
resignation, conveying the view that war was inevitable and that prayer was the 
only comfort for those left behind at home. 

Its pages reveal a change of attitude in certain Catholic circles that are neither 
Carlist nor “Neocatholic” nor radically antiliberal. For example, «Los Niños» 
frequently published pictures of girls reading, a striking initiative that would 
only be generally adopted in Spanish textbooks very many years later. It only 
appeared to become “politically nervous” towards the end of the Republic: in 
the first issue of 1875 it warns its readers that «in an age in which the most 
corrosive doctrines are expounded, and in which society is threatened by 
innumerable perils, the education of children is an indispensable requisite for 
the happiness of nations». This issue likewise features an engraving of the new 
king, Alfonso XII, as the hope of a process of political normalization in which 
the Catholic religion would be safeguarded. 

Throughout these years, «Los Niños» taught that although war may provide 
an opportunity for noble and generous acts, in itself it is always cruel and 
merciless. This view contrasts with the belligerent machismo that even today 
lurks in Spanish mentality. «Los  Niños» disappeared in 1877, and pacifist 
ideas were to manifest themselves in other forms which, because of the greater 
protagonism of free-thinkers and the political left, were often to meet with 
conspicuous silence on the part of the Catholic Church. In the actually, religious 
authorities and educators in various countries, have voiced concern about the 
possibility of children suffering psychological and moral problems as the result 
of exposure to movies or visual scenes (comics, pictures, photographs) of this 
conflict. «Los Niños» was created in response to just such concerns at a time in 
which militarism and warfare were constantly present in the life of adults and 
found their echo in the games of children.
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Schools policy and teacher training 
in Italy in the Giolitti age

Roberto Sani

Foreword

The first fifteen years of the twentieth century, the so-called “Giolitti age”, 
represented, without doubt, an extremely significant and, for many aspects, a 
critical season in the history of schools in post-unification Italy. This is why 
it is so surprising that it has often been so superficially treated by school and 
education historians who, on the other hand, have dedicated their attention to 
the complex vicissitudes of the period between the two world wars and to the 
radical changes brought about by the Gentile Reform in 1923 and by the fascist 
regime’s education policy.

A great part of school and education history in the past fifty years has appropriated 
for itself a patently “over simple” and “misleading” interpretation of what, first of 
all, had been proposed, with specific reference to the problem of teacher training and 
the diffusion of primary and mass education, by Giuseppe Lombardo Radice and 
then by Gentile and his followers after the first world war.

It was, to a certain extent, an interpretation of school affairs that adopted 
the reasons of the “winners”, that is to say, of the Gentile circle responsible 
for the 1923 reform, assuming rather conventionally from an historic point of 
view, polemical interpretations and motivations belonging to the ideological 
and political confrontation of the period. And that this attitude does not just 
belong to one season, regarded by now out of date by historians, is amply 
demonstrated by Adolfo Scotto di Luzio’s recent essay entitled La scuola degli 
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italiani, where the Gentile reform is considered as a kind of “absolute”, that is, 
as the «touchstone» with which to evaluate the limits and wants of the preceding 
phase and even of the following one1.

Actually it was the Giolitti “season” which laid down the foundations for an 
organic redefinition of the characteristics and role that the Italian school was 
called upon to play in a society undergoing a rapid and profound transformation: 
the reconversion of agricultural and artisan production after the repeated 
crisis of the last twenty years of the nineteenth century; the growing process 
of industrialization in urban areas; the change in agricultural production; 
the beginning of the secularization of minds and customs; and, lastly, the 
gradual opening and democratization of the political system after «the end of 
the century» crisis and the failure of the attempts towards an «authoritative 
change» begun in the Crispi phase and at the end of the 90’s2.

The Giolitti age was characterized, as we know, by a vigorous, reformatory 
pledge, on the part of national governments, towards school policy which was 
only partly realized in legislation and concrete changes, but, not for this, less 
important and worthy of attention. A reformatory pledge that: wanted to do 
something about the enormous inadequacies in the school system that had 
emerged in the first forty years after unification; tried to find answers to the 
new challenges of a transformed society; aimed at promoting the necessary 
opening to the lower classes and the effective democratization of the school 
system.

A season marked also by the constant growth of a new sensitivity towards 
school and education in general, on the part of the public and local authorities 
(towns and provinces): thanks to socialist and republican-democratic propaganda 
there is a major awareness of the importance of school and education; even 
among the administrative élite and local gentry there is more attention for 
the meaning and value of literacy and mass and technical education in the 
economic and social growth of the territory and the community (an important 
phenomenon that elsewhere we have defined as the establishing of a «culture of 
the school» in the ruling municipal classes)3.

And yet again: an historical phase characterized by the growth and assertion 
of a professional association among teachers at national level and by the 
spread of trade unionism which gradually overcame that “school paternalism” 
of the nineteenth century: here, it is enough to remember Luigi Credaro’s 
Unione Magistrale Nazionale (UMN) and the Catholic Nicolò Tommaseo for 

1  A. Scotto di Luzio, La scuola degli italiani, Bologna, il Mulino, 2007.
2  See E. Gentile, Le origini dell’Italia contemporanea. L’età giolittiana, Roma-Bari, Laterza, 

2003.
3  See R. Sani, Scuola e istruzione elementare in Italia dall’Unità al primo dopoguerra: itinerari 

storiografici e di ricerca, in R. Sani, A. Tedde (eds.), Maestri e istruzione popolare in Italia tra Otto 
e Novecento, Milano, Vita & Pensiero, 2003, pp. 3-18.
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primary school teachers4; a National Association for secondary school teachers 
(Federazione Nazionale Insegnanti di Scuola Media, FNISM)5; and the National 
Union of Infant Women Teachers (Unione Nazionale delle Educatrici d’Infanzia, 
UNEI) for nursery and kindergarten women teachers. As a confirmation that 
this process assumed general characters and dimensions, we must remember the 
founding, at the same time, of the Union for teachers of the deaf and dumb and 
the national association between teachers and friends of the deaf and dumb and 
other disabilities, expression of a new professional and cultural central role of 
the teachers in special schools6.

A season, this Giolitti period, marked, among other things, by the rise of the 
great political movements of the masses (the workers and socialist movement, 
and that intransigent Catholic one: the heirs of the polemics against the liberal 
state)7 and by the spread, not only among the ruling class and the workers, but 
also in the public opinion, of an increasing awareness of the conditions of the 
school and mass education, for the complicated relationship between education 
and social and economic development8 and, lastly, for the indispensible role 
that public education and school institutions were called upon to play in the 
promotion of the national identity and the formation of civic values, that is in 
the ethical-civil and political growth of the population9.

1.   School and school policy in the Giolitti age

The attempt to find a remedy for the rather suffocating and privileged 
character of the Casati school system and for its serious problem – especially 
in primary and mass education – in the first post-unity forty years became, in 
the first decade and a half of the twentieth century, an intense legislative and 
reforming initiative, as can be seen from the various important measures taken 
in that period.

4  See A. Barausse, L’Unione Magistrale Nazionale dalle origini al fascismo (1901-1925), 
Brescia, La Scuola, 2002.

5  See L. Ambrosoli, La Federazione Nazionale Insegnanti Scuola Media dalle origini al 1925, 
Firenze, La Nuova Italia, 1967.

6  See R. Sani, L’educazione dei sordomuti in Italia prima e dopo l’Unità. Itinerari, esperienze, 
discussioni, in Id. (ed.), L’educazione dei sordomuti nell’Italia dell’800. Istituzioni, metodi, 
proposte formative, Torino, SEI, 2008, pp. 36-37.

7  See Scuola e società nel socialismo riformista (1891-1926), Firenze, Sansoni, 1982; F. 
Taniello, Nuove prospettive sul clerico-moderatismo, in F. Passerin d’Entrèves, K. Repgen (eds.), 
Il cattolicesimo politico e sociale in Italia e Germania dal 1870 al 1914, Bologna, il Mulino, 1977, 
pp. 123-150. 

8  See V. Zamagni, Istruzione e sviluppo economico in Italia 1861-1913, in G. Toniolo (ed.), 
Lo sviluppo economico italiano 1861-1940, Roma-Bari, Laterza, 1973, pp. 200-206.

9  See A. Ascenzi, Metamorfosi della cittadinanza. Studi e ricerche su insegnamento della storia, 
educazione civile e identità nazionale in Italia tra Otto e Novecento, Macerata, eum, 2009. 
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This is the case, for example, of the Nasi law (L. 19 February 1903, n. 45) and 
the following Testo Unico on the juridical and financial condition of primary 
school teachers (R.D. 21 October 1903, n. 431); of the next Orlando law (L. 
8 July 1904, n. 407) for the re-organization of primary and mass education 
which included, among other things, the extension of compulsory schooling to 
12 years of age and the creation of a complementary general course with the 
5th and 6th class; of the special law for the South of Italy (L. 15 July 1906, n. 
383), with which state funding had been authorized for school buildings, salary 
increases for teachers in rural areas, re-organization and strengthening of local 
education authorities and inspections, the institution of evening and holiday 
classes for illiterate adults10. 

This is also the case of the Daneo-Credaro law (L. 4 June 1911, n. 407), 
on the responsibility of the State for primary schools, which introduced 
a whole new series of provisions to better the functioning of primary and 
mass education11; another law, passed a few weeks later, sponsored by Luigi 
Credaro himself (L. 21 July 1911, n. 466) which – after a long debate on the 
re-organization of secondary schools, started in 1905 by the then Minister of 
Education, Leonardo Bianchi, with the R.D. 19 November 1905, of the Royal 
Commission for secondary studies in Italy12 – created the Liceo Moderno, i.e. a 
new, “modern”, course13 alongside the traditional, humanistic, five-year high-
school, called Ginnasio-Liceo Classico. 

In this context, a lot of attention was paid to the question of teacher 
training, which was essential to the development of the school system and the 
improvement of education in the country as well as being one of the unsolved 
problems of the Casati school system inherited from the nineteenth century14. 

10  See G.F. Ferrari, Stato ed enti locali nella politica scolastica: l’istituzione di scuole da Casati 
alla vigilia della riforma Gentile, Padova, Cedam, 1979; and L. Pazzaglia, La scuola fra Stato e 
società negli anni dell’età giolittiana, in L. Pazzaglia, R. Sani (eds.), Scuola e società nell’Italia 
unita. Dalla legge Casati al Centro-sinistra, Brescia, La Scuola, 2001, pp. 171-211.

11  See G. Bonetta, L’avocazione della scuola elementare allo Stato, in L. Pazzaglia, R. Sani 
(eds.), Scuola e società nell’Italia unita. Dalla legge Casati al Centro-sinistra, cit., pp. 213-237.

12  Ministero della Pubblica Istruzione, Commissione reale per l’ordinamento degli studi 
secondari in Italia, Roma, Cecchini, 1909. But see also: G. Salvemini, A. Galletti, La riforma 
della scuola media. Note, osservazioni, proposte, Milano-Palermo-Napoli, Sandron, 1908; and 
G. Salvemini, Scritti sulla scuola, ed. by L. Borghi and B. Finocchiaro, Milano, Feltrinelli, 1966, 
pp. 561-602.

13  See C. Graziani, Luigi Credaro e la politica scolastica nell’età giolittiana, «I problemi della 
pedagogia», 1961, 1, pp. 76-106; 2, 276-290; L. Ambrosoli, Luigi Credaro e la scuola italiana 
dell’età giolittiana, «Scuola e Città», 1980, 5, pp. 199-206.

14  See M. Barbagli, Disoccupazione intellettuale e sistema scolastico in Italia, Bologna, il 
Mulino, 1974, pp. 101 and ff.
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2.   An unsolved problem in the Casati school system: the formation of 
women infant teachers

The debate on the formation of women infant teachers was part of the 
general debate on pre-school and infant school education. At the beginning of 
the twentieth century, in the face of an increasing demand for assistance and 
pre-school education, connected to the transformation of agricultural work in 
rural centres and the process of industrialization in the last twenty years of the 
nineteenth century15, the number of nursery and infant schools was seriously 
inadequate: there were altogether 3,314 nursery and infant schools in 1901, 
against the 2,348 of the preceding decade (1891). Even more significant is the 
number of pupils: between 1891 and 1901 they went from 244,000 to 292,000 
with an increase inferior to 50,000 units in the face of a population growth 
which, in the same period, was of more than 2 million inhabitants16. 

The shortage of infant schools would remain, for the first forty years of the 
twentieth century, unvaried – in the period 1921-22, in spite of the enormous 
effort after the I World War to increase the number of infant schools, the 
available places covered only 1/6 of the total need17.

Just as problematic is the information regarding the dislocation of nursery 
and infant schools in the territory: even in 1907-1908, as can be seen from the 
Corradini Enquiry (Inchiesta Corradini) on primary and mass education, while 
there were 1,225 nursery schools in Lombardy and 888 in Piemonte, there were 
only 25 in Calabria, 24 in Basilicata, and 20 in Sardinia18.

The problem, obviously, was not only one of quantity: there were also 
serious legal and standard gaps about the subject of infant education especially 
in the situation of uncertainty and confusion that characterized nursery and 

15  The 1901 census showed that almost 30% of salaried workers in industry was made up of 
women while the next industrial statistic of 1903 showed it to be 39% and we must remember 
that these figures did not take into account women who were agricultural or domestic workers. See 
Ministero di Agricoltura, Industria e Commercio – Direzione generale della Statistica, Censimento 
della popolazione del Regno d’Italia al 10 febbraio 1901, Roma, Bertero, 1902-1904, 5 voll. 
About the increase of female employment in the last decade of the XIX century and in the Giolitti 
age, see the data reported in S. Merli, Proletariato di fabbrica e capitalismo industriale, Firenze, 
Firenze, La Nuova Italia, 1972, pp. 26-29.

16  Sommario di statistiche storiche italiane 1861-1955, Roma, Istituto Centrale di Statistica, 
1958, tabs. n. 27 and n. 3.

17  In the Relazione statistica sullo stato e le condizioni degli asili infantili, «Bollettino Ufficiale 
del Ministero della Pubblica Istruzione», I, 31 December 1923, regarding the school year 1921-22 
of 5,902 nursery schools with 397,610 pupils, that is less than a sixth of children between the ages 
of 3 and 6 (ivi, p. 5313). But see also the data in G. Bottai, A un anno dalla «Carta della Scuola». 
Discorso alla Camera dei Fasci e delle Corporazioni nella riunione del 6 marzo 1940, Roma, 
Tipografia della Camera dei Fasci e delle Corporazioni, 1940, p. 16.

18  Ministero della Pubblica Istruzione, L’istruzione primaria in Italia con speciale riguardo 
all’anno scolastico 1907-1908, relazione presentata a S.E. il Ministro della Pubblica Istruzione 
dal Direttore Generale per la istruzione primaria e popolare dott. Camillo Corradini, Roma, Tip. 
romana cooperativa, 1910-1912, 4 voll., I, pp. 318-319.
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infant schools regarding teaching methods and the cultural and professional 
formation of the teachers.

As regards the legal aspect and the necessary standards, we must 
remember that, at the beginning of the twentieth century, nursery schools 
were still under law n. 6972 of 17 July 1890, that is, under the dispositions 
made by Crispi in the re-organization of Opere Pie, which gave them their 
characteristic of charitable and welfare institutions and placed them under 
the vigilance of the Home Office19. From an administrative point of view, 
in this same period about 75% of nursery and infant schools were managed 
by Enti morali (moral bodies called Opere Pie) or by private ones, while 
the remaining 25% were managed by local authorities under city councils 
(about 20%) and other public bodies. As regards that 20% managed by local 
authorities, the percentage was the same as the one in a ministerial enquiry 
on infant schools carried out in 188920. 

Behind that 75% of nursery schools founded and run by Opere Pie and 
private organizations we find essentially Church bodies and, in particular, old 
and new female religious congregations, whose presence in this sector would be 
maintained high, even in the first four decades of the twentieth century. In 1921-
22, for example, the number of teaching nuns was 62% of the total21. The general 
director of primary education Camillo Corradini, while presenting the results of 
the ministerial enquiry of 1907-1908, remarked on the massive presence of nuns 
in nursery schools, especially in the centre and south of Italy, and underlined how 
they tried to overcome the «lack of culture» as well as of «pedagogical criteria» 
of so many nursery school teachers, «by affectionately conducting their acts of 
charity» («esercitando con affetto un’azione di carità»)22. 

The backwardness and bad conditions that characterized infant schools at 
the beginning of the century was inevitably destined to have a negative fallout 
on the professional profile of the women teachers themselves. They had no 
definite juridical status, no form of professional tutelage, they received minimum 
pay from private and council institutes alike and it was not until the R.D. 13 
October 1904 n. 598 that there was a first law concerning the cultural and 
didactic preparation necessary to obtain a professional qualification. 

19  See S. Lepre, Le difficoltà dell’assistenza. Le opere pie in Italia fra ’800 e ’900, Roma, 
Bulzoni, 1988; and F. Della Peruta, Le Opere Pie dall’Unità alla legge Crispi, in Problemi 
istituzionali e riforme nell’età crispina. Atti del LV Congresso di storia del Risorgimento italiano 
(Sorrento, 6-9 dicembre 1990), Roma, Istituto per la Storia del Risorgimento Italiano, 1992, pp. 
193-249.

20  See V. Ravà, Gli Istituti educativi per l’infanzia, Roma-Milano, Società Editrice Dante 
Alighieri, 1910; and D. Gasparini, Adolfo Pick. Il pensiero e l’opera, Firenze, Biblioteca Nazionale 
Pedagogica, 1968-70, 3 voll., III, p. 273, which reproduces the information contained in the 
ministerial report on Gli asili d’infanzia in Italia provided in 1889 by comm. Carlo Gioda.

21  See Relazione statistica sullo stato e le condizioni degli asili infantili, cit., p. 5313.
22  Ministero della Pubblica Istruzione, L’istruzione primaria in Italia con speciale riguardo 

all’anno scolastico 1907-1908, cit., p. 319.
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This law offered two possible ways for being qualified: the first consisted, 
after the diploma for primary teaching, in attending one of the Froebel 
courses activated in state normal schools (i.e. teacher training schools for 
men and women); the second one was linked to the attendance of special 
courses (inclusive of teaching practice), still to be created ex novo, and 
followed by a final exam. It must be noted that, as these courses were never 
activated, the results were far from the ones hoped for. Camillo Corradini 
underlined this fact when he wrote, a few years later: «The women teachers 
who have followed the Froebel courses rarely want to work in nursery 
schools because they are qualified primary school teachers and hope to teach 
in primary schools, or they hope to continue their studies in order to become 
head teachers; this because in the primary school they find a social status that 
they do not have in the nursery school – they also have better salaries, less 
work, and more free time»23. 

In the light of this extremely problematic picture, it is easy to understand 
how, at the beginning of the century, in the wake of the constitution of large 
professional organizations of teachers, also among women infant teachers 
the desire was born for a national organization with the aim to represent the 
multiple demands of the category, as well as to better nursery schools’ situation. 
Toward the end of 1903, in fact, with the help of such scholars as Luigi Friso, 
Pietro Pasquali and Giacomo Merendi, the National Union of Women Infant 
Teachers (Unione Nazionale delle Educatrici d’Infanzia, UNEI) was founded in 
Milan and held its first congress there in October 190424.

The battles waged by UNEI and its constant pressure on the political parties 
and government obtained significant results. It was, in fact, essentially thanks to 
the mobilization of this union and its energetic periodical «La Voce delle Maestre 
d’Asilo», founded at the end of 1905 and directed by Giacomo Merendi25 – 
that, in 1910, the Ministry of Education set up a commission of experts to 
prepare a plan for the re-organization of nursery and primary schools26. This 
commission prepared the document Instructions, programmes and timetables 
for nurseries and kindergartens (Istruzioni e i programmi e orari per gli Asili e 

23  «Le maestre che escono dai corsi froebeliani difficilmente accettano di lavorare negli asili, perché 
fornite, come sono, anche del diploma di maestra elementare, [...] aspirano a diventare maestre di 
scuola elementare od a proseguire gli studi per acquistare il diploma di direttrice didattica; perché nella 
scuola elementare trovano garanzie giuridiche che invano cercherebbero negli asili; perché nelle scuole 
hanno maggiore stipendio, minor carico di lavoro, maggior tempo di libertà». See R. Moro, Gli Istituti 
Infantili nel diritto positivo dal 1859 ad oggi, Brescia, CDNSM, 1952, pp. 37-39.

24  See E. Catarsi, L’educazione «prescolastica» nell’Italia giolittiana, in Id., L’educazione del 
popolo. Momenti e figure dell’istruzione popolare nell’Italia liberale, Bergamo, Juvenilia, 1985, 
pp. 191-193. 

25  See R. Sani, La Voce delle Maestre d’Asilo, in G. Chiosso (ed.), La stampa pedagogica e 
scolastica in Italia 1820-1943, Brescia, La Scuola, 1997, pp. 740-742.

26  See S.S. Macchietti, La scuola infantile tra politica e pedagogia dall’età aportiana ad oggi, 
Brescia, La Scuola, 1985, pp. 109-121.
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i Giardini d’Infanzia) which was approved by the then Minister of Education 
Luigi Credaro with the R.D. 4 January 1914, n. 2727. 

Here, it is worthwhile noting that, already the year before, once again 
thanks to the UNEI, law 25 May 1913, n. 517 was approved. This law created 
practical teacher training schools for women infant school teachers consisting 
of two-year course with teaching practice (tirocinio pratico) open to those who 
possessed a complementary or technical diploma or were eligible for the 4th 
class of the grammar school. 

It was an important measure, with which, as well as putting an end to the 
situation of uncertainty and confusion generated by previous laws (for example, 
the «doppio binario», a “double access” to obtain the teaching qualification 
introduced with the R.D. 13 October 1904), a type of school with a precise 
study plan, hours of teaching practice and a valid qualification, was created. 
The subjects to be studied were: Italian (language and literature), pedagogics, 
hygiene, maths and geometry, natural science, book-keeping, drawing, singing, 
physical education and manual work28.

However, we must note that the application of this law was destined to meet 
no few obstacles and difficulties: in fact, the law came into effect only three years 
later in a problematic moment which saw our country at war and the State and 
local authorities in increasing financial difficulties: two factors destined to weigh 
heavily on the effective creation of these teacher training schools.

And on this front, in 1923, we have the Gentile reform with the introduction 
of new rules which, to a large extent, overturned those of the Giolitti age29. 
The solutions, offered in the 1923 reform, revealed themselves as far from 
improving women infant school teacher training. The Minister Gentile did, in 
fact, re-organize the schools created with the law of 25th May 1913, but it is also 
true, however, that the results were modest and that the new Scuole di Metodo 
(Schools of methodology)30, with no real cultural and professional contents, 
were more suited to «form a mother who was spiritually rich but not erudite or 
all-knowing», than to prepare teachers capable of doing a professional job – to 
quote Giuseppe Lombardo Radice’s well known comment31. 

The same decision to drastically limit the number of state Scuole di Metodo, 
placing the matter in private hands through officially recognized institutes, 

27  Relazione della Commissione per la elaborazione dei programmi per gli asili infantili e i 
giardini d’infanzia (1914), in F.V. Lombardi (ed.), I programmi della scuola per l’infanzia in Italia 
dal 1914 al 1969, Brescia, La Scuola, 1970, pp. 179-193.

28  See G. Merendi, Precedenti storico-legali sulla discussione per la preparazione delle 
educatrici, «Scuola Materna», 10 giugno 1950, 14, pp. 211-212.

29  See Moro, Gli asili infantili nel diritto positivo dal 1859 ad oggi, cit., pp. 96 and ff.
30  These schools received a new juridical formulation with the T.U. approved with the R.D. 

5 February 1928, n. 577 (with relative Regulation of 26 April 1928, n. 1297) and were further 
modified, from a didactic point of view, with a subsequent R.D. 11 August 1933, n. 1286.

31  «Formare una madre spiritualmente ricca, non erudita e saccente». G. Lombardo Radice, 
La riforma della scuola elementare, Palermo, Sandron, 1925, p. 35.
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rather than wanting to stimulate competition between public and private, seems 
based only on financial considerations and the persistence of the nineteenth 
century attitude of considering nursery and infant schools less important than 
secondary ones. 

3.   «Apostles of the alphabet» and «educators of the people»: the spread of 
primary education and the debate on the renewal of teacher training

At the beginning of the twentieth century, the reality of the world of 
teacher training and primary and mass education had to face two real national 
emergencies: the first linked to the increasing demand for primary teachers; and 
the second linked to improve their cultural and professional formation.

The reasons for the need for more teachers spring, without doubt, from the 
positive effects of the fight against illiteracy and from the spread of primary 
school education registered in that period and, last but not least, from the raising 
of the school leaving age to 12 introduced in the Orlando law in July 1904. 

The effects of this law and the next Daneo-Credaro one in June 1911, 
soon were felt from the expansion of primary and mass education: already 
in the school year 1907-1908 there were 3,002,168 pupils compared to the 
2,548,583 in 1901-1902, which then became 3,692,024 in 1915-1916. On the 
same basis, the number of classes passed from 53,259 in 1901-1902 to 61,497 
in 1907-1908 going on to reach a peak of 20,196 in 1915-1916. In the first 
fifteen years of the twentieth century, the primary school population increased 
by 44,9%, while the number of classes, and, consequently, the number of 
teachers needed, rose by 125,7%32. 

In the face of such a need, the number of teachers coming out of normal 
schools was quite inadequate, especially of male teachers, who were reserved 
for male classes in junior schools (in the first fifteen years of the century, in fact, 
the percentage of males enrolled in normal schools decreased from 16,3% to 
13,1% of the total)33.

A comparison between the 1895-1896 figures and those of 1914-1915 
shows how true the above mentioned information is: the normal schools that, 
in 1895-1896, were 148, in 1914-1915, had become 194; in the same period of 
time, the number of pupils increase by about 207,6% (in 1914-1915 they were 

32  See R.S. Di Pol, Cultura pedagogica e professionalità nella formazione del maestro italiano. 
Dal Risorgimento ai giorni nostri, Torino, Sintagma, 1998, p. 100. In this paragraph, from now 
on, Redi Sante Di Pol’s work will be greatly consulted because it is still today the most important 
work on the subject. 

33  As regards this question see the excellent work by C. Ghizzoni, Cultura magistrale nella 
Lombardia del primo Novecento. Il contributo di Maria Magnocavallo (1896-1956), Brescia, La 
Scuola, 2005, pp. 231-323. 
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31,212), while the number of those who got a normal school diploma showed 
an increase of 79,5% (in 1914-1915 they were 9,259)34.

But alongside the numerical problem, there was also that of cultural and 
professional preparation, also in consideration of the necessity of making 
teachers suitable to teach in the new complementary course created by the 
1904 Orlando law and, more in general, of favouring the re-organization and 
strengthening of primary and mass education.

It is worthwhile noting, at this point, that the debate on the standard raising 
and renewal of teacher training course, in the Giolitti age, was centred on a 
double order of issues: first of all, the issue of the reform of normal schools, to 
be inserted in the general re-organization both of secondary education and of 
the specific cultural and professional formation of primary teachers; secondly, 
the one relating to the problem of primary school teachers’ access to a career 
as director or inspector, in a new alternative role contemplated in the reform 
which had also to re-organize the management and inspection of primary and 
state schools35. 

The access of primary teachers to higher careers, from this point of view, was 
directly connected to the plan to redefine pedagogic and didactic competences 
in school inspectors and managers36 – and not just in mere bureaucratic terms.

3.1.   A school for primary school teachers: discussions and proposals for the 
reform of normal schools

In 1901, summing up the legislative vicissitudes that education in Italy had 
gone through from the Casati law (1859) to the end of the century (1899), 
Giuseppe Saredo effectively highlighted the limits and contradictions that, right 
from the start, had characterized the school destined to prepare future primary 
school teachers: 

And now, let us talk about normal schools – he wrote –. Here, we should start by repeating 
the complaints that have been voiced during this painful illustration of attempted and failed 
reforms; as we shall see, even in this so important a part of our school system, much has 

34  See Di Pol, Cultura pedagogica e professionalità nella formazione del maestro italiano. Dal 
Risorgimento ai giorni nostri, cit., pp. 86-98.

35  See T. Pertusati, Direttori didattici, in A. Martinazzoli, L. Credaro (dir.), Dizionario 
illustrato di pedagogia, Milano, Vallardi, s.d., pp. 472-473; G. Sangiorgi, Ispettorato scolastico, 
in G. Marchesini (dir.), Dizionario delle scienze pedagogiche, Milano, Società editrice libraria, 
1929, I, pp. 748-750.

36  See G. Martinez, Linee evolutive del sistema di governo della scuola, in La scuola italiana: 
storia e struttura, Milano, Isedi, 1978, pp. 70-123; G. Decollanz, La funzione ispettiva dalla 
legge Casati ad oggi, Roma, Armando, 1984, pp. 76 ss.; G. Sanviti, G.C. Spattini, Alle origini 
del ministero della Pubblica Istruzione nel regno d’Italia. L’amministrazione periferica: nascita 
e consolidamento di una tradizione burocratica della scuola, «Rivista Trimestrale di Diritto 
Pubblico», 1988, 2, pp. 459-512
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been attempted and little achieved. The organization of normal schools as established by 
the law of 13 November 1859, certainly did lay the foundations of this so essential a part of 
teaching, but it was too incomplete and imperfect, so that the need for a drastic renewal was 
felt soon. In the concept of the law, the normal school teaching was almost an appendage of 
primary school teaching: it had no real classification: so unimportant was it considered!37 

This «need for drastic change and innovation», however, had produced no 
tangible results, as can be seen from the long list of proposals to renew normal 
schools and teacher training presented in Parliament during the past forty years 
after the unification of Italy, and which were never approved. The same Saredo 
listed ten different bills presented in Parliament between 1860 and 1893, some 
of which were not even debated: from the one handed in the lower house on 
10 May 1860 by Terenzio Mamiani, to that presented by Ferdinando Martini 
at the upper house on 15 April 1893, passing through those prepared by the 
Ministers of Education Carlo Matteucci, Domenico Berti, Michele Coppino, 
Emilio Broglio e Ruggero Bonghi38.

The Bill Re-organization of normal and complementary schools 
(Riordinamento delle scuole normali e complementari) had a bit more luck. 
It had been prepared by the Minister Emanuele Gianturco in the second half 
of the 1890’s and was approved by the lower house on 1 June 1896 and by 
the Senate on 4 July of the same year and became law of 12 July 1896, n. 
29339. In fact, though, as Redi Sante Di Pol underlined, «the Gianturco Bill, 
approved after a brief debate by both Houses of Parliament in 1896, brought 
no substantial innovation to the one presented forty years earlier in a very 
different cultural, social and political context, but limited itself to living 
legislative legitimacy to a series of changes introduced administratively by 
former governments»40.

37  «Ed eccoci alle scuole normali. Qui si dovrebbe ricominciare col ripetere i lamenti che si 
sono espressi nel corso di questa dolorosa esposizione di riforme tentate e fallite: come si vedrà, 
anche in questa parte, pur così importante, delle nostre istituzioni scolastiche, molto si è tentato 
e poco si è concluso. L’ordinamento delle scuole normali, quale era stato attuato dalla legge 
13 novembre 1859, se ebbe il merito di gettare le fondamenta di questa parte così necessaria al 
pubblico insegnamento, era però riuscito troppo incompleto e imperfetto perché non si sentisse 
presto la necessità di profonde innovazioni. Nel concetto della legge, l’insegnamento normale era 
quasi un’appendice dell’insegnamento primario: non aveva classificazione propria: tanto poco se 
ne apprezzava l’importanza!» (G. Saredo, Vicende legislative della Pubblica Istruzione in Italia 
dall’anno 1859 al 1899. Introduzione al Codice della Pubblica Istruzione dello stesso Autore, 
Torino, Unione Tipografico-Editrice, Torino, 1901, pp. 306-307). 

38  Ibid., pp. 306-344.
39  Law 12 July 1896, n. 293 – Riordinamento delle scuole normali e complementari. But see 

also R.D. 31 agosto 1896, n. 469 – Classificazione e unificazione delle Scuole normali di grado 
superiore e inferiore; and R.D. 3 dicembre 1896, n. 592 – Regolamento per le Scuole normali e 
complementari.

40  «Il Disegno di Legge Gianturco, approvato dopo un breve dibattito dai due rami del 
Parlamento nel 1896, non apportava alcuna sostanziale innovazione all’impostazione voluta circa 
40 anni prima, in un contesto culturale, sociale e politico molto diverso, ma si limitava a dare 
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At the beginning of the twentieth century, therefore, the problems of normal 
schools and more generally that of the formation of primary school teachers 
were still largely unsolved. To make things more urgent was undoubtedly the 
approval of the Law of 8 July 1904, n. 407 which contained Provvedimenti per la 
scuola e per i maestri elementari, and which stated, in art. 8, that the government 
would present within a year « a bill to re-organize normal schools»41.

This promise on the part of the government was not fulfilled and the same fate 
awaited the proposals advanced by the school and teachers’ magazines, primary 
teachers’ associations and famous pedagogists during the same period42.

Its atypical nature and the absence of a specific classification of normal 
schools as a recognized course of secondary school studies, already noted by 
Giuseppe Saredo at the end of the nineteenth century («in the eyes of the law 
the normal school teaching was almost an appendix to primary school teaching 
and had no separate classification»)43, contributed to impede the possibility of 
its correct insertion into the re-organization of secondary education. We must 
remember, in fact, that the Royal Commission for the organization of secondary 
studies in Italy, set up by the Minister of Education, Leonardo Bianchi, with the 
R.D. 19 November 1905, n. 557, with the objective of «studying the present 
organization of secondary studies and of promoting the necessary enquiry into 
didactics and administration», decided not to include normal schools among 
those to be reviewed44, «because they were still considered as institutes linked 
to primary and mass education»45. 

una legittimazione legislativa ad una serie di cambiamenti introdotti in via amministrativa dai 
precedenti governi» (Di Pol, Cultura pedagogica e professionalità nella formazione del maestro 
italiano. Dal Risorgimento ai giorni nostri, cit., p. 78).

41  Law 8 July 1904, n. 407 – Provvedimenti per la scuola e per i maestri elementari. See G.F. 
Ferrari, Stato ed enti locali nella politica scolastica: l’istituzione di scuole da Casati alla vigilia 
della riforma Gentile, cit., pp. 62-65. 

42  See: Atti del primo congresso pedagogico nazionale italiano in Torino, 8-15 settembre 
1898, pubblicati per cura di G.C. Molineri e G.C. Alesio, Torino, Camandona, 1899; Atti 
del primo convegno della Società Filosofica Italiana. Milano, 20-21 settembre 1906, Bologna, 
Cuppini, 1907; Unione Magistrale Nazionale, La crisi magistrale: cause e rimedi. Congresso di 
Ancona, 8-10 settembre 1908, Cesena, Vignuzzi, 1908. As far as discussions on the matter in the 
school- and teachers’ periodicals of the period are concerned see: Di Pol, Cultura pedagogica e 
professionalità nella formazione del maestro italiano. Dal Risorgimento ai giorni nostri, cit., pp. 
91-102.

43  «Nel concetto della legge, l’insegnamento normale era quasi un’appendice dell’insegnamento 
primario: non aveva classificazione propria» (Saredo, Vicende legislative della Pubblica Istruzione 
in Italia dall’anno 1859 al 1899. Introduzione al Codice della Pubblica Istruzione dello stesso 
Autore, cit., p. 307).

44  See Ministero della Pubblica Istruzione, Commissione reale per l’ordinamento degli studi 
secondari in Italia, cit. pp. 46-47.

45  «Studiare l’attuale ordinamento degli studi secondari e di promuovere le necessarie 
indagini d’indole didattica e amministrativa […] in quanto considerata ancora un istituto legato al 
settore dell’istruzione elementare e popolare» (Di Pol, Cultura pedagogica e professionalità nella 
formazione del maestro italiano. Dal Risorgimento ai giorni nostri, cit., p. 101).
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A few years afterwards, however, this consideration became the object of 
debate in pedagogical and cultural circles, debate which was meant to became 
also political so to influence choices and legislation on the subject. First of all, 
there was a national meeting on the reform of normal schools in Rome, in 
May 1909, organized by the Rome branch of the Associazione Nazionale per 
gli Studi Pedagogici (National association of Pedagogical Studies), the acts of 
which were published in the June 1909 issue of «Rivista Pedagogica» edited 
by Luigi Credaro46.

This meeting in Rome, as Redi Sante Di Pol so rightly stressed, represented 
the first real opportunity of confrontation on the new profile to give to those 
schools destined to prepare primary school teachers. In this occasion, Nicola 
Fornelli, referring to a proposal advanced some years earlier47, upholds the 
necessity of introducing Latin in order to put the normal school on the same 
level as the traditional classical Liceo, or as the three new Liceo-courses 
proposed by the Royal Commission and, in particular, to enable primary 
school teachers to go to university48.

Luigi Credaro, on the other hand, while considering «indispensable the 
improvement of a basic cultural preparation», places «the accent on the role of the 
primary school teacher as an educator of the people and, above all, on his professional, 
pedagogical, didactical and methodological preparation, to be developed and 
improved through the strengthening and re-organization of teaching practice».

This debate in Rome was destined to anticipate the basic lines which, in the 
following years, would have characterized the confrontations and proposals 
on said subject. In the following phase, in fact, two opposing ideas emerged 
about the formation and the cultural and professional profile of the primary 
school teacher. On one side, there was a concept that we could define as 
technical and professionalizing, «upheld by the representatives of positivistic 
pedagogy and by Luigi Credaro himself, exponent of Neoherbartian pedagogic 
realism», who maintained that «teacher training should consist of acquiring 
knowledge to be transmitted to primary school children, as well as of deriving 
– from the study of pedagogics, psychology, didactics and teaching practice 
– an effective teaching strategy with which to impart it». On the other hand, 
a conception emerged that could be called humanistic-cultural, upheld by 
the group of philosophers and pedagogists of the neo-idealistic school who 
belonged to the Giovanni Gentile and Giuseppe Lombardo Radice current, 
and which «maintained that a teacher’s preparation, and not only a primary 

46  In Credaro’s «Rivista pedagogica» see, in particular: G. Chiosso, L’opposizione democratica 
alla riforma Gentile: il caso della «Rivista pedagogica», in Opposizioni alla riforma Gentile, 
Torino, Centro Studi Carlo Trabucco, 1985, pp. 115-152; and M.A. D’Arcangeli, Luigi Credaro 
e la «Rivista pedagogica» (1908-1939), Roma, Pioda, 2000.

47  See N. Fornelli, Lo studio del latino nelle scuole normali, Roma, Artero, 1890, p. 7.
48  Convegno nazionale per la riforma della Scuola normale. Promosso dalla Sezione romana 

dell’Associazione Nazionale per gli Studi Pedagogici, «Rivista pedagogica», 1909, 9, p. 887. 
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school’s one, should come about through the education and maturity of the 
spirit, from which to create forms and methods to reach the soul and intellect 
of the young pupils. The teacher would have found his professionalism, 
not in cold and abstract didactic formulae but in the live and always new 
experiences shared with his pupils»49.

When he became Minister of Education in 1910 during Luzzatti’s 
government, Luigi Credaro immediately showed that he was well aware of the 
resistance and difficulties that a reform of normal schools would meet because 
of the radical opposition – both on academic and professional level – of trends 
and projects regarding the matter. On the other hand, the urgent need to 
meet the lack of primary school teachers and, at the same time, to give young 
teachers more cultural competences, made him think of a reforming itinerary 
in different steps, the first of which was to place at the basis of primary teacher 
formation the classical-humanistic studies of the Ginnasio (that is the first 
two-year cycle, of the complete five-year humanistic high-school called Liceo-
Ginnasio).

In this respect, alongside the traditional normal schools, destined as we 
will see to become, only later, object of an organic reform, Credaro, with a 
bill presented in the lower house on 3 June 1911, proposed the creation of 
the so-called two-year teacher training courses in those towns – lacking in 
normal schools – where there was only a separate Ginnasio. The aim of this 
bill was double: on one hand, it would solve the twofold problem of rapidly 
supplying the about 4,000 primary school teachers needed; on the other, it 
would be – with a view to the future reorganisation of the normal schools – 
a way of experimenting a new model of «a training school with an organic 
and well-balanced culture, where few subjects are taught well with unity of 
method in order not to prepare minds stuffed with dusty erudition, rather to 
form lucid and rigorous teachers, able to give life and harmony to what they 
have learned, and impart it to others»50. «The 105, isolated, state Ginnasi 
and the 38 officially recognized ones – correctly noted Redi Sante Di Pol – 
would have constituted the general cultural basis of the teacher training course 
where, under the guide of the pedagogics teacher, pedagogical and didactic 
preparation was concentrated […]. Besides creating schools for primary teachers 
in small towns, where they were really needed, Credaro intended to create the 
prototype of that 8 year teacher training liceo that so many had asked for so 

49  Di Pol, Cultura pedagogica e professionalità nella formazione del maestro italiano. Dal 
Risorgimento ai giorni nostri, cit., pp. 104-105.

50  «Una scuola di cultura organica, equilibrata per i maestri, ove poche materie scelte bene 
siano insegnate con unità di metodo al fine di preparare cervelli non infarciti di una polvere di 
erudizione triviale, ma lucidi, precisi, capaci di dare vita e armonia a ciò che hanno appreso per 
insegnarlo ad altri» (Bill dated 3 June 1911, n. 884, entitled Istituzione di corsi magistrali in 
comuni sedi di Ginnasi isolati. See: Camera dei Deputati, Atti Parlamentari, Documenti, Leg. 
XXIII, sess. 1909-1913, p. 2).
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that, in the near future, there would be “a mature and well prepared primary 
school teacher”»51.

This measure, which became law in July 191152, was destined to meet with 
great success in recruiting enough teachers to cover primary and mass education. 
There was a notable improvement in quality, especially from a general cultural 
preparation aspect, it also provided an alternative to classical studies for those 
young people in small towns who had no real vocation for them but who continued 
studying classics because there was no other choice53. Between 1912 and 1916, 
43 teacher training courses were created: 12 in the north, 11 in the centre, and 
20 in the south and the islands; and, when they were suppressed with the Gentile 
reform54, the teacher training courses created by the Minister of Education Luigi 
Credaro, had turned out about 6,915 new primary school teachers55.

The reform of the normal school was directly dealt with by Minister Luigi 
Credaro in 1914, in a context marked by the profound transformations introduced 
earlier regarding primary and mass education by the regulations relative to the 
placing of primary schools under the State. As is known, in fact, the Daneo-
Credaro Law of June 1911 had, once again, pledged the government to present, 
within six months of its publication, a bill on the reform of normal schools56. 

In November 1913, Credaro himself had set up a ministerial commission to 
organize the project. The commission, presided over by Guido Fusinato, vice-
president of the High Council of Education, had among its members, teachers 
and outstanding personalities of lay and socialist culture: from Camillo 
Corradini to Vittorio Fiorini, from Andrea Franzoni to Vittorio Scialoja, 
Angiolo Cabrini and Enrichetta Chiaraviglio Giolitti57. 

51  «I 105 ginnasi statali isolati e i 38 pareggiati avrebbero costituito la base culturale generale 
dei corsi magistrali in cui sotto la direzione del professore di pedagogia veniva concentrata la 
preparazione pedagogica e didattica […]. Oltre a istituire scuole per la formazione dei maestri nei 
piccoli centri, dove maggiore era la loro carenza, Credaro intendeva realizzare il prototipo di quel 
liceo magistrale di otto anni che ormai da molte parti veniva auspicato per avere nel prossimo futuro 
“un maestro maturo e perfettamente preparato”» (Di Pol, Cultura pedagogica e professionalità nella 
formazione del maestro italiano. Dal Risorgimento ai giorni nostri, cit., p. 125).

52  Law of 21 July 1911, n. 861 – Istituzione di corsi magistrali in comuni sedi di ginnasi isolati 
e privi di scuola normale. Ma si veda anche: R.D. 5 novembre 1911, n. 1512 – Regolamento per 
l’applicazione della Legge 21 luglio 1911, n. 861 sulla istituzione di corsi magistrali in sedi di 
ginnasi isolati. 

53  See C. Graziani, Luigi Credaro e la politica scolastica nell’età giolittiana, cit., pp. 76-106 e 
276-290. See also D. Lugo, I corsi magistrali nel loro concetto informativo e nei risultati pratici. 
Cenni storico-statistici, Rimini, Artigianelli, 1920.

54  See il R.D. 2 April 1923, n. 1140 – Soppressione dei Regi Corsi magistrali annessi ai ginnasi 
isolati.

55  See Di Pol, Cultura pedagogica e professionalità nella formazione del maestro italiano. Dal 
Risorgimento ai giorni nostri, cit., pp. 128-133, to refer to also for the analytical reconstruction of 
the discussions and polemics caused by the creation of said courses.

56  Law 4 June 1911, n. 487 – Provvedimenti per l’istruzione primaria e popolare.
57  For the proceedings of the Fusinato commission see A. Cabrini, Per i maestri dei figli del 

popolo. La riforma della Scuola Normale, «La coltura popolare», 1914, 4-5, pp. 159-173.
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At the end of its proceedings, although without the «production of a 
unanimous report», the Fusinato Commission elaborated a text58 which was 
destined to constitute the basis of the bill on the reform of normal schools 
which Luigi Credaro presented to the Senate on 26 February 1914, that is, a 
few weeks before leaving the Ministry of Education which he had held without 
interruption for four years, following the crisis and subsequent resignation of 
the Giolitti government59.

The proposal of the Fusinato Commission, contained in the government 
bill, envisaged the teacher training course in two cycles: the first, lasting five 
years, to give a solid general culture and the second, lasting two years, to 
give professional pedagogical competences and teaching methods for primary 
school education.

At this point, however, Luigi Credaro’s bill could not begin its parliamentary 
iter because Italy entered First World War and so the bill had to be momentarily 
put aside. 

The debate of the teacher training reform would be taken up again only 
at the beginning of 1918, under the new Minister of Education, Agostino 
Berenini, who, although in a deeply changed cultural and political context, 
chose to present as a basic text for parliamentary debate that proposed by 
Credaro, modifying some points with a series of amendments prepared by a 
ministerial commission created by him60.

In favour of the Credaro-Berenini bill were – albeit for different reasons – 
the UMN and numerous exponents of pedagogics, lay and socialist culture, 
as well as some of the most important pedagogical and school magazines 
of the period, from «La Coltura Popolare» to «I Diritti della Scuola» and 
«Rivista Pedagogica». Strongly against the reform, on the other hand, were 
the new idealists Giovanni Gentile and Giuseppe Lombardo Radice and other 
confessional circles linked to «La Civiltà Cattolica» and the Catholic teaching 
associations who judged it – yet again for different reasons – to be quite 
unacceptable because it placed culture and professionalism as the basis of the 
formation of future primary school teachers61. 

58  See Di Pol, Cultura pedagogica e professionalità nella formazione del maestro italiano. Dal 
Risorgimento ai giorni nostri, cit., pp. 134-135.

59  Bill 26 February 1914, n. 8, entitled Riforma della Scuola normale. See also Senato del 
Regno, Atti Parlamentari, Documenti, Leg. XXIV, sess. 1913-1918.

60  For the changes to the text of the Credaro bill introduced by the ministerial commission 
appointed by Agostino Berenini and presided over by the director general of secondary school 
Manfredo Tovajera (among others, Andrea Franzoni, who had already been in the 1913 
commission that had prepared the bill was also a member), see Senato del Regno, Atti Parlamentari, 
Documenti, Leg. XXIV, sess. 1913-1918, 27 febbraio 1918. 

61  Regarding the debate in Parliament and the confrontation in the country about the new 
Credaro-Berenini law, see the meticulous reconstruction offered by Di Pol, Cultura pedagogica e 
professionalità nella formazione del maestro italiano. Dal Risorgimento ai giorni nostri, cit., pp. 
144-145.
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The bill was approved with a large majority by the Senate with no significant 
changes on 1st May 1918. Presented in the lower house on 13rd June 1918, 
however, it was not even debated and, with the end of the Legislatura62 the 
next year, was no longer effective. 

It has been underlined that, «In spite of its failure, the Credaro-Berenini 
project represented a serious attempt to globally reform the teacher training 
system and served, above all through debate and confrontation, to indicate 
and explain the crucial points on which it was necessary to intervene»63. 
Actually, with the creation, thanks to the Gentile reform, of the new teacher 
training school, designed to substitute the old normal school with a specific 
course for the formation of primary school teachers, most of the doubts and 
problems airing from the debate during the Giolitti period were destined to 
remain unsolved. 

The neo-idealistic general lines at the basis of the didactic and cultural 
contexts of the new institute, in fact, would heavily influence the trends of 
teacher formation, detaching it from the progress of the international pedagogical 
and didactical culture, crystallizing the cultural and professional profile of the 
primary school teacher in a cliché that did not really answer the new – and to 
a great extent unheard of – requirements of primary and mass education in the 
modern mass society that was Italy between the two wars.

3.2.   Primary school teachers at university

It has already been mentioned how, in the Giolitti age, regarding the formation 
of teachers, a wide organic project had been formulated. It has already been 
mentioned how – above all with Luigi Credaro as Minister of Education –, on 
one hand, there was an attempt for a reform that would favour the replacing of 
the traditional model of teacher formation of the Casati age; on the other, there 
was an attempt to facilitate primary school teachers’ access to become directors 
and inspectors. This situation reflected a policy that had, as its starting point, 
a double finality: of determining the new forms of organizing the primary and 
state schools, and of redefining in terms of pedagogic competence – and not in 
mere terms of red-tape efficiency – what was needed to access the directive and 
inspective function in schools.

The means destined to make these ambitions innovating objectives possible 

62  See bill 13 June 1918, n. 987, entitled Riforma della Scuola normale. The act is accessible at 
Camera dei Deputati, Atti Parlamentari, Documenti, Leg. XXIV, sess. 1913-1918.

63  «Nonostante il fallimento il progetto Credaro-Berenini rappresentò un serio tentativo di 
porre mano alla riforma globale dell’istruzione magistrale e servì, soprattutto attraverso il dibattito 
e il confronto provocato, a delineare e chiarire i punti nodali sui quali era ormai ineluttabile 
intervenire» (Di Pol, Cultura pedagogica e professionalità nella formazione del maestro italiano. 
Dal Risorgimento ai giorni nostri, cit., p. 157).
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was, without doubt, what were called the scuole pedagogiche universitarie, that is 
«pedagogical university schools», courses of advanced studies at university level 
for teachers who had qualified at the normal schools instituted with the R.D. 19 
January 1905, n. 29 (see also R.D. 1st February 1906, n. 30), which would permit 
them to qualify for directive and inspective functions in primary schools64.

This was an experience that, after the important pioneering study published 
in 1986 in «Scuola e Città» by Tina Tomasi and Luciana Bellatalla65, in recent 
years has been the object of organic and thoughtful historiographical research, 
as can be seen from the documents published between 2003 and 2004 in the 
magazine «Annali di storia dell’educazione e delle istituzioni scolastiche» 
(in Brescia)66 and, in particular, in Alberto Barausse’s excellent monograph 
dedicated to I maestri all’Università. La Scuola pedagogica di Roma (1904-
1923), also published in 200467. 

This latter work, going beyond the simple reconstruction of the activities of 
the single pedagogical university schools, through the analysis of the work of 
Luigi Credaro, the true author of the project, closely examine the pedagogical 
and cultural blueprint at the basis of the institution of these advanced courses 
for normal school-leavers68.

These university courses, which started in the academic year 1905-1906 
in ten Italian universities, in about eighteen years of activity – sometimes 
difficult and, in some cases even problematic69, – turned out more than 1,500 
specialized primary teachers who will be found in many cases, in the following 
years, in strategic positions in school administration: a real primary teaching 
élite who as directors and inspectors were dedicated to the modernization and 
development of primary and mass education70. 

64  Art. 8 of law n. 689, 24 December 1904, stated: «Il Governo del Re è autorizzato a istituire per 
decreto reale presso le Regie Università un corso di perfezionamento per i licenziati dalle scuole normali, 
al fine di prepararli all’ispettorato e alla direzione didattica» (The Royal Government is authorized 
to establish, with a royal decree, an advanced course for people with a Normal school certificate, in 
order to prepare them for carriers in School inspectorates and Directions). For the actual start of these 
courses see: R.D. 19 gennaio 1905, n. 29 – Istituzione di un corso di perfezionamento per i licenziati 
dalle scuole normali; R.D. 1° febbraio 1906, n. 30 – Istituzione di un corso di perfezionamento per i 
licenziati dalle scuole normali regie e pareggiate presso le regie università del Regno.

65  T. Tomasi, L. Bellatalla, La Scuola Pedagogica. Preistoria di un problema ancora irrisolto, 
«Scuola e Città», 1986, 1, pp. 9-20.

66  See contributions collected in the monographic section entitled: Le Scuole pedagogiche/1, 
«Annali di storia dell’educazione e delle istituzioni scolastiche», 2003, 10, pp. 9-288 (with texts by 
L. Pazzaglia, H.A. Cavallera, T. Bertilotti, A. Barausse, A.M. Rossi, C. Ghizzoni, M. D’Ascenzo, 
A. Gaudio); and in the monographic section entitled Le Scuole pedagogiche/2, ibid., 2004, 11, pp. 
187-321 (with texts by F. De Vivo, L. Romanello, A.M. Colaci, I. Serra).

67  A. Barausse, I maestri all’Università. La Scuola pedagogica di Roma (1904-1923), Perugia, 
Morlacchi, 2004.

68  Ibid., above all, pp. 21-76.
69  Ibid., pp. 10-11.
70  Particularly significant is the well documented analysis in ibid., pp. 149-184, of the professional 

destines of the specialized primary school teachers from the Royal University in Rome.
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The suppression of the specializing university courses for primary school 
teachers, decreed by the Minister of Education Giovanni Gentile in his school 
reform of 1923, ended an experience of great pedagogical, cultural and 
political significance, and was a setback not only for the conception of the 
role and quality of the primary school teacher but also, and above all, for the 
characteristics and organizing model of primary and mass education. Giovanni 
Gentile and his supporters, in this way, re-proposed, with the 1923 reform, 
a vision of primary schools and teachers that was static and tended to be 
anchored to the nineteenth century Casati model, because of its philosophical 
and pedagogical paradigm which was totally out of touch with the social, 
economic, cultural and political changes of the period as well as being totally 
indifferent to what was happening to education outside of Italy. 

A paradigm, as has been underlined many times by school and cultural 
historians, intended to reproduce almost in vitro a school system which was 
coherent and functional to the conservation of an out-dated idea of Italian 
society, because of the profound changes registered in the Giolitti period71. 

The specializing university courses for primary teachers leaving from 
normal schools, from this point of view, represented a kind of metaphor of the 
ambitions and of vigorous, modern project which, from a school and teacher 
aspect, was to characterize the Giolitti period: perhaps the highest and most 
significant peak of a plan that was not only pedagogical and school-linked, but 
also cultural and political, and very different from the one that, after the First 
World War and the advent of fascism, would be accepted with the Gentile 
reform in 1923. 

Roberto Sani
Dipartimento di Scienze dell’Educazione e della Formazione
Università degli Studi di Macerata (Italy)
sani@unimc.it 

71  Regarding the relationship between education and the economic and social growth of Italy, 
see Zamagni, Istruzione e sviluppo economico in Italia 1861-1913, cit., pp. 200-206; Barbagli, 
Disoccupazione intellettuale e sistema scolastico in Italia, cit., pp. 101-168; and, above all, the 
recent fundamental work of Gentile, Le origini dell’Italia contemporanea. L’età giolittiana, cit.
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Ceto accademico e politica in una 
città universitaria: l’Università 
popolare di Pisa dalle origini al 
secondo dopoguerra (1900-1945)*

Alessandro Breccia

Il primo tentativo di organizzare un’Università popolare a Pisa risale all’an-
no 1900, negli stessi mesi in cui in tante altre città italiane stavano cominciando 
a prendere forma simili iniziative di istruzione “per il popolo”1. L’esperienza 

*  In questo contributo confluiscono i primi risultati di una più ampia ricerca dedicata alla storia 
dell’Università popolare pisana dalla fondazione alla cessazione delle sue attività (1900-1975), 
realizzata a partire dall’interessante e corposa documentazione inedita custodita presso la Domus 
Mazziniana di Pisa. Ai direttori Andrea Bocchi e Pietro Finelli, avvicendatisi di recente, vanno i 
miei più sinceri ringraziamenti per i preziosi consigli e la squisita disponibilità accordatimi. 

1 Tra i numerosi studi dedicati alla storia delle Università popolari in Italia basti rinviare 
a M.G. Rosada, Le Università popolari (1900-1918), Roma, Editori Riuniti, 1975, a Il sapere 
per la società civile: le università popolari nella storia d’Italia. Atti del convegno (Varese, 14-16 
maggio 1992), a cura di F. Minazzi, Varese, Edizioni Università popolare di Varese, 1994 e ai 
numerosi spunti offerti dalla lettura di N. Labanca, Una traccia per la storia della pubblica lettura. 
L’Università popolare di Firenze e la sua biblioteca, in Catalogo della Biblioteca dell’Università 
popolare di Firenze, a cura di N. Labanca, Firenze, Olschki, 1998, vol. I, pp. XXI-LXXXV. 
Sull’esperienza toscana, e in particolare pisana, fino alla prima guerra mondiale vanno ricordati 
i lavori di E. Catarsi, La nascita delle Università popolari in Toscana, in Cultura, istruzione e 
socialismo nell’età giolittiana, a cura di L. Rossi, Milano, Franco Angeli, 1991, pp. 377-394 e 
L’Università popolare di Pisa, in L’istruzione popolare nell’Italia liberale, a cura di G. Genovesi e 
C.G. Lacaita, Milano, Franco Angeli, 1983, pp. 205-232.
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pisana fu caratterizzata dalla forte partecipazione dei docenti del locale ateneo; 
forse non poteva che essere così, visto che in quegli anni la proiezione verso la 
società del mondo universitario era particolarmente accentuata e l’impegno di 
molti professori spesso contribuiva a rendere la realtà cittadina rapidamente 
permeabile alle più innovative dinamiche associative di carattere culturale, poli-
tico e sociale che si facevano largo sulla scena nazionale. La centralità del mon-
do accademico non comportava tuttavia, com’è ovvio, l’adozione di un orien-
tamento politico di carattere marcatamente “progressista”: in quanto «città 
sede di ateneo», spiegava in maniera esplicita il giornale liberal-conservatore «Il 
Ponte di Pisa» nel marzo di quell’anno, Pisa avrebbe dovuto seguire l’esempio 
di Roma, dove la «Società dei docenti universitari» aveva avviato il processo 
per «l’istituzione di una Università popolare», il cui scopo, si dichiarava subito 
a scanso di equivoci, non poteva che essere la «redenzione della classe operaia, 
innalzandola alle pure aure del vero scientifico»2. Il termine «redenzione» solo 
in parte equivaleva a emancipazione e il caso romano non era ovviamente citato 
in maniera casuale: negli ambienti filogovernativi locali il modello a cui ispirarsi 
doveva essere quello adottato nella capitale, ovvero la «University extension» 
britannica, idonea a garantire il raggiungimento degli obiettivi di fondo da per-
seguire in via prioritaria: pacificazione sociale e collaborazione tra le classi3.

L’indirizzo culturale consolidatosi in alcuni ambiti accademici pisani negli 
ultimi anni del secolo precedente aveva creato le condizioni più favorevoli per-
ché l’appello del giornale potesse essere raccolto: a partire dagli anni Ottanta, 
in particolare, l’impegno scientifico di docenti di differente orientamento, basti 
citare Lessona, Di Vestea4, Romiti, Gabba, Serafini, Ferri e Toniolo, seguiti dai 
loro più brillanti allievi, nonché l’aspro ma fecondo confronto dialettico che li 
vide in molte occasioni contrapposti, avevano irradiato una rinnovata e diffusa 
sensibilità per l’analisi delle problematiche della società e dei ceti subalterni 

2  Al., Le Università popolari, «Il Ponte di Pisa», 25 marzo 1900, p. 1. 
3  Una tale ispirazione risultava in maniera esplicita da un nuovo articolo ospitato dal 

periodico pisano circa un mese dopo e dedicato espressamente alle University extensions: «con 
queste istituzioni [le University extensions]», si leggeva, «si rendono le masse davvero coscienti dei 
propri doveri non meno che dei propri diritti, suscettibili anche di educazione morale e politica» 
(cfr. Università popolari, «Il Ponte di Pisa», 29 aprile 1900, p. 1). Per maggiori informazioni sul 
modello britannico si rimanda a Rosada, Le Università popolari, cit., pp. 18-21. 

4  Fu Alfonso Di Vestea, chiamato a Pisa nel 1892 dopo essere stato al centro di vivaci 
discussioni per aver allestito il primo reparto antirabbico della penisola, a fondare l’Istituto 
Universitario d’Igiene, consacrando così nella maniera più concreta la crescente rilevanza 
accordata agli studi di igiene pubblica dal mondo accademico e – sia pure con tante contraddizioni 
– da quello politico (cfr. L. Gestri, Le ceneri di Pisa. L’associazionismo laico nella lotta per 
l’igiene e la sanità, Pisa, Nistri-Lischi, 2001, pp. 74 ss.). Come ricorda Balducci, per Di Vestea 
«l’igiene [era] la scienza tesa […] all’affermazione del concetto di coscienza igienica: una visione 
[…] che presupponeva, quindi, il concorso della conoscenza scientifica all’educazione di ogni 
individuo e delle iniziative sociali dei pubblici poteri». Cfr. M. Balducci, Alfonso di Vestea, in 
Dizionario Biografico degli Italiani, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1960- (d’ora in 
avanti cit. DBI), 40 (1991), ad vocem.
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enfatizzando la vocazione appunto “sociale” del sapere universitario. Acqui-
stavano spazio, popolarità e dignità accademica gli studi d’igiene pubblica, le 
nuove, embrionali, riflessioni della sociologia e dell’antropologia criminale, le 
categorie del positivismo evoluzionistico, i principi-cardine del filantropismo 
positivista, e, infine, della democrazia cristiana5. 

Nel successivo novembre proprio il pensiero di Carlo Francesco Gabba, ormai 
senatore, comparì sulle pagine del «Ponte di Pisa». Il giornale scelse di riportare 
ampi stralci del discorso inaugurale da lui tenuto all’Istituto di Scienze Sociali di 
Firenze con l’evidente intento di proporre una sorta di petizione di principio in 
vista della prossima nascita dell’Università popolare. In quella solenne occasione 
Gabba aveva manifestato «il nobile desiderio che la scienza vera [...] non fosse 
aliena dallo infiltrarsi nelle file grosse delle masse popolari, per apprestare i mezzi 
di una sicura difesa contro pericolose illusioni», impiegando accenti fortemente 
conciliativi e paternalistici, mentre sullo sfondo affioravano i timori nei confronti 
della minaccia socialista, principale motivazione della necessità di un maggiore 
coinvolgimento delle élites intellettuali, chiamate a «frenare le stolte ambizioni, e 
mostrare una buona volta e davvero che le classi dirigenti [...] sanno volgere il loro 
linguaggio ai fini di quella propaganda che dalla speculazione delle scienze morali 
sa cavare elementari ed utili nozioni rendendole accessibili alle menti meno colte»6. 
Nella stessa edizione il periodico avrebbe puntualmente comunicato la nascita di 
un comitato «per la costituzione di un’Università popolare», formato «dagli on. 
Battelli e Zerboglio, e dai sig. avv. A. Pozzolini, dot. Collodi e dot. Supino»7. Oltre 
ad apparire in forte osmosi con le tendenze scientifiche diffuse in alcuni circuiti ac-
cademici, dal momento che il socialista riformista Zerboglio e il radicale Pozzolini 
erano tra i professori che figuravano tra gli interpreti maggiormente vivaci della 
scuola giuridica sensibile alle nuove suggestioni sociologiche e dell’antropologia 
criminale8, la composizione dell’organismo ‘fondatore’ rivelava come la nuova 

5  Una ricostruzione di tale dibattito in S. Burgalassi, La sociologia all’Università di Pisa, 
«Bollettino storico pisano», XLIX (1980), pp. 393-430 e Id., Alle origini della sociologia. Giuseppe 
Toniolo e la scuola pisana (1878-1915), Pisa, ETS, 1984. Per una riflessione più generale si veda 
anche L. Rossi, Educazione e sociologia fra positivismo evoluzionistico e ideologia socialista a 
Reggio Emilia, in Cultura istruzione e socialismo in età giolittiana, cit., pp. 239-260.

6  Il nuovo indirizzo della sociologia, «Il Ponte di Pisa», 25 novembre 1900, p. 1. Il discorso di 
Gabba fu successivamente dato alle stampe (F.C. Gabba, Dell’odierno indirizzo degli studi sociologici. 
Discorso inaugurale del 18 novembre 1900 all’Istituto C. Alfieri, Firenze, 1903). Per una prima 
ricostruzione della figura di Carlo Francesco Gabba basti rinviare alla relativa voce del Dizionario 
Biografico degli Italiani (P. Beneduce, Carlo Francesco Gabba, in DBI, 50 (1998), ad vocem).

7  Per l’Università popolare, «Il Ponte di Pisa», 25 novembre 1900, p. 1. La notizia era riportata 
anche da «La Provincia di Pisa» il 22 novembre dello stesso anno (p. 1). Inutile puntualizzare che 
il «dott. Supino» era Raffaele Supino, dottore in medicina e di lì a poco autore di importanti 
manuali di Chimica clinica (Milano, Hoepli, 1902) e di Diagnostica medica (con prefazione di 
G. Queirolo, Torino, UTET, 1903), e non – come si legge in alcune ricostruzioni – l’ancora più 
illustre David, rettore dell’ateneo.

8  Va ricordato anche che nello stesso anno Pozzolini e Zerboglio fondavano la «Rivista di 
diritto penale e sociologia criminale», di cui mantennero congiuntamente la direzione fino al 1902. 
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iniziativa fosse sorretta anche da personaggi, come Battelli e Collodi, che si erano 
già distinti in precedenza in rilevanti esperienze dell’associazionismo di soccorso 
configuratesi come altrettante occasioni di impegno comune tra i gruppi demo-
cratici e l’ala più “progressista” del liberalismo. Su tale terreno, presentato co-
me politicamente “neutrale” ma munito di netti segni di demarcazione rispetto al 
mondo clericale, ricorda Gestri, «l’apporto della democrazia e del socialismo non 
contrastava con il favore della borghesia liberale e delle sue istituzioni»9. Angelo 
Battelli e Giuseppe Collodi10, in particolare, avevano offerto un contributo decisi-
vo allo sviluppo della locale Pubblica assistenza, che si era mostrata determinante 
per la duplice affermazione del “blocco popolare” nelle elezioni politiche – con 
la vittoria proprio del repubblicano Battelli, presidente dell’associazione – e mu-
nicipali di quell’anno11. L’esperimento didattico si inseriva quindi in un solco in 
parte già predisposto, configurandosi come un ulteriore momento di dialogo e di 
convergenza per un insieme di personalità che, in questo caso attraverso il terreno 
di mediazione dell’impegno educativo – presentato come politicamente “imperso-
nale” – arrivava a comprendere rappresentanti di forze altrimenti assai distanti, 
come i liberal-monarchici e i socialisti. 

Una volta completata – assai rapidamente – una prima attività istruttoria, 
la commissione «promotrice» avrebbe convocato presso la sede della Società 
operaia un’ampia assemblea che a sua volta avrebbe nominato un più largo 
«comitato», comprendente, insieme ai primi cinque, altri nomi già “noti” per 
il loro impegno pubblico, come il professor Romiti, anch’esso distintosi negli 
anni Novanta per l’attiva partecipazione alle battaglie “igieniste” e per espe-
rienze amministrative in rappresentanza della minoranza liberale progressi-
sta12, l’ufficiale sanitario comunale Gasperini, uno tra i più brillanti allievi di 
De Giaxa, predecessore di Di Vestea nonché iniziatore della prestigiosa scuola 
di studi di igiene pubblica di Pisa13, e infine il già menzionato Lessona, no-

Per una prima ricostruzione della vicenda scientifica dei due studiosi cfr. Burgalassi, La sociologia, 
cit., pp. 423 ss. e Id., Alle origini della sociologia, cit., pp. 201-203.

9  Gestri, Le ceneri di Pisa, cit., p. 214. «Intorno alla bandiera sociale della Pubblica assistenza», 
sintetizzava con grande efficacia l’autore, «si ritrovano teste coronate ed ardenti repubblicani, 
prefetti del Regno e cavalieri erranti dell’anarchia» (ibid., p. 215).

10  Per una prima ricostruzione della figura di Giuseppe Collodi, medico condotto e 
«infaticabile» organizzatore di iniziative politiche e associative nel campo democratico, si veda 
ibid., pp. 97, 216-217.

11  Tra i dodici consiglieri eletti nelle circoscrizioni del centro urbano, oltre ad alcuni dirigenti 
della Pubblica assistenza figurava il prof. Di Vestea, che, come si vedrà, avrebbe offerto un 
importante contributo alle attività dell’Università popolare. Si trattava dell’unica esperienza 
politica del Di Vestea, fa notare Gestri, quasi a confermare che si trattò di una speciale stagione di 
militanza sociale e politica per i docenti universitari di Pisa (ibid., p. 223).

12  Romiti fu presidente della Pubblica assistenza prima di Battelli, mentre nel 1891 era anche 
stato assessore all’igiene del comune di Pisa (ibid., p. 132).

13  Gasperini rappresenta un’altra figura-chiave della storia di Pisa degli anni Novanta, essendo 
protagonista di tutte le iniziative, amministrative e non, volte ad incrementare la salute pubblica 
nel contesto pisano (ibid., pp. 75 ss.).
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to «epigono italiano» della tradizione self-helpista britannica14. Secondo «Il 
Ponte di Pisa» «la novella istituzione» avrebbe concretamente favorito «l’af-
fratellamento degli uomini di tutti i partiti nell’opera di civile progresso»15. Il 
7 febbraio 1901 si tenne finalmente l’inaugurazione del primo ciclo di lezioni, 
tanto atteso da indurre almeno cinquecento persone ad iscriversi16; ormai 
tutte «le personalità più notevoli del nostro mondo intellettuale» avevano 
assicurato la propria adesione17. Il discorso inaugurale venne affidato al «di-
rettore» provvisorio, Carlo Calisse, storico del diritto e autore in precedenza 
di alcuni libelli nei quali senza infingimenti si invitavano le élites del paese a 
fronteggiare l’ormai irreversibile fenomeno della partecipazione politica delle 
masse promuovendo con rinnovata convinzione la generalizzata diffusione 
di due veicoli di coesione comunitaria di ordine differente: le pratiche cari-
tatevoli e il senso della patria18. Con tutta probabilità Calisse forniva ampie 
garanzie soprattutto a chi, come l’autorevole Carlo Sforza dalle colonne della 
«Nuova Antologia», guardava con diffidenza a un’iniziativa didattica tanto 
inusuale paventando che potesse diventare una pericolosa cassa di risonanza 
per la propaganda socialista19. Il timore che si verificasse una simile evenienza 
in effetti aleggiò nella sua orazione, orientata in maniera insistente ad offrire 

14  Cfr. M.L. Betri, Leggere obbedire combattere. Le biblioteche popolari durante il fascismo, 
Milano, Franco Angeli, 1991, pp. 19 ss.

15  Del «comitato» facevano anche parte «il dott. Bruno, il sig. Nicoletti, il sig. Angelo 
Pontecorvo, l’ing. Niccolini». La riunione, riferiva «La Provincia di Pisa», si tenne il 27 novembre 
(cfr. «La Provincia di Pisa», 6 dicembre 1900, p. 1; «Il Ponte di Pisa», 2 dicembre 1900, p. 1).

16  «Il Ponte di Pisa» riferiva che «gli iscritti raggiungono ormai i cinquecento… e le iscrizioni 
non sono ancora chiuse» («Il Ponte di Pisa», 10 febbraio 1901, p. 3).

17  Cfr. «Il Ponte di Pisa», 13 gennaio 1901, p. 3. Il 27 gennaio sarebbe stato approvato lo 
statuto che, oltre a rassicurare i più timorosi sul «carattere […] puramente scientifico, esclusa 
ogni propaganda scientifica o religiosa» dell’Università popolare ne demandava la «direzione e 
l’amministrazione» a commissioni «democraticamente» elette «dagli insegnanti, dagli iscritti e dai 
contribuenti», le quali a loro volta avrebbero nominato il «preside». Gli articoli in questione erano 
il 2 e il 4. Il testo venne integralmente pubblicato «La Provincia di Pisa», 31 gennaio 1901, pp. 
2-3. Vennero poi stabilite tariffe agevolate per «gli operai inscritti ad associazioni costituite». Tali 
lavoratori avrebbero beneficiato «di un ribasso del 50 per cento» sulla «tassa di 60 cent. ogni sei 
lezioni e di L. 2,50 per tutti i corsi». Le lezioni si sarebbero tenute in un’aula della Sapienza, sede 
dell’università, alle ore 20,30 («Il Ponte di Pisa», 27 gennaio 1901, p. 1). 

18  In Carità e patria, breve scritto pubblicato pochi mesi prima, Calisse riconosceva ad esempio 
che «La questione, che suol dirsi sociale, è posta ormai», ma contrapponeva alla «lotta di classi» 
«l’amore tra gli uomini e la salute sociale»; lo spirito di carità, inteso come lo spontaneo slancio 
generoso dei più ricchi, e il sentimento patriottico dovevano diventare – scriveva senza giri di parole 
– l’argine ideale diretto a contenere il dilagare del socialismo nelle masse popolari, soprattutto tra i 
giovani (C. Calisse, Carità e patria, Pisa, Tip. Mariotti, 1900). Per una ricostruzione della figura di 
Carlo Calisse basti rinviare a G. Rebuffa, Carlo Calisse, in DBI, 16 (1973), ad vocem.

19  Sforza forniva in particolare una rappresentazione assai fosca delle vicende delle università 
popolari francesi, che «diventano poco a poco, malgrado la volontà stessa dei fondatori, dei 
centri elettorali là dove i socialisti sono in maggioranza, e dove non lo diventano è perché sono 
in maggioranza gli anarchici, che a votare non vanno» (C. Sforza, Un nuovo movimento. Le 
Università popolari, «Nuova Antologia», XXXVI (1901), pp. 341-348: 347).
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rassicurazioni e a rivendicare con forza la missione conciliatrice, di collabo-
razione tra classi, ma anche di disciplinamento, del progetto. Il «popolo» per 
il quale erano concepiti i corsi non doveva identificarsi difatti con «l’una né 
l’altra classe sociale soltanto; né soltanto le classi operaie», mentre le lezioni 
avrebbero dovuto portare «luce nella mente, gentilezza nel cuore» fino a farne 
«l’alleato dei buoni propositi, non [...] più il materiale da guerra di chi ne fa 
abuso»20. Tale risultato sarebbe stato perseguito impartendo gli insegnamenti 
di «discipline che formano la istruzione superiore od universitaria», selezio-
nate discriminando con un’impostazione rigidamente positivista tra le scienze 
ritenute davvero rigorose e quelle prive di altrettanta dignità. Le scienze natu-
rali avrebbero pertanto addirittura «signoreggiato» nell’Università popolare 
pisana, sarebbe stato concesso spazio anche a quelle giuridico-economiche 
e a quelle storiche, ritenute affidabili perché riconducibili, in maniera assai 
approssimativa e meccanica, al metodo sperimentale, ma alle «scienze morali, 
o meglio filosofiche», considerate dispregiativamente «metafisiche», sarebbe 
stato riconosciuto uno «spazio minimo». Quasi a rimarcare il codice politico 
che avrebbe dovuto identificare l’iniziativa, si annunciava che erano previsti 
incontri dedicati alla storia d’Italia, esprimendo la volontà di diffondere un 
patriottismo che, nell’esaltare le idealità nazionali, servisse espressamente co-
me decisivo antidoto culturale nei confronti del movimento operaio21. Va evi-
denziato, infine, come si decidesse di rinunciare a stabilire un legame formale 
con l’ateneo «ufficiale», cercando così di dotare l’Università popolare pisana 
di un’identità più duttile, pur mantenendo di fatto l’impostazione di fondo 
della «University extension»22. Una simile scelta non sembrava però indiriz-
zata ad accogliere le più recenti tendenze d’Oltralpe della «Cooperation des 
idées»; probabilmente, come del resto avrebbe chiarito Sforza nel menzionato 
articolo, si tendeva a fare tesoro di quanto accaduto in Gran Bretagna, dove 
le «extensions», rivelatesi per la loro diretta filiazione accademica incapaci 
di conquistare la partecipazione delle masse operaie riuscendo tutt’al più a 
coinvolgere esponenti della «piccola borghesia», erano state affiancate dai 
più informali e “popolari” «University settlements» di Toynbee, istituti dalla 
chiara impronta vittoriana23. 

20  C. Calisse, Università Popolare in Pisa. Discorso inaugurale, Pisa, Nistri, 1901, p. 16. 
21  «Se gli italiani conoscessero la storia della servitù della patria», affermava Calisse, «io non 

lo so se scherzeremmo tanto colla libertà, a così caro prezzo acquistata, mettendoci a rischio che 
la benefica Dea non torni a nasconderci il volto» (ibid., pp. 10-19). 

22  Quello della «University extension» era un «titolo che seco porta, come subito s’intende, 
la condizione che la Popolare debba essere una diramazione, una dipendenza della università 
ufficiale […]», affermava Calisse. «Noi qui siamo fuori da ogni ufficialità, non certo perché 
insofferenti di disciplina, o poco rispettosi verso il principio dell’autorità» chiariva, «ma perché 
vogliamo che nessuna divisa, da noi indossata, renda meno stretto e fiducioso il nostro contatto 
col popolo, e che questo nella stessa libertà dei movimenti suoi trovi la ragione del pensare la 
propria educazione» (ibid., p. 7). 

23  Sforza, Un nuovo movimento, cit., pp. 343-344.
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L’Università popolare di Pisa si presentava dunque come il portato di una 
delicata alchimia tra suggestioni e sensibilità politiche di segno anche nettamente 
diverso che ne avrebbero reso l’esistenza inevitabilmente fragile, almeno nella 
fisionomia appena descritta. Nonostante ciò, e sebbene fossero stati sottoposti 
al “fuoco di fila” programmatico sopra illustrato, anche i socialisti non fecero 
mancare il proprio contributo all’avvio della nuova esperienza didattica. A livel-
lo nazionale il partito aveva infatti scelto di conferire una forte rilevanza alla più 
generale questione dell’istruzione delle masse lavoratrici e in particolare aveva 
mostrato interesse per il movimento delle Università popolari, mentre nel contesto 
locale l’esperienza dei blocchi popolari, fa notare Laura Savelli, «concretizza[va] 
le tendenze alla collaborazione di classe, connesse alla formazione democratico-
risorgimentale dei professori universitari socialisti»24. Il «transigente» Zerboglio 
era poi tra i più convinti sostenitori della scelta del PSI di operare una convinta 
apertura nei confronti di Giolitti e dei liberali, che si sarebbe concretamente 
tradotta nell’astensione nei riguardi del governo Zanardelli; tale orientamento 
comportava – e nel caso pisano ciò si verificò puntualmente – anche l’adozione 
di un atteggiamento più morbido nelle vertenze, l’attenuazione del pregiudiziale 
rifiuto dell’approccio interclassista e conciliativo dei monarchici, e una progres-
siva presa di distanze dall’aggressivo “spontaneismo” sindacale di repubblicani 
e anarchici. La capacità di manovra dei socialisti locali era comunque limitata 
dall’ancora relativo radicamento tra le masse lavoratrici25 e Zerboglio dovette 
inevitabilmente tenere conto dei “rapporti di forza” tra le anime politiche che 
avevano dato vita all’iniziativa quando venne varata la proposta didattica. 

Il primo bimestre si caratterizzò per una miscela di insegnamenti assai va-
riegata, la cui eterogeneità poteva però essere ricondotta ad una comune “fi-
losofia” di fondo. Le lezioni “utili” di carattere scientifico, come L’elettricità e 
le sue applicazioni più comuni di Battelli, oppure quelle “igieniste” dedicate a 
malattie infettive e tubercolosi tenute da Di Vestea e Maffucci, i corsi di Paderi 
e Zerboglio sulle «sostanze comunemente usate nell’economia domestica e [i] 
loro effetti sull’organismo» e su «Alcuni fattori della delinquenza» facevano 

24  L. Savelli, Professori e studenti nel socialismo pisano tra istruzione popolare e propaganda 
rivoluzionaria (1900-1914), «Bollettino storico pisano», LVIII (1989), pp. 207-231: 207. Per 
una ricostruzione della strategia socialista si veda anche T. Tomasi, E. Catarsi, L. Ambrosoli, G. 
Genovesi, S. Ulivieri, Scuola e società nel socialismo riformista (1891-1926), Firenze, Sansoni, 
1982.

25  Si può apprezzare uno sguardo complessivo sulle dinamiche economico-produttive 
del contesto pisano in G.C. Falco, L’industrializzazione imperfetta. Un profilo dell’esperienza 
industriale della Provincia di Pisa nella prima metà del Novecento, in La Provincia di Pisa (1865-
1990), a cura di E. Fasano Guarini, Bologna, il Mulino, 2004, pp. 229-322. Per una ricostruzione 
delle vicende del socialismo locale si veda A. Marianelli, Il movimento operaio e socialista a Pisa 
negli anni 1871-1922. Bilancio storiografico e problemi storici, «Quaderni del Circolo Rosselli», 
II (1982), pp. 34-44 e Id., Il movimento operaio a Pisa sul finire dell’età giolittiana, «Movimento 
operaio e socialista», 1978, pp. 209-246. Anche Catarsi si sofferma sulla debolezza del movimento 
socialista (Catarsi, L’Università Popolare di Pisa, cit., pp. 210-211).
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congiuntamente affiorare la volontà di elaborare una pedagogia delle masse 
che avesse come obiettivo quasi esclusivo l’eliminazione delle “patologie” che 
le affliggevano, piuttosto che predisporre le condizioni per promuovere un pro-
cesso di elevazione sociale ed economica dei lavoratori. La scelta di inserire un 
ciclo di carattere storico dedicato proprio da Calisse agli «invasori d’Italia», 
poteva suonare in tal senso come un inconfondibile tratto distintivo: oltre a 
toccare corde care agli esponenti radical-repubblicani, tale corso rispondeva al-
le menzionate velleità di disciplinamento pubblicamente declinate dal direttore 
provvisorio in occasione dell’inaugurazione26. 

Nel suo primo anno di vita l’Università popolare arrivò progressivamen-
te a coinvolgere realmente gran parte del ceto intellettuale cittadino, ospitan-
do lezioni di autorevoli cattedratici come Sainati e Girolamo Caruso, o come 
D’Achiardi e Queirolo, allora in prima fila sulla scena politica da posizioni 
liberali costituzionali. Almeno in questa fase, l’adesione alla nuova iniziativa si 
configurò in effetti come una scelta quasi obbligata per quanti avevano scelto 
di misurarsi con l’attività politica, tanto che è possibile agevolmente riscontrare 
un’eloquente parallelismo tra la partecipazione ai corsi o alle riunioni del consi-
glio direttivo e l’assunzione di incarichi negli corpi rappresentativi e negli orga-
ni amministrativi. Detto di Battelli e di Zerboglio, va ricordato che Pozzolini e 
Di Vestea furono entrambi eletti nell’agosto 1900 consiglieri comunali insieme 
all’altro docente Canavari. Decisero di cimentarsi con l’attività amministrativa 
anche Tarugi e Rossotti, mentre non va dimenticato che il secondo presidente 
del consiglio direttivo dopo Angelo Battelli, Carlo Lessona, svolse tali funzioni 
insieme a quelle di assessore alla pubblica istruzione presso quel comune. Si 
assisteva in quegli anni – è opportuno ribadirlo a conclusione di questa rifles-
sione – a una peculiare forma di politicizzazione dell’ateneo, contraddistinta 
dalla scelta di un esteso segmento del ceto universitario pisano di proiettarsi al 
di fuori della dimensione strettamente accademica assumendo responsabilità 
politiche, sia su scala cittadina che nazionale. 

L’alta valenza attribuita all’Università popolare da gran parte del mon-
do politico e universitario non comportò tuttavia una reale mobilitazione 
delle masse lavoratrici, un fenomeno che del resto si stava verificando nella 
gran parte delle altre realtà italiane. Già nel gennaio 1902 Zerboglio era 
costretto a perorarne la causa proprio presso l’appena fondata Camera del 

26  I corsi del primo bimestre (febbraio-marzo 1901) si tennero dal lunedì al sabato alle 20.30 
in un’aula messa a disposizione dall’università. Oltre ai citati corsi di Battelli e Calisse, erano 
previsti quelli di Maffucci (La tubercolosi; Microbi e movimento della materia; tumori), Di Vestea 
(Le malattie infettive e l’educazione del popolo), Paderi (Di alcune sostanze comunemente usate 
nell’economia domestica; loro proprietà e loro effetti sull’organismo. 1) Alcool e liquori 2) Vino 
e liquidi di fermentazione 3) Tabacco 4) Sale da cucina 5) Caffè 6) Zucchero), Zerboglio (Di 
alcuni fattori della delinquenza 1) Il delitto come fatto sociale e giuridico […] 3) Fattori sociali e 
antropologici del delitto. Ragioni che spiegano una tendenza organica alla criminalità […] 6) […] 
Delinquenza e istruzione […] La criminalità e l’assetto economico e sociale) (cfr. «La provincia di 
Pisa», 14 febbraio 1901, p. 2). 
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lavoro, dove evidentemente serpeggiavano le perplessità dei più radicali nei 
confronti di un istituto ancora troppo “accademico” che, commentava l’au-
torevole «Critica sociale», «invece di dare agli operai lo spirito scientifico, li 
[�] disgusta[va] con una scienza in parcelle»27. Il giurista esplicitamente de-
nunciò «una precoce decadenza» dell’istituto, attribuendola all’ormai scarsa 
partecipazione della classe operaia, e cercò di risvegliare l’interesse dei più 
“militanti” mettendo in evidenza come fosse importante il contributo offerto 
da quell’iniziativa didattica allo scopo di incrementare la capacità conflit-
tuale operaia. «La coltura è una grande arma nella battaglia per la vita» 
– spiegava impiegando accenti forse ancora troppo timidi per l’uditorio che 
aveva di fronte – e aggiungeva che gli operai, frequentando i corsi, avrebbero 
compreso quanto fosse concreta «la possibilità che si convertano nei fatti le 
loro giuste aspirazioni a redimersi, e raggiungere quella mèta a cui hanno ben 
diritto per il lavoro compiuto dalla società»28. 

Il riformista Zerboglio tentava di difendere l’impianto originario dell’espe-
rimento educativo, “allargato” alle forze liberali e quindi dai contenuti sostan-
zialmente più moderati, ma un simile approccio difficilmente sarebbe stato so-
stenuto in maniera convinta all’interno delle organizzazioni che mobilitavano 
i lavoratori, visti anche i nuovi equilibri che si andavano delineando al loro 
interno. Le sue parole giungevano infatti dopo alcuni mesi segnati da un’intensa 
azione polemica dei socialisti nei confronti delle altre forze democratiche, con-
dotta attraverso una serie di prese di posizione dal forte valore simbolico e assai 
“impopolari” tra le quali spiccavano la difesa del notabile liberale Toscanelli 
attaccato dai repubblicani, la contrarietà allo sciopero delle tessitrici dello sta-
bilimento Pontecorvo – giungendo ad ospitare sulle colonne de «Il lavoratore» 
un articolo dello stesso “padrone”, Pontecorvo – e infine la campagna perché 
la nuova Camera del lavoro fosse consacrata «[al]la missione di comporre i 
conflitti inevitabili e non già di promuoverne altri»29. 

27  Rosada, Le Università popolari, cit., p. 26.
28  Cfr. Per l’Università popolare. Una conferenza del prof. Zerboglio, «Il Ponte di Pisa», 19 

gennaio 1902, p. 2.
29  Che una simile strategia non riscuotesse grandi consensi lo dimostrò anche il disastroso esito per 

i socialisti pisani delle elezioni amministrative tenutesi nell’ottobre 1901 (cfr. anche Savelli, Professori e 
studenti, cit., pp. 212 ss.). La citazione nel testo proviene da un articolo di Vito Lefemine comparso sulle 
pagine de «Il lavoratore» il 14 luglio 1901. Poche settimane prima lo stesso Lefemine aveva attaccato 
frontalmente l’approccio di repubblicani e anarchici in tema di conflitti operai respingendo con forza 
la linea di chi promuoveva «la lotta per la lotta» (Id., Organizzazione e movimento operaio, 30 giugno 
1901). Per una ricostruzione della storia della Camera del lavoro di Pisa si vedano anche il recente 
La Camera del lavoro di Pisa (1896-1980). Storia di un caso, a cura di G. Dinucci, Pisa, ETS, 2006, 
nonchè F. Bertolucci, Anarchismo e lotte sociali a Pisa, 1871-1901. Dalla nascita dell’Internazionale 
alla Camera del Lavoro, Pisa, BFS, 1988. Una disamina degli avvenimenti menzionati e più in generale 
delle relazioni tra socialisti, repubblicani, radicali e anarchici si può apprezzare anche in A. Marianucci, 
La Camera del lavoro di Pisa 1901-1909, tesi di laurea, Università di Pisa, a.a. 1972-73, relatore G. 
Candeloro e in A. Filidei, L’esperienza dei blocchi popolari in Toscana, 1899-1914: i casi di Pisa e 
Livorno, tesi di laurea, Università di Pisa, a.a. 1977/78, rel. L. Gestri.
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Poco tempo dopo il citato discorso, il 2 marzo 1902, i socialisti furono 
estromessi proprio dalla direzione della Camera del lavoro, da lì in poi guidata 
dall’anarchico Mazzoni, mentre sul piano del governo della città la “collaborazio-
ne democratica” si sarebbe andata rapidamente logorando, foraggiando le posi-
zioni più ostili alla collaborazione con i monarchici. Intanto, come emergeva dalle 
pagine de «L’Arno», alle lezioni dell’Università popolare assistevano soprattutto 
studenti, giovani impiegati e commessi30 e il chiaro insuccesso in termini di coin-
volgimento della manodopera meno qualificata alimentava a sua volta le pressioni 
esercitate da chi intendeva avvicinarla amplificando le tonalità rivendicative degli 
insegnamenti. Emblematiche in questo senso furono le «conferenze» di Angelo 
Battelli sull’«aria liquida», tenutesi – si noti – non nei locali universitari ma nella 
sala del «Politeama» cittadino, alle quali anche «L’Università popolare» di Moli-
nari scelse di tributare una speciale visibilità. Battelli, riferiva l’importante rivista 
milanese, lanciatosi in un’accesa invettiva contro l’eruditismo «delle pubbliche e 
troppo accademiche conferenze» di carattere umanistico, esaltò in chiave secca-
mente positivistica la capacità delle scienze “naturali” di creare le condizioni per 
il riscatto del «popolo»: «comprendiamo il perché a certuni possa spiacere che 
queste conoscenze si generalizzino», spiegava usando un linguaggio ben diverso 
da quello impiegato da molti altri docenti all’avvio dell’esperienza pisana, «perché 
il popolo reso cosciente spazzerà via i vagabondeggianti maldicenti dei pubblici 
caffè [...]»; «la scienza esperimentale», chiosava compiaciuta con tono battaglie-
ro «L’Università popolare», «darà al popolo le prime nozioni per una rinnova-
zione economica-sociale indispensabile perché tutta l’umanità possa progredire 
compatta nell’ampia e soleggiata via maestra dell’evoluzione»31. Inevitabilmente, 
in occasione del successivo anno scolastico, quello del 1903, si sarebbe deciso di 
«seppellire» l’Università popolare di Pisa per «dar[ne] vita ad un’altra» sotto il 
diretto controllo della Camera del lavoro32, di nuovo riflettendo una tendenza di 
profilo nazionale ma ancora una volta facendo trasparire interessanti tratti distin-
tivi33. Ne derivarono alcune decisive modifiche al progetto didattico, che sarebbe 

30  «L’Arno», 19 gennaio 1902, citato in Savelli, Professori e studenti, cit., p. 211.
31  M.S., Da Pisa, 1 giugno 1902, «L’Università popolare», II (1902), 10, p. 29.
32  «L’altra università popolare, quella che sorse in Pisa tra tanto ardore di entusiasmi, è già 

da tempo stata seppellita dalla indolenza e dall’apatia universale» – riferiva «Il Ponte di Pisa» 
annunciando che «la Camera del Lavoro [ne] d[ava] vita ad un’altra coi nomi dei professori Battelli, 
Cavazzani, Canavari e Zerboglio» (La Camera del Lavoro e l’Università Popolare, «Il Ponte di 
Pisa», 15 febbraio 1903, p. 3). Poche settimane dopo il comune di Pisa concedeva alla Camera del 
lavoro un finanziamento «di L. 2000» giustificandolo anche con il servizio reso alla collettività 
attraverso l’organizzazione dell’Università popolare: «Rossotti appoggia questo contributo, 
sostenendo che la Camera esercita una nobile funzione di difesa delle classi lavoratrici alle quali 
non nega colla Università popolare, ora da essa istituita, il sussidio di un’alta educazione.» (cfr. A 
Palazzo Gambacorti, «Il Ponte di Pisa», 19 aprile 1903, p. 2).

33  Sempre «Il Ponte di Pisa» annunciò infatti che «A Milano il convegno dei rappresentanti le 
Università popolari è finito con un ordine del giorno il quale chiede che le Università si integrino 
colle Biblioteche e che le lezioni siano aiutate dalle Camere del lavoro e dalle Leghe operaie» («Il 
Ponte di Pisa», 26 aprile 1903, p. 1). 
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stato riorientato allo scopo di arricchire i contenuti utili a formare una più com-
piuta cultura rivendicativa. Di grande impatto in tal senso fu la scelta di far aprire 
i «corsi invernali» del 1903 ad un docente non proprio “accomodante” – e non 
proveniente dall’“accademia” –, l’«avv. Pietro Gori», che avrebbe tenuto cinque 
lezioni di «criminologia sociale»; a completare gli insegnamenti della nuova «Fa-
coltà di scienze sociali e legislative» a cui erano ascritte, sarebbero seguite quelle di 
Carlo Lessona, dedicate alla nuova legislazione del lavoro e alle sue conseguenze 
per le organizzazioni operaie (Dei probiviri industriali. Modificazioni sulla giuri-
sprudenza relativa, suoi riflessi sulle organizzazioni operaie), a loro volta seguite 
dai cicli delle «Facoltà» di «scienze mediche», «storia e letteratura» e di «scienze 
naturali e filosofia». Le scienze fisiche e naturali sembravano dunque conoscere un 
primo ridimensionamento a favore di discipline di carattere umanistico, che ora 
arrivavano a comprendere a pieno titolo anche gli studi letterari, mentre sul fronte 
delle docenze spiccava l’eloquente assenza di Zerboglio34. 

Nonostante la nuova architettura dei corsi, l’Università popolare non riuscì 
a sviluppare un’adeguata continuità d’azione, in linea peraltro con quanto sta-
va accadendo al movimento nazionale35. Con tutta probabilità contribuirono a 
precipitare in una fase involutiva il movimento che la sosteneva a livello locale 
anzitutto la fragilità della Camera del lavoro, di fatto soffocata dal progressi-
vo imporsi dell’egemonia repubblicana a scapito delle altre componenti36, e la 
persistente scarsa convinzione dei rappresentanti dei lavoratori verso quello che 
a molti sembrava un progetto intrinsecamente viziato dall’astrattezza e dall’ac-
cademismo37. Non contribuiva positivamente nemmeno l’affermarsi all’interno 
del socialismo pisano della linea «integralista», più propensa a impegnare le 
proprie energie nel promuovere la propaganda “di base”, orale e immediata, 
piuttosto che a sostenere una forma di trasmissione del messaggio politico in-
diretta, complessa e dal pubblico “trasversale” come quella che caratterizzava 
l’Università popolare38. Infine, la conclusione dell’esperienza del «blocco po-

34  Con il termine «Facoltà» si intendeva ovviamente indicare solo un raggruppamento di 
insegnamenti tra loro affini. Oltre ai menzionati docenti, a quel ciclo parteciparono il «dott. Amilcare 
Panello» e il prof. Paderi («Facoltà di scienze mediche»), M.A. Rossotti e Calisse, che presentò un 
corso su «Corporazioni e comuni del Medioevo», forse dai connotati più sfumati rispetto a quelli 
del 1901 («Facoltà di storia e letteratura»), Battelli e Ildebrando Bencivenni («Facoltà di scienze 
naturali e filosofia») (cfr. «La Provincia di Pisa», 17 dicembre 1903, p. 1).

35  Cfr. in particolare Rosada, Le Università popolari, cit., pp. 69 ss.
36  Dopo Mazzoni si succedettero alla segreteria i repubblicani Dinucci, Zennaro e Riparbelli, 

che ne accompagnarono un’esistenza travagliata e sempre più inconsistente contrassegnata dal 
progressivo abbandono anche della componente anarchica (cfr. Marianucci, La Camera del 
lavoro, cit., pp. 160 ss.).

37  Così come accadeva in Francia, anche in Italia in numerose occasioni le Camere del lavoro, 
pur «non rifiutando mai i loro locali» si mostrarono diffidenti e addirittura «sprezzanti» nei 
confronti delle Università popolari (cfr. Rosada, Le università popolari, cit., p. 27).

38  Pare eloquente in tal senso l’intensa e prolungata polemica tra i socialisti pisani Zerboglio e 
Niccolini sviluppatasi nei mesi di giugno e luglio 1903 sulle colonne di «Critica sociale» (Savelli, 
Professori e studenti, cit., p. 212).
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polare» e l’avvio di una fase di contrapposizione politica alquanto più rigida 
contribuirono ad allontanare i docenti più “moderati”, dimostrando in manie-
ra evidente che, almeno nella realtà pisana, il contributo dei liberali era sì un 
limite, data la scarsa capacità attrattiva che riuscivano a esercitare nei confronti 
dei lavoratori, ma anche un sostegno imprescindibile per l’esistenza di un simile 
istituto.

Tale tratto distintivo, in certo modo contraddittorio, riemerse qualche anno 
dopo, quando maturarono le condizioni per un nuovo e più strutturato tentativo 
di rifondare l’istituto. Pur accogliendo anche in quella occasione le suggestioni 
provenienti da quanto stava avvenendo in tante altre città della penisola dove 
l’approvazione della legge Daneo-Credaro aveva creato un rinnovato interesse 
verso le iniziative educative destinate alle classi popolari39, a Pisa si scelse di 
marcare una profonda cesura rispetto all’identità politica acquistata dall’Uni-
versità nei suoi ultimi singulti di vitalità, non riconoscendo alcun ruolo alla 
ricostituenda Camera del lavoro e ai principali esponenti del partito socialista. 
Si optò per una perentoria presa di distanze rispetto a quanto accaduto in pre-
cedenza, arrivando addirittura a disconoscere in maniera integrale l’esperienza 
nata nel 1900 al fine di rilanciare un modello che non facesse soverchie conces-
sioni alla costruzione di un’autonoma “cultura di classe” e alla conflittualità 
operaia. Omesso qualsiasi riferimento ai corsi organizzati precedentemente a 
Pisa, il progetto dell’Università popolare «nel suo primo anno di vita» fu salda-
mente controllato da repubblicani, radicali e monarchici40; nell’estate 1912, su 
iniziativa diretta del segretario del PRI Castellani, si provvide ad allestire una 
struttura dotata di maggiore solidità e di un profilo decisamente più ‘istituzio-
nale’ stabilendo legami diretti con i più importanti centri del potere politico ed 
economico cittadino. Tra gli enti promotori figuravano infatti questa volta il 
Comune, la Cassa di risparmio, la Camera di commercio e perfino il Ministero 
della pubblica istruzione, che contribuivano con «sussidi» finanziari, mentre 
si operava il sistematico e apparentemente unanime coinvolgimento di «quasi 
tutte le associazioni cittadine»41, che sarebbe stato però viziato da un’assenza 
di rilievo, quella della Camera del lavoro, in via di ricostituzione negli stessi 
mesi ad opera di anarchici e sindacalisti rivoluzionari42. Il tutto avveniva sotto 
gli auspici del deputato di Pisa, G.B. Queirolo, che garantiva il suo «autore-
vole interessamento»; l’inaugurazione, avvenuta il 19 gennaio 1913, assunse 

39  Rimandando ai lavori citati in precedenza dedicati all’istruzione popolare nell’età giolittiana 
(sia sufficiente Cultura, istruzione e socialismo nell’età giolittiana, cit. e L’istruzione popolare 
nell’Italia liberale, cit.), ci si limita a di citare, per i suoi riferimenti diretti al tema oggetto di questo 
studio, Rosada, Le università popolari, cit., p. 16. 

40  Tra le «associazioni aderenti» figuravano ufficialmente il Partito repubblicano, quello 
«mazziniano italiano», il partito radicale, il «Partito giovanile liberale», l’Associazione democratica 
costituzionale, l’Unione partiti costituzionali (L’Università popolare di Pisa nel suo primo anno di 
vita (1912-13). Relazione, Pisa, Stab. tip. toscano, 1914, pp. 42-43). 

41  «Ben 51» furono le associazioni coinvolte (ibid., pp. 3, 7). 
42  Cfr. Marianelli, Il movimento operaio e socialista, cit., pp. 236 ss. 
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dunque i connotati di un’importante cerimonia cittadina, vista la simultanea 
presenza del sindaco, del presidente della Camera di commercio, delle autori-
tà scolastiche, del rettore. Tale solenne momento “fondativo” avrebbe svelato 
un’ulteriore difformità rispetto al passato, ovvero il più “sfumato” coinvolgi-
mento dei professori universitari nella gestione dell’istituto. Il coordinamento 
del progetto, lo si ribadisce, era stato assunto da un “politico”, il repubblicano 
Castellani, mentre il consiglio direttivo, se si esclude il presidente, il biologo 
Francesco Pardi – protagonista anch’egli di una carriera amministrativa che lo 
avrebbe portato a diventare sindaco liberale della città nel 1920 – sarebbe stato 
composto essenzialmente da figure estranee all’ateneo43. Molte lezioni restava-
no affidate a docenti già coinvolti in precedenza, come Di Vestea, D’Achiardi, 
Pozzolini, Tarugi, Canavari, ai quali si aggiungevano personaggi significativi 
– basti citare Ugo Matteucci, Giovan Battista Pellizzi, Vincenzo Tangorra, Au-
gusto Mancini –, ma si sceglieva pure di ospitare numerose lezioni tenute da 
figure almeno formalmente extrauniversitarie – come alcuni insegnanti degli 
istituti secondari e lo storico Pietro Silva, che insegnava all’Accademia navale 
di Livorno –, «distinti professionisti», fino a coinvolgere il soprintendente «dei 
nostri monumenti» Bacci e il direttore dell’archivio di stato di Pisa Pagliai. 

Nel discorso inaugurale Pardi illustrò con grande chiarezza le finalità della 
nuova esperienza, facendo subito esplicito riferimento all’«Estensione universi-
taria», ma soprattutto ai «college settlements», e rinnovando dunque la fedeltà 
al modello “di Toynbee”, teso a fornire al lavoratore «un sereno ambiente 
intellettuale e morale» che «calma[va] i suoi nervi, infonde[ndo] nell’animo i 
germi di infinite cose belle e buone, che egli reca poi nella famiglia, nell’officina, 
tra i figli e i compagni di lavoro»44. Il principale obiettivo era, ancora una volta, 
contrastare la formazione di una “coscienza di classe”, ovvero rimuovere «certe 
prevenzioni dannose» che portavano alcuni operai a rifiutare di «trovarsi nelle 
aule dell’U.P., accanto all’impiegato, al maestro, al commerciante, al professio-
nista, allo studente ecc.». «Non esistono reali barriere di classe», ammoniva il 
presidente, sostenendo al contrario che con l’Università popolare si perseguiva 
l’«affratellamento degli animi» e «l’armonia di una psiche collettiva», nell’in-
tento di risollevare la condizione di chi, a causa della «sorte infida» – e non in 
virtù di processi socio-economici ben più concreti –, non possedeva un adegua-
to livello d’istruzione45. Una condizione fondamentale, si proclamava, era il 

43  Oltre al professor Francesco Pardi facevano parte del Consiglio direttivo il «dott. Olinto 
Spadoni», in qualità di vice-presidente, Omero Melani, Giovanni Magrassi, Armando Grassi, la 
«dott. ssa Maria di Vestea», moglie del prof. Di Vestea, l’«avvocato Mario Supino», «l’avvocato 
Vito Ardito», Gaetano Catiglioni, Robesio Castellani, Virgilio Salvestrini, il «prof. Giulio Masoni», 
«Bertoni Ruffo [sic]», Francesco Lapucci, Ugo Valentini e Ugo Raglianti (L’Università popolare di 
Pisa nel suo primo anno di vita, cit., p. 37).

44  Pardi riportava in questo caso le parole usate da Brunialti nel 1905 nell’inaugurare i corsi 
di quell’anno dell’Università popolare di Roma (ibid., p. 6).

45  Ibid., pp. 8-9.
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contemporaneo rifiuto della «partigianeria politica», così come della faziosità 
di matrice religiosa, operando una puntualizzazione gradita alle due logge pisa-
ne che figuravano tra gli enti promotori, la «E. Socci» e la «C. Darwin»46.

Le lezioni furono ben 48 tra gennaio e aprile e furono significativamente 
accompagnate da appuntamenti meno “impegnativi”, come visite collettive a 
monumenti e musei, allo scopo di diversificare e alleggerire le attività didatti-
che. Il programma includeva tematiche già toccate nelle precedenti “edizioni”, 
come ad esempio l’educazione igienica delle masse e l’informazione sulla tuber-
colosi, legate alla questione dell’alcoolismo e all’attenzione per l’«educazione 
in rapporto alla questione sessuale»47, le «discipline legali», caratterizzate da 
un accentuato approccio filosofico48, le discipline letterarie, con una selezione 
di autori più ricca rispetto al passato e di per sé eloquente (Carducci, Pascoli, 
Giusti, D’Annunzio, Hugo, Goethe)49; per la prima volta vennero contemplati 
anche gli insegnamenti di chimica e meccanica «applicate all’industria»50 e le 
«discipline geografiche», non prive di venature “patriottiche” e colonialiste51, 
mentre si riconosceva una decisa importanza agli argomenti d’interesse “loca-
le”, come la descrizione dei principali monumenti cittadini o la storia della re-
pubblica marinara, il problema dell’erosione dell’arenile di Marina di Pisa, fino 
a dedicare un apposito approfondimento al fiume Arno, «padre» della comu-
nità52. Ne scaturì una fisionomia decisamente eterogenea, che forse anteponeva 
la necessità di garantire un’accettabile livello di godibilità delle lezioni all’altret-
tanto importante obiettivo di fornire solide nozioni che esulassero dalla mera 

46  Ibid., p. 37.
47  Si noti che tale lezione venne tenuta da una donna, la dott. ssa Di Vestea; al marito erano 

state ovviamente affidati gli insegnamenti in materia d’igiene pubblica (ibid., pp. 11-12).
48  I docenti erano Matteucci, Tangorra e Pozzolini (ibid., pp. 30-33).
49  In questa sezione insegnarono Mancini, che – da militante repubblicano – propose una 

rassegna di opere carducciane all’insegna di un’«umanità felice nell’amore e della pace» (Per 
l’inaugurazione di un monumento a Virgilio in Pietole, Presso la tomba di Francesco Petrarca, Per 
la morte di Garibaldi, Discorso per la libertà perpetua di S. Marino), Lesca, che evidenziò nella 
poetica di Pascoli l’impegno a diffondere «amore e pace del lavoro, appunto come antidoto alla 
tristezza della vita», Biagi (Victor Hugo), Pelosini (Gli spiriti e le forme della poesia dannunziana), 
Niccolai (Giuseppe Giusti), Flamini (Volfango Goethe e il Faust) (ibid., pp. 23-26).

50  Tarugi «trattò della costituzione e dell’industria degli zuccheri», mentre «il prof. Orlando», 
direttore della Scuola aeronautica di Roma, e «l’ing. Aghib» illustrarono rispettivamente 
«l’aviazione» e «i motori a combustione interna» (ibid., p. 22).

51  Nel recepire il diffuso interesse verso simili tematiche, durante gli appuntamenti in 
questione, lezioni ma anche la proiezione del dott. Cameo Ore d’Africa, nella quale non si mancò di 
sottolineare la necessità di «ricacciare» la civiltà araba, si esaltò «il tricolore della nuova Italia che 
sventola su questa terra come ultimo […] simbolo della gloria passata e delle speranze avvenire». 
Nella lezione sulle Grandi scoperte geografiche Niccolai rievocò l’«ardiment[o]» di Cristoforo 
Colombo, che «pose l’Italia […] in un’aurea di superiorità e di grandezza» (ibid., pp. 26-28).

52  Potevano essere ascritte a questa categoria di insegnamenti le lezioni dell’avvocato Bellini-
Pietri (I problemi dei nostri massimi monumenti), del soprintendente Bacci (La casa pisana nei 
secoli XIII e XIV), di A.R. Toniolo (Le odierne condizioni della spiaggia di Marina di Pisa), di 
Silva (Pisa e i Mussulmani), di Pagliai (Pisa nei documenti del suo archivio) e di Della Pura (Arno 
padre) (ibid., pp. 28-29, 20, 25-26).
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dimensione della divulgazione e dell’intrattenimento. In ogni caso non manca-
rono nell’edizione 1912-13 i soggetti di studio viziati da astrattezza e eccessiva 
complessità53, mentre la composizione dell’uditorio in un certo qual modo fa-
voriva la frammentazione dei contenuti, dal momento che il folto gruppo degli 
iscritti, ben 1493, conteneva al proprio interno tre importanti raggruppamenti 
assai difformi tra loro: «operai», «impiegati, commessi» e «studenti». Inoltre, 
la consistente presenza in aula di «professionisti» e «industriali», decisamente 
distanti sia dal punto di vista sociale che da quello culturale, forse rendeva an-
cora più complesso il radicarsi nella componente operaia di un sentimento di 
completa identificazione nel progetto54. Le trasformazioni che avrebbe subito 
di lì a poco il modello didattico forse resero meno stridente una simile discrasia; 
il fuoco dell’attenzione educativa cominciò infatti rapidamente a spostarsi dal-
le concrete esigenze sollevate dalla condizione lavorativa, sia pure interpretate 
adottando le menzionate finalità “pacificatrici”, ad una prospettiva più lata, 
quella delineata dalla volontà di «formare la coscienza nazionale delle classi 
lavoratrici»55. L’annata 1913-1914, oltre ad ospitare una lezione di Gaetano 
Salvemini, contemplò anche la presenza di un docente esterno particolarmente 
rappresentativo, l’allora presidente dell’Università popolare di Milano Savino 
Varazzani, socialista riformista ormai impegnato ad indirizzare quell’istituto 
verso una serrata battaglia bellicista e nazionalista56. L’avvento del conflitto 
mondiale segnò il definitivo cambio di passo all’insegna della propaganda in-
terventista: la lezione inaugurale del 1914, dal titolo Rivelazioni della guerra, 
tenutasi il 19 novembre, fece registrare il ritorno di Zerboglio, anch’egli in tran-
sito verso posizioni compiutamente nazionalistiche, mentre successivamente si 
decise di analizzare in profondità tematiche di tenore squisitamente politico 
come le cause del conflitto, gli equilibri internazionali e il ruolo dell’Italia57. 
Non mancavano, in ordine sparso, le lezioni di argomento non militare, ma la 
loro valenza risultava di fatto fortemente ridimensionata58. 

53  Basti menzionare le lezioni giuridiche di Pozzolini sul problema penale contemporaneo, di 
Matteucci (Nel campo della filosofia) e di Tangorra (Lo stato moderno e la giustizia distributiva 
delle imposte) (ibid., pp. 30-33).

54  Gli «operai» erano i più numerosi e coprivano circa un terzo degli iscritti (483), gli studenti 
secondi in termini numerici (318), seguiti da «impiegati e commessi» (226). Rilevante anche la 
presenza di «professionisti (medici, avvocati, ingegneri, ragionieri ecc.)» (90), di «industriali e 
commercianti» (65), degli insegnanti (82) (ibid., p. 35).

55  Rosada, Le università popolari, cit., p. 145.
56  Ibid., pp. 144 ss. Cfr. anche Catarsi, L’Università popolare, cit., p. 227. 
57  Basti citare gli incontri con Scaramella (Le origini della guerra, che si concludeva con 

uno specifico appuntamento dedicato a Le questioni della guerra in relazione con gli interessi 
dell’Italia, 4 lezioni) e Parmeggiani (Paesi e Stati della guerra attuale, 3 lezioni) (cfr. Università 
popolare di Pisa. Anno scolastico 1914-15. Mese di novembre. Programma delle lezioni, Pisa, 
Stab. tip. toscano, 1914; Università popolare di Pisa. Anno scolastico 1914-15. Dal 1° al 15 
dicembre. Programma delle lezioni, Pisa, Stab. tip. toscano, 1914)

58  Si ricordi anche che nell’aprile 1915 venne organizzato, su iniziativa dell’Università 
popolare pisana, un corso di pronto soccorso chiaramente orientato a corroborare il clima di 
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Negli anni del conflitto l’Università popolare pisana non interruppe le 
proprie attività, affermandosi al contrario come un vitale centro di promo-
zione dello sforzo bellico59 e giungendo di fatto ad essere riconosciuta come 
un punto di riferimento permanente per la comunità cittadina: la solidità 
finanziaria e l’identità tendenzialmente “istituzionale” acquisita nel 1912 
vennero ulteriormente rafforzate dal coinvolgimento di importanti aziende 
del panorama industriale locale, a partire dalla Piaggio e dalla Pontecorvo, 
che attraverso il loro contributo ne premiavano con tutta evidenza le scelte 
didattiche fino ad allora compiute. A tale proposito, va rilevato come nel 
dopoguerra la riflessione sulle tematiche dell’attualità politica – con un taglio 
aggressivo e patriottardo ma “conservatore” sul piano sociale – avesse ac-
quisito un riconoscimento non più contestabile accanto alle scienze “esatte”, 
in forte regressione, e alle discipline storico-letterarie, che invece avrebbero 
sempre più costituito la spina dorsale dell’istituto. L’egemonia positivistica, 
che aveva contrassegnato le prime esperienze andando col tempo indebolen-
dosi, stava per lasciare il campo anche a Pisa alla dilagante lezione idealisti-
ca60. Nell’anno scolastico 1920-21, il primo coordinato dal nuovo direttore, 
il chimico Umberto Sborgi, si trovava dunque spazio per l’«Alto Adige sotto 
l’aspetto politico» e per descrivere la figura dantesca di Forese Donati, mentre 
l’analisi dei «problemi sociali incombenti» in quella fase storica era affidata 
senza remore a Giacomo Pontecorvo, imprenditore e erede di Pellegrino, che 
proponeva tra i tanti temi trattati nel suo ciclo di lezioni la «eliminazione de-
gli intermediari» tra impresa e lavoratori61. La struttura mostrava di godere 
di buona salute dal punto di vista organizzativo e rivelava una significativa 
capacità propositiva, arrivando ad avvalersi del contributo di relatori non 
pisani del calibro dell’ex direttore de «La Voce» Piero Jahier, chiamato a 
parlare di Proudhon e la povertà, e dell’indianista Paolo Emilio Pavolini, 
che illustrò ai frequentanti i precetti della «religione di Zoroastro»62. Come 

mobilitazione generale in vista dell’imminente entrata in guerra (Catarsi, L’Università popolare, 
cit., p. 228). Le lezioni «sul fallimento», erano tenute dall’avvocato Papeschi, una pubblica lettura 
dell’ode di Giusti L’incoronazione, a cura di A. De Negri, e infine il corso sulle «patologie del 
lavoro», tenuto da A. Mori. Come si leggeva sugli opuscoli informativi, per frequentare i corsi era 
necessario acquistare, anche «presso i principali negozi della città», la tessera annuale dal costo 
di 1 lira, prezzo ribassato a cinquanta centesimi per gli operai (cfr. Università popolare di Pisa. 
Anno scolastico 1914-15. Mese di novembre, cit., e Università popolare di Pisa. Anno scolastico 
1914-15. Dal 1° al 15 dicembre, cit.). 

59  Cfr. Catarsi, L’Università popolare, cit., p. 228. 
60  Sul contrasto tra le due impostazioni ci si limita a rinviare a Rosada, Le università popolari, 

cit., pp. 125 ss. e a Catarsi, L’Università popolare, cit., pp. 229-232. 
61  Cfr. Università popolare di Pisa. Anno scolastico 1920-21. Programma delle lezioni e 

conferenze della seconda quindicina di febbraio 1921, Pisa, Stab. tip. Toscano V. Lischi e figli, 
1921. 

62  Cfr. Università popolare di Pisa. Anno scolastico 1921-22. Programma delle lezioni e 
conferenze della seconda quindicina di febbraio 1922, Pisa, Stab. tip. Toscano V. Lischi e figli, 
1922. L’«illustre e valoroso Alpino» Jahier sarebbe stato di nuovo chiamato nel giugno 1923 a 
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ben affiorava da quest’ultima scelta, anno dopo anno l’Università popola-
re di Pisa avrebbe assunto le fattezze di un circolo di divulgazione – e “di 
divagazione” – culturale di carattere tendenzialmente universale, che spa-
ziava dall’arte alla musica, alla poesia, al teatro, alle tecniche di restauro, 
all’astronomia cercando anzitutto di solleticare la curiosità dei partecipanti; 
allo stesso tempo, l’eclettismo disciplinare e l’apparente neutralità scientifica 
delle materie, oltre a ridimensionare qualunque velleità di costruire percorsi 
volti a stimolare consapevolezza e spirito critico dei presenti, implicitamente 
legittimavano le lezioni di chiaro orientamento politico63. Ad impegnarsi at-
tivamente, anche accettando di svolgere semplici mansioni di assistenza alla 
didattica in qualità di «commissari didattici», erano anche nuovi personaggi 
destinati a diventare figure di alto rilievo pubblico per la città che avrebbero 
sostenuto con convinzione i successivi passi dell’istituto, come Giuseppe Bru-
guier Pacini e Venceslao Cesaris Demel, che presto avrebbero ottenuto una 
cattedra universitaria a Pisa, l’avvocato Luigi Carmi64, il «capitano» Andrea 
Mendici, futuro luogotenente del gerarca fascista Morghen65. Docenti e gio-
vani studiosi all’inizio della carriera universitaria tornarono in buon numero 
a contribuire con convinzione alla vita dell’istituto, nel complesso tutta la 
“comunità intellettuale” locale vi si avvicinò, mentre le principali aziende 
pisane ancora non coinvolte avrebbero deciso di finanziarne le attività.

tenere una lezione dal titolo La passione di Battisti, «una dolorosa e gloriosa rivendicazione degli 
ultimi giorni dell’Eroe trentino» (Università popolare di Pisa. Anno scolastico 1922-23. Giugno 
1923, Pisa, Stab. tip. Toscano V. Lischi e figli, 1923).

63  Basti ricordare che il calendario dell’anno scolastico 1922-23 prevedeva una miscela a tratti 
stravagante che comprendeva anche il corso di Arnaldo Buonaventura sull’«arte musicale» nella 
storia toscana, le lezioni di Ferdinando Pasini su «La poesia dei futuristi», quella di Emilio Carlesi 
sullo «spiritismo», il ciclo di incontri dell’illustre Domenico Bulferetti dedicato al «movimento 
letterario e il Risorgimento italiano», il corso di Domenico Fiscali su Come si restaura un dipinto, 
la lezione su Ricchezza e felicità di Giuseppe Bruguier Pacini, il Corso popolare di astronomia, 
che non dimenticava Gli abitanti degli altri pianeti, di Raffaello Stiattesi, la riflessione storica del 
maestro Alfredo Marcelli sui Canti popolari della Toscana, il corso sull’arte del Rinascimento in 
Toscana di Raffaello Stiattesi e infine quello sul «teatro italiano» tenuto da Osvaldo Buonanni. In 
una selva di soggetti così eterogenea, non priva di riferimenti politici più o meno diretti, trovava 
spazio anche il comandante Giovanni Roncagli con Un aspetto importantissimo e poco noto della 
questione adriatica, mentre D’Achiardi sceglieva di parlare del «petrolio e la lotta mondiale per il 
suo commercio» (Università popolare di Pisa. Anno scolastico 1922-23. Dicembre 1922, marzo 
1923, maggio 1923 [opuscoli diversi], Pisa, Stab. tip. Toscano V. Lischi e figli, 1922-23).

64  Carmi fu un altro personaggio dalla forte presenza sulla scena politico-istituzionale locale: 
come ricorda Carla Forti, nel secondo dopoguerra fu di fatto l’avvocato ufficiale del comune di 
Pisa (C. Forti, Dopoguerra in provincia. Microstorie pisane e lucchesi, Milano, Franco Angeli, 
2007, p. 195).

65  Cfr. P. Nello, Liberalismo, democrazia e fascismo. Il caso di Pisa (1919-25), Pisa, Giardini, 
1995, p. 130. Facevano parte del gruppo dei «commissari didattici» anche il «tenente Fiaschi e il 
dott. Olinto Spadoni» (cfr. Università popolare di Pisa. Anno scolastico 1922-23. Dicembre 1922, 
marzo 1923, maggio 1923, cit.).
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Un’università «fascista»

Un simile processo di rafforzamento e di radicamento nel tessuto socio-
economico cittadino avveniva negli stessi anni in cui nella penisola si assisteva 
all’ascesa di Mussolini e del fascismo. Al momento della svolta repressiva del 
1925 le autorità si trovarono di fronte nel caso pisano ad un istituto solido, 
ricco di legami con un ateneo al quale da Roma si cominciava a guardare con 
speciale favore e che, a giudicare dalle caratteristiche dei suoi soci «oblato-
ri», si presentava come un formidabile cartina di tornasole delle dinamiche 
di potere sulle quali si reggeva la comunità. Se si scorreva infatti la lista di 
tali «soci», si poteva facilmente riscontrare la presenza dei principali nomi 
dell’aristocrazia pisana66, in compagnia dell’intero panorama dell’industria 
locale, dalle menzionate Pontecorvo e Piaggio alla Saint Gobain, alla Richard 
Ginori, alla Società Elettricità Toscana, alla Guidotti67, mentre alla Camera 
di Commercio e alla Cassa di Risparmio si era aggiunto il Monte dei Paschi 
di Siena. Avevano scelto di contribuire anche influenti magnati come Oscar 
Tobler e Giuseppe Pardo Roques68, gli onorevoli Queirolo e Ruschi, nonché, 
ovviamente, potenti docenti universitari insediatisi – lo si ribadisce – anche 
nella scena parlamentare nazionale, come i più volte citati D’Achiardi e Zer-
boglio e l’ex rettore, senatore Supino69. Assenti, invece, ma ancora per poco, 
erano gli enti pubblici locali: Comune e Provincia – che dal 1920 al 1922 era 
stata a guida socialista – facevano mancare il proprio sostegno, rimanendo 
di fatto esclusi da una così estesa convergenza di forze, che arrivava ad an-
noverare anche la «Dante Alighieri», in quegli anni impegnata anche in ini-
ziative dall’esplicito significato politico70. L’esistenza di una rete sociale con 
simili connotati e sviluppatasi attorno ad un progetto “culturale” non privo 
di obiettivi condivisi, della quale era parte sempre assai vitale una consistente 

66  Basti ricordare che Lodovico Mastiani, Teresa Agostini della Seta, il «barone Averardo 
Ostini», lo stesso «on. dott. Francesco Ruschi» non fecero mancare il loro apporto economico, 
non mancando di rinnovarlo negli anni successivi (Università popolare di Pisa. Soci oblatori Anno 
Scolastico 1925-26. Tale documento manoscritto è conservato all’interno del Fondo Università 
Popolare di Pisa, donato all’Archivio della Domus Mazziniana (d’ora in poi ADM) dal professor 
Ezio Tongiorgi. Il fondo è in corso di catalogazione). L’ammontare totale dei contributi percepiti 
in questo anno scolastico era pari a 7.725 lire; il versamento più consistente proveniva dall’azienda 
Pontecorvo, che contribuì con 800 lire (alle quali andavano aggiunte le 100 di Giacomo Pontecorvo), 
seguito da quello erogato dalla Cassa di Risparmio di Pisa (500 lire) (ibid.).

67  Tra i «soci oblatori» figuravano anche la Ditta Pisana lavorazione pinoli e la Società 
anonima Vetreria pisana, oltre ad una ventina di imprese minori (ibid.).

68  Sui due personaggi si vedano anche L. Marconi, R. Marconi, Oscar Tobler, Pisa, Felici, 
2007 e C. Forti, Il caso Pardo Roques, Torino, Einaudi, 1997.

69  Pare opportuno segnalare, tra i numerosi docenti che offrirono con costanza un sostegno 
finanziario, anche la presenza di Giuseppe Malagoli e di Attilio Gentili (Università popolare di 
Pisa. Soci oblatori Anno Scolastico 1925-26, in ADM, Fondo Università popolare).

70  Come nel noto caso dell’ordine del giorno inviato a Sonnino e Orlando a Parigi con il quale 
si peroravano i «sacri diritti» d’Italia (Nello, Liberalismo, democrazia e fascismo, cit., p. 20).
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rappresentanza del ceto professionale composta in prevalenza dai più illustri 
avvocati ed ingegneri, poteva costituire di per sé un’ulteriore occasione per 
consolidare il rapporto di interlocuzione e di collaborazione instauratosi negli 
anni precedenti tra le componenti liberali e democratiche pisane “filofasciste” 
e il fascismo locale71. Le caratteristiche dei soggetti coinvolti fornivano d’al-
tronde ampie rassicurazioni alle autorità del regime in merito alle tematiche 
che sarebbero state individuate e al taglio interpretativo che sarebbe stato 
adottato nel corso di ciascun «anno scolastico»; l’opportunità di disporre di 
un istituto «popolare», “non convenzionale” e di recente fondazione, che per 
sua natura faceva pesare in misura minore le consolidate gerarchie istituziona-
li dell’Italia liberale ma allo stesso tempo godeva del pieno riconoscimento dei 
ceti dirigenti cittadini, non era affatto disprezzabile nell’ottica della diffusione 
della nuova cultura fascista72. L’Università popolare, dunque, non solo non 
venne soppressa, ma – al contrario – venne sostenuta con convinzione tentan-
do di valorizzarne le potenzialità in termini di capacità di diffusione del verbo 
mussoliniano. Venne condotto un rapido processo di “integrazione” del pote-
re fascista alla struttura, dapprima attuato tramite l’ingresso tra i soci «obla-
tori» di due organizzazioni presenti nel mondo del lavoro, le «Corporazioni 
fasciste di Pisa» e i «Ferrovieri fascisti», che con rapidità si sarebbe tradotto 
nella sua piena legittimazione istituzionale. L’opera di condizionamento dei 
programmi venne subito avviata e si manifestò tramite un segnale inequivoca-
bile: l’«anno scolastico» iniziò il 24 gennaio 1926 con le Parole inaugurali di 
Roberto Forges Davanzati, alto esponente del PNF nazionale. Un mese dopo 
fu la volta di un celebre insegnante dell’ateneo, l’economista Gino Borgatta, 
chiamato ad affrontare un tema di grande pregnanza politica come La vit-
toria della lira, mentre il successivo incontro del 2 marzo, dedicato a Benito 
Mussolini da Mario Bitossi, assistente volontario presso l’Istituto di chimica 
farmaceutica e tossicologia diretto da Porlezza e Tarugi, non lasciò più spazio 
ad equivoci. Armando Carlini, di cui era prossima la nomina a rettore, ebbe 
invece il compito di illustrare l’impianto della riforma Gentile (Principi didat-
tici e nazionali della riforma della scuola). A completare questo primo, cor-
poso, intervento sui contenuti didattici, giunse la lezione di Agostino Savelli, 
professore al locale liceo classico, su quello che era già un topos del regime, 

71  Per un’attenta ricostruzione dell’evoluzione delle strategie di liberali, democratici e 
esponenti dei fasci di combattimento, e della convergenza di alcune rispettive anime, si rinvia ibid., 
specialmente pp. 13 ss. Alcuni spunti anche in R. Vanni, Fascismo e antifascismo in provincia di 
Pisa dal 1920 al 1944, Pisa, Giardini, 1967 e in M. Canali, Il dissidentismo fascista. Pisa e il caso 
Santini, Roma, Bonacci, 1983. 

72  In tale prospettiva pare significativo ricordare che le università popolari e i neoistituiti 
Istituti fascisti di cultura videro puntualmente incrociarsi le rispettive strade. «La presenza delle 
Università popolari», scrive Gisella Longo, «a volte costituì per lo sviluppo degli IFC un intralcio 
[…] altre volte invece rappresentò un buon terreno che permetteva ai nuovi istituti di innestarsi 
in una realtà culturale già organizzata» (G. Longo, L’Istituto Nazionale Fascista di cultura. Gli 
intellettuali tra partito e regime, Roma, Pellicani, 2000, p. 76).
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ovvero la rilettura della storia italiana Dal Risorgimento al fascismo73. An-
che Savelli di lì a poco avrebbe beneficiato di un provvedimento dell’ateneo: 
sarebbe stato chiamato a ricoprire proprio la “strategica” cattedra di storia 
del risorgimento in qualità di professore incaricato. La partecipazione all’Uni-
versità popolare consentiva evidentemente a personaggi interessati a ricoprire 
incarichi pubblici di offrire ulteriori conferme della propria affidabilità. 

Gli altri appuntamenti previsti in calendario nel 1925-1926 facevano come 
da cornice a un percorso di fondo facilmente percepibile. Gli insegnamenti me-
dici, fisici e naturalistici, che si presentavano in numero relativamente ridotto e 
non erano riconducibili a un disegno coerente, erano rivestiti di un peso chiara-
mente inferiore a quelli di carattere ingegneristico, dedicati significativamente a 
«elettrosiderurgia», «alti forni» e «acciaierie», mentre i copiosi incontri lettera-
ri, storici, artistici e geografici erano selezionati in base a un costante richiamo 
alla volontà di esaltare i sentimenti nazionalistici degli uditori74; la chiusura 
del corso non poteva dunque che spettare all’ennesimo militare, il maggiore 
Infante, che illustrò ai convenuti La battaglia del Piave75. A rapidi passi l’istitu-
to sarebbe stato completamente “istituzionalizzato”, innanzitutto inserendo in 
maniera prepotente tra i soggetti finanziatori il Comune di Pisa, che nel 1926-
1927 ne diventò il principale «oblatore», la Provincia di Pisa, e il governo, che 
garantì un non meglio precisato «sussidio ministeriale»76. Un simile corposo 
intervento, tuttavia, non indusse alcun «socio» a defilarsi e l’introduzione di 
una strutturale subordinazione al regime non determinò alcuna visibile soluzio-
ne di continuità, se si fa riferimento alla composizione del raggruppamento che 
sosteneva il progetto. Ne risultò, dunque, un consistente potenziamento della 
dotazione economica disponibile, che a sua volta favorì nell’immediato l’incre-

73  Tra la copiosa storiografia dedicata alla rilettura fascista del risorgimento basti rimandare 
al recente M. Baioni, Risorgimento in camicia nera. Studi, istituzioni, musei nell’Italia fascista, 
Torino, Istituto per la storia del risorgimento italiano, 2006.

74  Si cita a mo’ di esempio Romanità e italianità nella Storia d’Italia di Picotti. Le lezioni 
dedicate alla siderurgia furono tenute da Gallo e Ferrini. Esaminando il quadro delle lezioni, in 
tutto 62 nell’annata 1925-26, si può rilevare una persistente attenzione per la cultura toscana, per 
i beni culturali, per la poesia, e anche per l’epopea alpinistica (cfr. Conferenze e Lezioni. Anno 
1925-26, in ADM, Fondo Università popolare di Pisa).

75  Infante parlò il 15 giugno 1926 (ibid.).
76  Nell’«anno scolastico» 1926-27 il comune contribuì con una sovvenzione pari a 1.000 lire, 

mentre il contributo della provincia e il sussidio ministeriale erano pari rispettivamente a 500 
e a 499 lire. Fino al 1930-31 il versamento comunale sarebbe rimasto invariato, mentre quello 
proveniente dalla provincia sarebbe cresciuto, raggiungendo la somma annuale di 2.000 lire. 
Nell’anno 1927-28 si registrò un contributo da parte della Confederazione nazionale sindacati 
fascisti, di pari entità, 200 lire, rispetto a quello erogato dal Consiglio dell’economia nazionale 
nel 1928-29, dal Consiglio provinciale dell’economia nel 1929-30 e nel 1930-31, quando aderì il 
segretario dell’Unione industriale fascista di Pisa con un versamento di 100 lire. Gli «oblatori», 
persone, enti e imprese, nel loro complesso si aggirarono sempre attorno alle novanta unità, tranne 
nell’edizione 1929-30 che fece registrare il sostegno di 57 «soci» (cfr. Università popolare di Pisa. 
Elenco soci oblatori. Anno scolastico 1926-27; 1927-28; 1928-29; 1929-30; 1930-31; 1931-32, 
in ADM, Fondo Università popolare di Pisa).
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mento del numero delle lezioni77. Di conseguenza, il calendario di quell’anno 
scolastico fu nettamente qualificato dagli appuntamenti di carattere militare, 
che spaziavano dall’analisi delle vicende della prima guerra mondiale agli sce-
nari lasciati aperti dalla «vittoria mutilata», e da alcune pillole di predicazio-
ne mussoliniana, da Rivoluzione senza sangue e Commercio e commercianti 
nell’Italia fascista di Bitossi, a L’educazione fisica nell’Italia fascista dell’«on. 
prof.» Antonio Ferretti78. 

Il passaggio alla nuova denominazione di «Università fascista pisana», av-
venuto in occasione della successiva annata, non simboleggiò pertanto un 
momento di rottura e fu la sanzione formale della precedente evoluzione, 
consacrando l’ulteriore rafforzamento delle linee direttrici appena enunciate 
in tema di scelte didattiche. Si tentò in tal senso di rilanciare anche l’originaria 
vocazione “operaia” dell’istituto, dopo anni durante i quali tale dimensione 
era rimasta quantomeno in secondo piano, proponendo un compendio – in 
più incontri – del pensiero sociale del fascismo. Davide Fossa, importante ge-
rarca del PNF nazionale, tentò in primo luogo di mettere in relazione la predi-
cazione fascista con la storia del movimento operaio, suggerendo un itinerario 
Dalla Terza Internazionale al sindacalismo fascista, oggetto della conferenza 
inaugurale, per poi descrivere il «contenuto sociale» dell’ideologia di regime, 
che passava attraverso L’organizzazione scientifica del lavoro, Il contratto di 
lavoro e il salario e Il sindacalismo fascista; l’incontro Una grande industria 
italiana, La Fiat, affidato all’avvocato Roberto Benignetti, avrebbe compensa-
to eventuali interpretazioni eccessivamente “rivendicative”. La prima edizio-
ne dell’Università fascista pisana, dai rigidi connotati ideologici e “salutata” 
anche da una conferenza del locale gerarca Buffarini Guidi79, non rappresentò 
tuttavia il primo atto di una serie di cicli d’insegnamento di analogo tenore, 
ma al contrario fu seguita da una secca soluzione di continuità, determinata 
dalla scelta, l’anno successivo, di escludere completamente dal corpo docente 
i militari e di eliminare i momenti di alfabetizzazione fascista diretta. Pro-
babilmente influì sulla decisione la scarsa presa sull’uditorio di un calenda-
rio che restava solo parzialmente fruibile dalle masse operaie e nello stesso 
tempo non incontrava le preferenze di strati borghesi sufficientemente ampi. 
Era folta, ad esempio, la presenza di appuntamenti di carattere letterario o 
artistico oppure di occasioni nelle quali le tematiche affrontate – infarcite di 
retorica – rimanevano ancora ben lontane dalle esperienze più materiali dei 

77  I fondi a disposizione per il 1926-27 salirono a 9.644 lire (ibid.), mentre le lezioni passarono 
a 72, con inizio il 4 novembre, data scelta per il suo significato patriottico, e conclusione il 3 
giugno (Università popolare di Pisa. Lezioni e conferenze. Anno scolastico 1926-27, in ADM, 
Fondo Università popolare di Pisa).

78  L’anno scolastico ospitò pure un ciclo di appuntamenti in occasione del centenario 
foscoliano, che vide la partecipazione di Vittorio Amoretti (Foscolo e Goethe) e di Arturo Linaker 
(Foscolo e Mazzini nell’esilio di Londra, ibid.).

79  Francesco Crispi fu il tema scelto da Buffarini Guidi. 
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lavoratori; al contempo, l’insistito disegno di predisporre una sorta di “scuola 
militare” per il popolo, affidando molteplici incontri a ufficiali della Marina 
e dell’esercito, alla fine degli anni Venti forse si era fatto meno convincen-
te, dato che, almeno in quello specifico frangente storico, gli ardori bellicisti 
sembravano almeno in parte raffreddarsi. L’intensificarsi della pressione pro-
pagandistica era poi un’operazione assai delicata perché solo in alcuni casi i 
docenti universitari, generalmente ben disposti a svolgere lezioni sulle materie 
di loro competenza, erano propensi a diventare semplici cantori della dottrina 
mussoliniana: di qui la chiara necessità di ricorrere a figure di provata fedeltà 
ma meno prestigiose dal punto di vista scientifico-accademico e quindi scarsa-
mente attrattive in primis per studenti e professori dell’ateneo, ma anche per 
il resto dei ceti intellettuali cittadini. 

Gli elementi appena descritti, in quanto tali, non avrebbero però probabil-
mente potuto produrre un così visibile cambio di rotta. Un condizionamento 
ben più decisivo dovette inevitabilmente essere esercitato dal ritorno di Gio-
vanni Gentile a Pisa, un evento che – come noto – rappresentò una cruciale 
svolta per la storia dell’intera città universitaria80. Poco prima di arrivare a 
Pisa, in occasione dell’inaugurazione dell’Istituto Fascista di Cultura di Na-
poli tenutasi nel febbraio 1928, Gentile aveva enunciato senza mezzi termini 
tutta la sua avversione nei confronti del modello delle università popolari: 

È finito il tempo, o, meglio, deve finire il tempo delle Università popolari [...] Università 
popolare! Due parole, un nome e un aggettivo, che sono tra loro in contraddizione e che 
fanno a pugni: la Università non è per il popolo: il popolo ha tanto da lavorare, tanto da 
fare per il bene della Patria!� Noi non ci proponiamo di diffondere le nozioni scientifiche nel 
popolo. Le nozioni scientifiche bisogna acquistarle con i mezzi propri: le nozioni scientifiche 
si conquistano, perché siano veramente produttive, nei Gabinetti, nelle Università vere, negli 
Istituti sperimentali, nei laboratori81.

Su un piano più generale il filosofo siciliano era già impegnato in una in-
tensa e costante polemica con molti alti dirigenti del PNF volta a scongiurare 
l’identificazione della «cultura fascista» con la propaganda di partito: Gentile 
era giunto ad affermare che il profilo della cultura “di regime”non doveva es-

80  Per una ricostruzione della storia dell’università di Pisa in età fascista si rinvia a R.P. 
Coppini, L’Università di Pisa dall’Unità al secondo dopoguerra, «Rassegna storica toscana», LI 
(2005), pp. 85-122, agli accurati lavori di Mauro Moretti (Questioni di politica universitaria, in 
Le vie della libertà. Maestri e discepoli nel “laboratorio pisano” tra il 1938 e il 1943, a cura di B. 
Henry, D. Menozzi, P. Pezzino, Roma, Carocci, 2008, pp. 15-31; L’amministrazione provinciale, 
l’Ateneo e le attività culturali. Materiali per una ricerca, in La Provincia di Pisa (1865-1990), cit., 
pp. 671-748: 675-680) e a P. Simoncelli, La Normale di Pisa. Tensioni e consenso, 1928-1938, 
con Appendice 1944-1949, Milano, Franco Angeli, 1998. 

81  Il discorso di Gentile era citato da Ferruccio E. Boffi nell’interessante articolo dedicato 
proprio alla relazione tra università popolari e regime pubblicato dall’«Educazione fascista» 
sempre nel 1928 (F.E. Boffi, Le Università popolari e gli Istituti fascisti di cultura, «Educazione 
fascista», VI (1928), 5-6, pp. 284-295; 335-344).
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sere «ristrett[o] all’impegno politico, sociale ed economico», funzionale alle più 
immediate esigenze di indottrinamento, ma «globale». Si doveva promuovere 
insomma un’elaborazione «alta e aperta a tutte le [sue] manifestazioni» che so-
prattutto non fosse delimitata dagli angusti paradigmi definiti dal PNF82. 

Nel 1928-29 Franco Ciarlantini, uno dei principali responsabili nazionali della 
propaganda del partito, venne sì invitato a Pisa, ma a trattare di un soggetto di re-
spiro più ampio rispetto alle questioni connesse alla condotta politico-economica 
del duce, ovvero Carducci e il fascismo83; lo stesso anno si registrava l’inserimento 
tra gli insegnanti di “nomi nuovi”, spesso talentuosi, provenienti dall’università, 
come Mancini, Pistolesi, Marangoni e il giovane Eugenio Massart84, poi divenuto 
uno dei principali alfieri dell’Università fascista, i quali però non riuscirono ad 
evitare che si aprisse un quadriennio di sostanziale “rallentamento” dell’istitu-
to, forse anche indotto dal citato atteggiamento di Gentile. Dall’autunno 1928 
allo stesso periodo del 1932 venne allestita una programmazione nettamente più 
scarna rispetto alle precedenti85, che faceva prevalere la leggera atmosfera dell’in-
trattenimento, tributando un notevole spazio – era la prima volta – agli appun-
tamenti musicali, con l’esecuzione di alcuni concerti, alle ‘curiosità pisane’, alla 
poesia e all’arte, fino ad arrivare a descrivere «comete e stelle cadenti». I contorni 

82  Cfr. Longo, L’Istituto Nazionale Fascista di cultura, cit., pp. 98-101. Per una ricostruzione 
complessiva del perdurante conflitto tra Gentile e il partito sulla definizione dei contenuti della 
politica culturale fascista e sull’individuazione degli strumenti per promuoverla si veda anche G. 
Belardelli, Il Ventennio degli intellettuali. Cultura, politica, ideologia nell’Italia fascista, Roma-
Bari, Laterza, 2005, pp. 3-35.

83  La lezione si tenne il 5 gennaio 1929, mentre quell’anno l’inaugurazione – tenutasi il 12 
dicembre 1928 – non fu dedicata a tematiche legate all’attualità politica o alla propaganda. 
Odoardo Tempesti parlò infatti del «Tevere in terra toscana». Nel 1929-30 si riaffacciarono alcuni 
incontri di esplicito contenuto propagandistico, come La Carta del Carnaro e l’ordinamento 
corporativo italiano di De Semo, I problemi del Regime. L’edilizia e la fine del regime vincolistico 
di Ugo Rosso di San Secondo, e La Milizia Volontaria e gli universitari di F. Menna, che furono 
gli ultimi fino all’autunno 1932 (Università fascista pisana. Lezioni e conferenze. Anno scolastico 
1928-29; 1929-30, [manoscritti separati], in ADM, Fondo Università popolare).

84  Mancini si occupò nel marzo 1929 de L’emigrazione commerciale toscana in Europa nel 
Medioevo, Pistolesi nello stesso mese, così come nel febbraio 1930, trattò delle nuove frontiere 
dell’industria aeronautica. Massart il 10 aprile 1929 fece il suo “esordio” parlando de L’Egitto, 
Marangoni fu chiamato invece il 23 marzo 1931 (Come si guarda un’opera d’arte). Il 19 dicembre 
1930 fu la volta invece di Lorenzo Viani (Commemorazione di Ceccardo Roccatagliata Ceccardi) 
(cfr. Università fascista pisana. Lezioni e conferenze. Anno scolastico 1928-29; 1929-30, 1930-31 
[manoscritti separati], in ADM, Fondo Università popolare di Pisa).

85  L’«anno scolastico» 1928-29 ospitò 41 lezioni, mentre quello 1929-30 si fermò a 25. 
L’inserimento nel successivo programma di numerosi appuntamenti musicali (Commemorazione 
di Giuseppe Verdi, coro e orchestra, Concerto d’arpa al Palazzo “Alla giornata”, Concerto al 
Palazzo “Alla giornata” con soprano Porcinori e tenore Seraino, Concerto al Palazzo “Alla 
giornata” con soprano Fornararo – Baritono Poli – tenore Scarinci, Concerto di Piano della sig.
na Vallarino, Palazzo “Alla giornata”, Concerto del prof. Bonaventura alle Stanze civiche) e 
l’istituzione di un concorso «per vernacolo pisano» sembra confermare una certa inerzia strategica 
dell’istituto, ribadita dalla debole consistenza delle lezioni del 1931-32, 39 (Università fascista 
pisana. Lezioni e conferenze. Anno scolastico 1928-29; 1929-30, 1930-31, 1931-32 [manoscritti 
separati], in ADM, Fondo Università popolare di Pisa).
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di un’ipotetica “scuola popolare” di fascismo si fecero più remoti, e le velleità di 
rendere l’Università fascista un meccanico strumento di trasmissione della strate-
gia del PNF si allontanarono, sia pur solo per qualche tempo. 

I successivi mutamenti della geografia del potere fascista che sosteneva la 
struttura le impressero un nuovo slancio a partire dall’«anno scolastico» 1932-
1933. Beneficiando indirettamente della complessiva rigenerazione della vita 
culturale cittadina determinata dall’entrata a regime del consistente piano di 
rilancio dell’intero sistema universitario pisano – reso possibile dall’apposita 
legge approvata il 18 dicembre 1930, alla quale seguì, nell’aprile successivo, la 
creazione del Consorzio universitario interprovinciale86 –, ma soprattutto es-
sendo entrata nei piani di un nuovo influente sostenitore pubblico, il rinnovato 
Ufficio provinciale di propaganda popolare della Confederazione nazionale sin-
dacati professionisti e artisti, che proprio quell’anno aveva iniziato una «nuova 
vita»87, l’Università fascista tornò ad infittire la propria azione, muovendosi su 
binari che cominciavano a divergere dalle sopracitate indicazioni di Gentile. 
Aumentò il numero dei soci «oblatori», saliti a 119, si registrò la partecipa-
zione tra i docenti di tre parlamentari, i deputati Toscanelli e Lanfranconi e il 
senatore Vicini, mentre gli appuntamenti tornarono a farsi numerosi, 88, dando 
corpo ad un programma che, nel confermare l’ormai tradizionale interesse per 
le questioni storiche, nazionali e locali, per le arti figurative, per la poesia e la 
musica, premiava anche le questioni di politica internazionale, lette – com’è 
ovvio – attraverso la peculiare lente della volontà di espandere l’influenza italia-
na88. Lo sguardo “extranazionale” si spingeva fino a toccare fenomeni di gran-
de rilevanza e attualità con il ciclo curato da Moraca, che comprendeva Adolfo 
Hitler e il Nazional-Socialismo in Germania, Lenin e Il bolscevismo, quest’ul-
timo oggetto di due lezioni. Il patrocinio dell’Ufficio provinciale di propaganda 
popolare della Confederazione provinciale professionisti e artisti iniziava quin-
di a farsi sentire, seppure ancora con toni sostanzialmente “leggeri”: furono 
previsti alcuni interventi riguardanti le vicende del regime, che non erano però 
espressione della più volgare vulgata ideologica, come il discorso inaugurale su 
L’opera giuridica del Regime nel primo decennio di Morelli, La Corte d’Assise. 
Il passato, il presente, l’avvenire dell’ormai fascista Pozzolini e, infine, Lieto 
conversare fascista di Lanfranconi89. 

86  Cfr. Moretti, L’amministrazione provinciale, cit., pp. 676-679.
87  Confederazione nazionale Sindacati Fascisti Professionisti e artisti – Comitato provinciale 

di Pisa, Ufficio provinciale di Propaganda popolare, Università fascista. Relazione morale e 
resoconto finanziario dell’anno scolastico 1933-34, Pisa, Giardini, 1934, p. 7.

88  I docenti coinvolti furono Pasquali (Impressioni su Malta), G.B. Toniolo (Il problema 
politico geografico dell’Ungheria; Le ragioni geografico politiche dell’Europa attuale), Garbera 
Tomellini (Il popolo romeno – La Romania di oggi), Bruguier (Impressioni bulgare), Picotti (Le 
più antiche relazioni tra le isole venete e la Dalmazia), mentre il tenente colonnello Chirieleison 
propose un’analisi del «conflitto cino-giapponese» (Università fascista Pisa. Lezioni e conferenze. 
Anno scolastico 1932-1933, in ADM, Fondo Università popolare di Pisa). 

89  Ibid.
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L’Ufficio, deciso a far coincidere la propria attività con quella dell’istituto, 
moltiplicò i propri sforzi diventandone il vero centro propulsivo. Nel 1933-
1934 si assistette infatti, oltre ad un ulteriore incremento del numero totale 
degli «oblatori», salito a 283, anche al notevole aumento del contributo pro-
veniente dalla Confederazione provinciale dei sindacati professionisti e artisti, 
divenuta il principale ente finanziatore90. L’«anno scolastico» 1933-1934 fu 
gestito da un Consiglio direttivo totalmente privo di docenti universitari, se si 
eccettua Eugenio Massart, fresco professore di diritto e vice presidente, nonché 
animatore da pochi mesi di un’altra cruciale iniziativa culturale che intersecava 
università e comunità cittadina, la Società storica pisana91. La presidenza era 
affidata a Ranieri Fiaschi, «ingegnere» ma soprattutto presidente provinciale 
della confederazione professionisti e artisti, mentre tra i consiglieri, esponenti 
di varie professioni più o meno qualificate, figurava pure un «operaio», Ettore 
Simoni92. L’inclusione di Simoni era presentata come una sorta di ‘premio di in-
coraggiamento’ per la frazione operaia dei frequentanti, vista la sua espansione, 
parallela all’aumento della media dei partecipanti a ciascuna lezione, fenomeni 
forse motivati dall’accentuata visibilità dell’Università fascista come momento 
pubblico collettivo munito di una legittimazione ufficiale93. Gli «ascoltatori» 
parteciparono ad incontri in parte raggruppati in corsi ritenuti «più organici» 
che sviscerarono anzitutto «problemi di importanza nazionale», quali la «poli-
tica e [la] cultura marinara» e «la difesa antiaerea della Nazione»94. Si interse-

90  Tale contributo salì a 1.600 lire, rispetto a un totale di 2.400 destinate all’Ufficio propaganda 
popolare, che a quanto sembra utilizzò la sua dotazione per organizzare manifestazioni e “gite” 
coordinate con le attività dell’Università fascista. Contemporaneamente la dotazione concessa 
dai soci «oblatori» “privati” risultava più che raddoppiata, passando da 2.671 a 5.484 lire 
(Confederazione nazionale Sindacati Fascisti Professionisti e artisti – Comitato provinciale di Pisa, 
Ufficio provinciale di Propaganda popolare, Università fascista. Relazione morale e resoconto 
finanziario dell’anno scolastico 1933-34, cit., p. 11).

91  La Società storica pisana nacque significativamente il 29 maggio 1932, anch’essa beneficiando 
della rinnovata vitalità delle attività universitarie. Non a caso insieme a Eugenio Massart ne fu 
primo direttore il più volte citato Agostino Savelli.

92  Insieme a Simoni erano consiglieri l’avvocato Carmi «presidente della Società Amici della 
Musica», Luigi Cicambelli, «colonnello a riposo», il «medico chirurgo» Giulio Lepri, l’«impiegato 
delle FF.SS.» Arsace Tinagli, l’«assistente di fabbrica» Luisa Giraldi e il «professore di scuole 
medie» Gaetano Gotti (ibid., p. 6).

93  Secondo Massart, autore di una relazione sull’annata in questione, la media dei frequentanti 
sarebbe addirittura «quasi raddoppiata», passando da 120 a circa 200 ascoltatori per lezione 
(ibid., p. 7), il cui numero totale salì a 96, dal 27 ottobre 1933 al 14 giugno 1934. L’incremento dei 
partecipanti forse era anche motivato alla più intensa integrazione dell’istituto nel contesto pubblico 
cittadino. Come faceva notare lo stesso Massart, «in due luoghi maggiormente frequentati (Borgo 
Stretto e Loggia dell’ex Palazzo del Governo)» erano stati collocati a cura del comune tabelloni 
«con il programma delle manifestazioni», mentre era stata effettuata una capillare campagna 
pubblicitaria, coinvolgendo le compagnie di trasporto pubblico. Anche la partecipazione delle 
autorità pubbliche a importanti appuntamenti del calendario confermava la rinnovata volontà di 
collocare pienamente l’Università fascista nel proscenio comunitario (ibid.).

94  Seguivano i corsi «sui quartieri di Pisa», «sulla Storia dell’Arte», «sulla Storia della Musica» 
(ibid., p. 8). Al corso di «Politica e cultura marinara», che includeva cinque incontri tenuti da 
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cava con tali corsi una teoria di lezioni di puro indottrinamento, che spaziavano 
dalla celebrazione del dodicesimo anniversario della marcia su Roma, svolta 
nell’ufficialità della seduta inaugurale dal fedelissimo Savelli, a Mussolini im-
maginario dello stesso Massart a L’idea corporativa nel pensiero di Mussolini 
di Palazzolo, per spingersi fino a trattare dell’Opera nazionale balilla, del fasci-
smo inglese e delle organizzazioni giovanili in Germania95. Chiudeva di fatto 
l’annata, dopo Offesa aerea e protezione antiaerea del capitano Gionti e prima 
di Offesa aerea chimica. Suoi mezzi e sua protezione individuale e collettiva di 
Porlezza, Alessandro Pavolini, che della Confederazione professionisti e artisti 
poche settimane dopo sarebbe diventato presidente96. Nonostante l’impianto 
generale presentasse finalità propagandistiche così marcate, molti membri del 
corpo docente dell’ateneo non si sottrassero e professori autorevoli, come ad 
esempio Breccia, il solito Mancini o Cesarini Sforza, non fecero mancare la 
propria partecipazione, sia pur cimentandosi con le tematiche di rispettiva per-
tinenza e quindi mantenendo una – sia pur relativa – autonomia didattica97. 

La stretta dipendenza dalle direttive dell’Ufficio di propaganda era tuttavia 
ormai un fatto incontrovertibile, e per questo motivo nel commentare quanto 
avvenuto nel successivo «anno scolastico» il vice presidente Massart poteva, 
senza timore di contraddirsi, vantare un progresso non indifferente dal punto di 
vista didattico e scientifico e allo stesso tempo tributare un particolare omaggio 
– di nuovo – alla scelta di conferire una preminenza ai corsi di «cultura milita-
re», di «cultura aeronautica», di «cultura coloniale», quest’ultimo introdotto da 
un personaggio di alto rilievo, il presidente della commissione permanente dei 
mandati presso la Società delle nazioni Alberto Theodoli, e infine di «cultura 
fascista»98. A ben vedere l’«organicità» degli obiettivi didattici si misurava solo 
rispetto all’esigenza di promuovere una mobilitazione ruvidamente fascista delle 
coscienze concentrata sulla costruzione della «nazione armata», senza tributare 
ad esempio soverchia attenzione alla lettura mussoliniana delle questioni econo-

differenti ufficiali di marina, venne attribuito un particolare significato pubblico, dal momento 
che fu inaugurato nell’Aula Magna dell’ateneo alla presenza di «tutte le autorità cittadine» e del 
comandante dell’Accademia navale di Livorno, ammiraglio Romeo Bernotti (ibid.).

95  I docenti erano rispettivamente Barlani-Dini, Bertelli e Amoretti (Università Fascista Pisa. 
Lezioni e conferenze. Anno scolastico 1933-1934, in ADM, Fondo Università popolare).

96  Poesia della terra fu il titolo della sua relazione (ibid.).
97  Forti e neanche troppo celate, ovviamente, le implicazioni ideologiche per gli organizzatori 

della scelta di ospitare Commemorazione del Natale di Roma di Breccia, Gli inni patriottici del 
’48 di Mancini, nonché la Commemorazione di Alfredo Oriani di Cesarini Sforza (ibid.). Breccia 
era il segretario della Sezione pisana dei Comitati d’azione per l’universalità di Roma, con Carlini 
presidente (P. Nello, «Il Campano». Autobiografia politica del fascismo universitario pisano 
(1926-1944), Pisa, Nistri-Lischi, 1983, p. 109). 

98  Gli altri due corsi «organici» erano Storia dell’arte pisana dell’infaticabile maestro 
Marcelli e Il mondo solare, curato dall’ingegner Arrighi. Le lezioni in totale furono invece 88. 
Cfr. Confederazione nazionale sindacati fascisti professionisti e artisti. Unione provinciale di Pisa, 
Ufficio provinciale di propaganda popolare, Università fascista. Relazione morale e finanziaria 
sugli anni scolastici 1934-35 e 1935-36, Pisa, Giardini, 1937, pp. 5-6
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miche, sociali e del lavoro. Come chiarivano con semplicità, e con un pizzico di 
ingenuità, i sindaci revisori Paoletti e Nelli al termine della loro relazione su 
quell’annata, la missione dell’Università fascista si esauriva nello svolgere 
«un’opera meritoria verso le classi popolari che maggiormente, come vuole il 
Regime, hanno diritto all’assistenza culturale per rendersi sempre più degne di 
vivere nella vibrante atmosfera creata da Mussolini e per meglio aderire allo 
spirito imperiale della Patria»99. Segnali contraddittori – anche se forse solo in 
apparenza – si riscontrarono invece sul piano della vita amministrativa dell’isti-
tuto: la Confederazione professionisti e artisti ridusse bruscamente il proprio 
contributo e al contempo si assistette all’ulteriore incremento del numero degli 
oblatori, saliti a 330. In realtà tale gruppo conteneva in gran parte soci privati di 
piccola taglia, ovvero, ammetteva il vice presidente, «coloro che prima acquista-
vano la tessera»; il bacino di riferimento si confermava dunque solido e reattivo, 
ma non si sarebbe verificato un rilevante accrescimento delle risorse a disposizio-
ne100. Si era alla vigilia di una nuova contrazione delle attività, attribuita nell’an-
no seguente da Massart all’«iniquo assedio economico», che sarebbe stato alla 
base anche dell’ulteriore “stretta” imposta ai contenuti, «adeguati al periodo 
storico che si attraversa»101. Dopo la lezione inaugurale, dedicata da un altro 
instancabile sostenitore dell’istituto come Giuseppe Bruguier a Oro e sanzioni, si 
predisposero incontri, in alcuni casi alla presenza di «tutte le autorità e gerarchie 
cittadine», finalizzati ad illustrare singoli aspetti della battaglia per l’autarchia102. 
Questa volta i rigidi vincoli imposti dall’agenda dettata dal regime e l’insistito 
riferimento alle vicende belliche non comportarono un forte coinvolgimento del 
personale militare, ma implicarono una più forte assunzione di responsabilità 
del mondo universitario, tanto che Massart si sentì in dovere di rivolgere un 
ringraziamento «vivissimo alla Sezione pisana dell’Associazione Professori uni-
versitari fascisti cui appartiene il maggior numero degli insegnanti», accompa-
gnandolo da un illuminante accenno al fatto che non esisteva una discontinuità 
nell’«opera educativa che l’Università Fascista di Pisa da venticinque anni 
svolge[va]»103. Sul piano finanziario il sostegno seguitava a provenire dagli or-
mai ‘storici’ grandi sostenitori privati, imprese e singole personalità precedente-

99  L. Paoletti, A. Nelli, Relazione dei sindaci revisori (ibid., p. 11).
100  Il finanziamento erogato dalla Confederazione scese a 200 lire (ibid., p. 7).
101  La citazione è tratta dalla relazione dedicata da Eugenio Massart all’«anno scolastico» 

1935-36 (Confederazione nazionale sindacati fascisti professionisti e artisti. Unione provinciale 
di Pisa, Ufficio provinciale di propaganda popolare, Università fascista. Relazione morale e 
finanziaria, cit., p. 25). 

102  Le controsanzioni dell’Italia in materia di carburante di Gallo, Il ricatto del petrolio di 
Pacces, Le industrie organiche in Italia di Porlezza, Utilizzazione nazionale dei combustibili poveri 
di E. De Felice, L’industria del vetro in Italia di Rovini, Le nuove vie delle industrie farmaceutiche 
in Italia di Simon (ibid., pp. 37-39). Nel loro complesso le lezioni si ridussero a 42.

103  Presidente dell’associazione era Camillo Porlezza (ibid., p. 27). Tra i professori intervenuti 
quell’anno figurarono anche Ranuccio Bianchi Bandinelli (Il ritratto nell’antichità) e Ildebrando 
Imberciadori (Il canto 32° dell’Inferno. Lettura e commento).
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mente citate, dal comune e dalla provincia; veniva del tutto a cessare invece il 
contributo della Confederazione professionisti e artisti, più che compensato 
dall’intervento della Cassa assistenza e previdenza dell’Unione Provinciale Fasci-
sta Industriali104. Le entrate segnavano però «la più bassa cifra raggiunta nel 
triennio 1932-35», a causa della diminuzione dell’ammontare complessivo delle 
«oblazioni» dei privati, nonostante tali soci rimanessero un numero elevato, 
circa 300, e a causa del drastico ridimensionamento della vendita di tessere per 
la frequenza delle lezioni105. Quest’ultimo dato forse rivelava che molti frequen-
tanti di basso reddito, i tanto agognati operai ad esempio, avevano partecipato 
in maniera assai meno massiccia alle lezioni. Tali segnali trovarono conferma nel 
successivo «anno scolastico», che fece registrare un ulteriore ridimensionamento 
delle risorse a disposizione e l’incremento della quota versata dall’Unione fasci-
sta industriali106. L’accresciuto peso dell’organismo rappresentativo delle impre-
se forse era da collegarsi all’avvio della «rivoluzione corporativa», che spinse gli 
organizzatori a dedicare maggiore importanza quell’anno proprio alle grandi 
questioni economico-sociali fino ad allora abbastanza neglette, dall’economia 
corporativa alla Carta del lavoro, al sistema previdenziale, affidando all’onore-
vole Paolo Orano il compito di “dettare la linea” su un tema centrale come 
quello sindacale con la «conferenza» Dal sindacalismo al fascismo107. Le evolu-
zioni del quadro politico generale108 e i differenti equilibri che si stavano impo-
nendo all’interno del ‘sistema di potere fascista’ stavano aprendo un varco defi-
nitivo alla trasformazione – senza più incertezze – dell’istituto in un organo di 
trasmissione senza mediazioni del codice propagandistico: a Roma nei primi 
mesi del 1937 si consumava l’abbandono dell’Istituto nazionale di cultura fasci-
sta109 da parte di Gentile, che in una lettera attribuiva le sue dimissioni alla 

104  Tale ente fornì un finanziamento di 1.000 lire. La provincia di Pisa contribuì con 1.500 
lire, il comune con 1.000 (cfr. Elenco degli oblatori, ibid., pp. 33-36).

105  Il numero delle tessere vendute, già in calo – come si è visto – l’anno precedente, diminuì 
pesantemente: come ricordavano i sindaci revisori nella loro relazione, «la Vendita di tessere da 
L. 2 [era] scesa da L. 280 a L. 64», mentre gli acquisti di tessere da L. 4 ammontavano a sole 12 
lire (ibid., pp. 29-31).

106  La dotazione totale scese sotto le 8.000 lire, a 7.854 (Università fascista di Pisa. Soci 
oblatori, Anno scolastico 1936-37, in ADM, Fondo Università popolare di Pisa). 

107  Le «conferenze» di quell’anno ascesero a 65. Oltre ai soggetti menzionati, si dedicava uno 
spazio considerevole ancora all’economia con appuntamenti dedicati a singoli settori del sistema 
produttivo nazionale di fronte alla sfida dell’autarchia, si confermava l’attenzione verso le vicende 
coloniali e internazionali (il Portogallo di Salazar, l’Organizzazione Internazionale del Lavoro, 
l’Etiopia e l’Africa orientale). L’anno scolastico si era aperto il 21 dicembre 1936 con la relazione 
del «dott. M. Casalini» dal titolo Il modo di vita fascista deve cominciare dall’aurora (Università 
fascista Pisa. Conferenze. Anno scolastico 1936-37, in ADM, Fondo Università Popolare). 

108  Oltre alle vicende di politica interna e internazionale, non va dimenticato il deciso 
intervento centralizzatore di De Vecchi in ambito universitario (cfr. Belardelli, Il Ventennio degli 
intellettuali, cit., pp. 36-43).

109  La nuova denominazione, sgradita a Gentile, era stata poco prima conferita all’istituto 
insieme allo statuto che ne sanciva la subordinazione al direttorio del PNF (cfr. Belardelli, Il 
Ventennio degli intellettuali, cit., pp. 43-48).
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«lotta sorda» condotta nei suoi riguardi da Starace, «risoluto di fare dell’istituto 
[...] uno strumento del partito, spogliandolo di quel po’ di autonomia che io ne 
avevo sempre difeso per conservare un qualche valore a quel tanto di apporto 
ideale che esso dà al Partito»110. La disputa su cosa dovesse essere la «cultura 
fascista» da costruire e da trasmettere, anche nelle sue declinazioni in termini di 
divulgazione popolare, avrebbe conosciuto dunque un primo verdetto, ovvero la 
vittoria di chi ne faceva rigidamente coincidere i contenuti con quelli della piat-
taforma programmatica definita dal PNF. Il caso pisano sembrava confermare 
che fosse andata proprio in quel modo: fino ad allora nella città della torre pen-
dente Università fascista e Istituto fascista di cultura avevano tenuto distinti i 
propri percorsi, collaborando solo in casi isolati111; dopo l’uscita di Gentile sa-
rebbero venuti a mancare i motivi di tale separazione, tanto che con l’«anno 
scolastico» 1937-38 la denominazione di «Università fascista» scomparve per 
essere sostituita dalla semplice dicitura «Istituto fascista di cultura». Scompari-
vano praticamente del tutto anche i «soci oblatori»112, mentre – dopo l’inaugu-
rale inequivoca lezione Italia e Germania del prof. Piccoli – la predominante 
presenza di rimandi all’approssimarsi della guerra – tramite un’“analisi” di po-
litica internazionale e coloniale – e all’autarchia (con una lezione di Arrigo Ser-
pieri) determinò un’ulteriore implicita selezione degli insegnanti, creando spazi 
aggiuntivi per le figure non accademiche che si andavano ad affiancare ai docen-
ti universitari coinvolti – tra i quali si annoverava anche il nuovo e più «ortodos-
so» direttore della Scuola di scienze corporative Widar Cesarini Sforza, che da 
poco aveva sostituito in quel ruolo Giuseppe Bottai113 –, e a Giorgio Del Guerra, 
storico fondatore dell’importante giornale gufino «Il Campano»114. Si accentuò 

110  Cfr. Longo, L’Istituto, cit., pp. 162-163. Ancora sulla storia dell’Istituto fascista di cultura 
nazionale si veda anche A. Vittoria, Totalitarismo e intellettuali: l’Istituto Nazionale fascista di 
Cultura dal 1925 al 1937, «Studi storici», 1982, 4, pp. 897-918. 

111  Come nell’«anno scolastico» 1933-34, quando «le commemorazioni di Alfredo Oriani e 
del XXI aprile», tenute da Widar Cesarini Sforza e da Evaristo Breccia, erano state «organizzate 
insieme all’Istituto fascista di cultura» (Confederazione nazionale Sindacati Fascisti Professionisti 
e artisti – Comitato provinciale di Pisa, Ufficio provinciale di Propaganda popolare, Università 
fascista. Relazione morale e resoconto finanziario dell’anno scolastico 1933-34, cit., p. 9).

112  Gli elenchi di tali soci, solitamente molto accurati, fecero registrare per l’anno 1937-1938 
41 «oblatori» per 359 lire, mentre per l’anno successivo figuravano 23 «oblatori» per 214 lire 
(Istituto nazionale di cultura fascista. Elenco degli oblatori. Anno scolastico 1937-38; 1938-39, in 
ADM, Fondo Università popolare di Pisa). Tali dati cessano con il 1938-39. 

113  Cfr. F. Amore Bianco, La Scuola di scienze corporative dell’Università di Pisa, in Le vie 
della libertà, cit., pp. 50-64: 57-60.

114  Si poteva facilmente riscontrare una forte affinità tra le tematiche ritenute prioritarie 
sulle pagine de «Il Campano» e quelle oggetto di lezioni all’interno dell’Università fascista; a un 
primo esame non pare sussistere invece una sovrapposizione altrettanto chiara tra collaboratori 
del periodico e insegnanti (cfr. P. Nello, «Il Campano». Autobiografia politica del fascismo 
universitario pisano (1926-1944), Pisa, Nistri-Lischi, 1983). Quell’anno le lezioni furono 46 e 
videro anche la partecipazione di generali, come Ferreri e Vedard, e di molti autorevoli intellettuali, 
come Francesco Ercole, Francesco Orestano, Nello Mazzocchi-Alemanni e Francesco Coppola. 
L’incontro con Serpieri si intitolò L’autarchia economica della nazione (Istituto nazionale 
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così la caratteristica “trasversalità” del corpo insegnante, che di fatto venne ad 
amalgamare personaggi provenienti da ambienti non sempre comunicanti, come 
– a livello locale – quello delle “professioni”, quello universitario e quello mili-
tare, e il circuito di profilo nazionale che coinvolgeva gli intellettuali più vicini al 
regime. Il considerevole numero di incontri organizzati nel successivo «anno 
scolastico», cinquanta, vide riproporre un simile amalgama, finalizzato in primo 
luogo a sostenere con decisione un’integrale mobilitazione della struttura in vista 
dello sforzo bellico. Contemporaneamente si illustravano recenti provvedimenti 
come l’istituzione della Camera dei fasci e delle corporazioni e l’introduzione del 
nuovo codice civile, e non mancava il puntuale riferimento al «problema della 
razza»115. La storia dell’Istituto nazionale di cultura fascista, e dell’Università 
popolare nella stagione mussoliniana, si concluse a Pisa con l’«anno scolastico» 
1940-41, che presentò come nell’edizione precedente uno scarno calendario in 
22 appuntamenti dominato da guerra e autarchia, e dalla ricorrente presenza di 
un alto ufficiale, il generale Ferreri; spiccavano, accanto alle lezioni, otto concer-
ti di musica classica116.

Un paradigma antifascista

Non passarono molte settimane dopo la liberazione di Pisa che subito si 
pensò a ricostituire l’Università popolare. Tale sollecitudine andava certa-
mente ricondotta alla chiara e impellente volontà delle forze antifasciste di 
costruire e promuovere un nuovo paradigma culturale dell’Italia liberata, che 
aiutasse a rimuovere le scorie del Ventennio dalle coscienze degli italiani. A 
guidare direttamente il processo di riorganizzazione di quel «foro d’istruzio-
ne per il nostro popolo», «con l’incondizionato appoggio del Provveditore 
agli Studi», fu così direttamente un organo istituzionale, il Comune di Pisa, 
guidato dal sindaco comunista di nomina CLN Italo Bargagna. Il 5 febbraio 
1945 Bargagna, dicendosi deciso a far riprendere i corsi «nel più breve tempo 
possibile», formò una commissione provvisoria composta da quattro mem-

di cultura fascista. Elenco delle lezioni. Anno scolastico 1937-38, in ADM, Fondo Università 
popolare di Pisa).

115  Si fa riferimento a Una questione fondamentale nel problema della razza di Del Guerra; 
il «prof. Rostan», protagonista di molti appuntamenti quell’anno, curò Fascismo e razza e 
La razza e la gioventù italiana. La famiglia nel nuovo Codice fascista civile, fu invece il titolo 
scelto dall’avvocato Cangini, mentre Biggini illustrò i caratteri della «Camera dei Fasci e delle 
Corporazioni» (Istituto nazionale di cultura fascista, Elenco delle lezioni. Anno scolastico 1938-
39, in ADM, Fondo Università popolare di Pisa). 

116  L’anno precedente lo stesso Ferreri aveva curato il ciclo di più lezioni su Preparazione alla 
guerra totale e La mobilitazione civile nei suoi vari aspetti (Istituto nazionale di cultura fascista. 
Elenco delle lezioni. Anno scolastico 1939-40; 1940-41 [manoscritti separati], in ADM, Fondo 
Università popolare di Pisa). 
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bri della giunta, da quattro «vecchi soci» dell’Università popolare e da «un 
membro estraneo che riscuotesse la fiducia degli otto già designati»117. La 
commissione elesse presidente, a maggioranza, l’antico socio Vito Ardito e 
venne affiancata da un’ulteriore organismo incaricato della programmazione 
didattica, la «commissione didattica» appunto, del quale furono chiamati a 
far parte anche prestigiosi docenti dell’università accomunati dal convinto 
impegno politico, come i repubblicani Ezio Tongiorgi e Augusto Mancini e 
il socialista Sebastiano Timpanaro, direttore della Domus galileiana118. Do-
po poco più di un mese le attività sarebbero state inaugurate da una lezione 
di Mancini, ricca di forti significati simbolici, dal titolo «Mazzini e il Ri-
sorgimento italiano». L’Università popolare si proponeva dunque come un 
naturale veicolo della vasta campagna culturale volta a riconquistare imme-
diatamente il Risorgimento alla tradizione democratica italiana dopo anni 
di manipolazione fascista, collocandolo alla base dell’erigendo edificio idea-
le della futura Italia ciellenista119. I successivi appuntamenti, che avrebbero 
coinvolto docenti universitari di grande autorevolezza, descrivevano nelle 
intenzioni degli organizzatori un percorso insistito, all’insegna delle implica-
zioni politiche appena citate. Walter Maturi avrebbe dovuto curare cinque 
incontri proprio «sul Risorgimento», Cantimori sarebbe stato chiamato a 
tenere una lezione «su Buonarroti o su Mazzini», Luigi Russo «su Manzoni 
o su Foscolo», sarebbe stata richiesta la partecipazione di Luporini e Passa-
monti, rispettivamente per «una lezione letteraria il primo, sul giornalismo 
il secondo»; Bozzoni avrebbe parlato di «Gioberti e di Pisacane». L’archi-
tettura immaginata per la nuova stagione non si sarebbe tuttavia esaurita 
nelle attività d’impronta culturale: secondo la visione dell’arco di forze che 
la sosteneva, l’Università popolare non poteva essere una semplice ripropo-
sizione – idealizzata – dell’esperienza anteriore alla prima guerra mondiale. 

117  Fu subito chiaro come le varie forze politiche dedicassero una speciale attenzione a 
quell’iniziativa, solo apparentemente minore. La composizione della commissione direttiva 
provvisoria fu soppesata con grande attenzione; cruciale sarebbe stato il ruolo del nono commissario, 
l’ingegnere Renzo Venturelli. I membri della giunta chiamati a far parte della commissione furono 
i professori Antonino D’Andrea, del Provveditorato agli studi, Guido Bozzoni Francesco Lenci e 
il «sig. Cesare Fagioli», segretario della commissione esecutiva della Camera del lavoro; i «vecchi 
soci» erano l’avvocato Vito Ardito, Ugo Simoncini, Opelio Lapucci e il dottor Naftoli Emdin 
(Università popolare di Pisa. Verbale dell’adunanza della Commissione provvisoria tenuta in una 
sala del Palazzo del Comune il giorno 5 febbraio 1945 a ore 14.30, in ADM, Fondo Università 
popolare di Pisa).

118  Insieme a Tongiorgi e a Timpanaro facevano parte di questo organismo Augusto Mancini, 
Enrico Pistolesi, Piero Zerboglio, il provveditore agli studi Menotti Bennati, il maestro Ivo Bartoli, 
Ardito e Bozzoni (ibid.). 

119  Il presidente della Regia deputazione di storia patria per la Toscana, Evaristo Breccia, nel 
congratularsi per la ricostruzione dell’istituto, lo definì significativamente «palestra di Educazione 
e di Istruzione del popolo che amò il Mazzini e verso cui si rivolge l’opera di questa Università 
popolare» (comunicazione di Vito Ardito, in Università popolare di Pisa. Verbali adunanze di 
consiglio, 22 marzo 1945, in ADM, Fondo Università popolare di Pisa).
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Era infatti convinzione di una parte significativa della commissione direttiva 
che tale istituto si prestasse a diventare uno dei laboratori della nuova co-
munità democratica postfascista, configurandosi come un momento assem-
bleare dove era possibile, e doveroso, realizzare un reale confronto tra le 
autorità elette dai cittadini, i rappresentanti istituzionali e il “popolo” sulle 
concrete scelte relative al governo locale. Si decise pertanto di sperimentare 
questa modalità – si direbbe oggi – di democrazia partecipativa chiedendo al 
sindaco e alla giunta di confrontarsi con «la Cittadinanza sul nuovo piano 
regolatore ed i provvedimenti presi e da prendere perché questa città così 
martoriata possa risorgere al più presto possibile»120. 

Gli incontri in calendario – a frequenza bisettimanale e a volte trisettimanale 
– dovettero con tutta probabilità beneficiare di una forte affluenza, visto che si 
raccolsero le adesioni di circa 220 soci, che nel giugno affollarono l’assemblea 
convocata per approvare il nuovo statuto. L’obiettivo alla base del testo fon-
damentale era, scriveva Sebastiano Timpanaro su «Il Corriere dell’Arno», «far 
rinascere la vecchia e gloriosa Università popolare, tenendo conto delle nuove 
esigenze che si sono affermate in questi ultimi tempi», e in tal senso l’articolo 
1 era esplicito: «È istituita una Università popolare allo scopo di diffondere 
la cultura per il popolo», si proclamava, precisando che «nell’atto della sua 
ricostituzione si ispira[va] all’opera rinnovatrice del Comitato di Liberazione 
Nazionale». Coerentemente con i citati richiami al coinvolgimento e alla parte-
cipazione attiva, nella “nuova era” antifascista dell’Università popolare ai soci 
sarebbe stato attribuito un ruolo nuovo, di forte condivisione dei contenuti e 
di controllo. I docenti e il consiglio direttivo, arrivava a sostenere Timpanaro, 
ne avrebbero dovuto «esprimere le idee e i sentimenti». Dando corpo ad un 
classico schema di democrazia diretta, gli insegnanti avrebbero dovuto «dare 
schiarimenti, rispondere alle obiezioni», addirittura «modificare o abbando-
nare le idee che non reggono alla discussione serena»121. Lo statuto sanciva 
anche, all’articolo 2, che tra gli strumenti della rinnovata struttura ci sarebbe 
stata anche una biblioteca circolante, munita di 1529 volumi ereditati della 
biblioteca dell’Istituto nazionale di cultura fascista, e subito arricchita nei limiti 
del possibile con nuovi acquisti che ne stemperassero l’inconfondibile marchio 
ideologico122. Oltre alla biblioteca l’Università popolare aveva rilevato anche 
tutte le altre dotazioni dell’Istituto fascista, compresi i due pianoforti usati per 

120  Università popolare di Pisa. Verbali Adunanza di consiglio, 8 marzo 1945, in ADM, Fondo 
Università popolare di Pisa. In una successiva seduta sarebbe stato chiesto a Vincenzo Palazzolo di 
tenere una lezione su La crisi dei valori, a Del Caspio su Le malattie sociali, a Lepri su L’igiene del 
lavoro, a Simon su Le nuove terapie, a Del Chiaro su Antonio Pacinotti (ibid., 22 marzo 1945). 

121  S. Timpanaro, Nuova università popolare, «Il Corriere dell’Arno», 9 luglio 1945, p. 1. 
122  La biblioteca venne poi ospitata dal comune di Pisa, e ora è conservata presso la Domus 

Mazziniana. Nel 1943 ne era stato pubblicato un dettagliato catalogo (Biblioteca di cultura politica 
della sezione di Pisa dell’Istituto Nazionale di cultura fascista, Catalogo delle opere possedute, 
Pisa, Tip. Orsolini-Prosperi, 1943).
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i concerti negli anni passati, affidati alla costituenda associazione «Amici della 
musica», che riprese assai rapidamente le sue attività e sarebbe a lungo rimasta 
un’appendice di tale struttura. 

Al definitivo avvio delle attività mancava solamente l’elezione del consiglio 
direttivo, prevista per il 14 ottobre 1945; si arrivò a quella data con una impres-
sionante crescita degli iscritti, ascesi a 902. I soci furono chiamati a scegliere tra 
due liste di diversa impronta politica: come ricordava «La nazione del popolo» 
si confrontarono «una [lista] formata con elementi appartenenti ai partiti di 
sinistra e l’altra con elementi di destra e con l’inclusione di qualche apparte-
nente alla sinistra». La prima, che presentava come candidato alla presidenza 
Ezio Tongiorgi, prevalse in maniera «schiacciante» sulla seconda, che sosteneva 
la conferma di Ardito123. Ne conseguì un’ulteriore politicizzazione dell’istituto 
– che di nuovo godeva del sostegno finanziario del Comune, della Provincia, 
delle principali imprese locali, ma anche della Camera del lavoro e dei parti-
ti comunista, socialista e repubblicano – all’insegna del tentativo di realizzare 
un’avanzata sintesi tra le sue anime comunista, social-liberale e repubblicana; 
nella stessa annata 1945-1946 avrebbe inoltre cominciato a beneficiare dell’at-
tivo supporto di Aldo Capitini, fermamente convinto dell’estrema importanza 
di un simile esperimento, sia dal punto di vista culturale che politico. Tanto che 
nel 1947 l’Università popolare arrivò a trasformarsi per qualche settimana in 
un «Centro di orientamento sociale», dando sostanza alle avanzate sperimenta-
zioni di partecipazione democratica concepite dallo stesso Capitini124. 

Alessandro Breccia
Dipartimento di Scienze Politiche e Sociali
Università degli Studi di Pisa (Italy)
breccia@sp.unipi.it

123  I risultati delle elezioni alla Università popolare, «La Nazione del popolo», 27 ottobre 
1945, p. 3.

124  Come rivelano le carte custodite presso la Domus Mazziniana, l’università popolare di Pisa 
sviluppò un’intensa attività fino alla prima metà degli anni Cinquanta, per proseguire, a ritmi meno 
elevati ma senza rilevanti interruzioni, sino alla metà degli anni Settanta. Sul pensiero politico di 
Aldo Capitini basti rimandare a R. Altieri, La rivoluzione nonviolenta: biografia intellettuale di 
Aldo Capitini, Pisa, BFS, 1998; alcuni elementi importanti sulla sua permanenza a Pisa anche 
nell’appendice (1944-1949) a Simoncelli, La Normale di Pisa, cit.





293
«History of Education & Children’s Literature», V, 1 (2010), pp. 293-313
ISSN 1971-1093 (print) / ISSN 1971-1131 (online) 
© 2010 eum (Edizioni Università di Macerata, Italy)

Representation of sexuality 
in elementary school textbooks of 
the late Soviet period*

Galina Makarewitsch

Then we said to Joan,
You should sleep alone!
(From the ABC-book of Stalin’s times)1

We have got used to certain social patterns and verbal formulas to such 
an extent that we do not even feel they may call for doubt or, moreover, need 

*  This study was supported by the Russian State Foundations for the Humanities (grant No. 
09-06-00950). The paper was translated from Russian into English by Olga Varshaver.

1  P.O. Afanasyev, N.A. Kostin, ABC-book (Azbuka) Moscow, Uchpedgiz, 1933, p. 40. See 
also the 1934, 1935, and 1936 editions. The cited rhyme Then we said to Joan “You should sleep 
alone!” (The girl was named Katya in the original) was aimed at advocating a healthy way of life 
and, in particular, at promoting new hygienic skills, early psychological autonomy, and control 
over one’s body. The next rhymed regulations in the book read: Wash up from your waist – And 
you won’t be afraid of any cold! Make your bed yourself! Air your classroom at school. Air your 
room at home too. Only certain members of society, «the most willful and highly conscious» 
can become the bearers of those new, socially significant skills, because all valuable instructions 
“from above” (i.e. from the Communist party) are brought together under a slogan-header: A 
Pioneer sets an Example for Everyone. It is hardly possible that anyone in the generation of 
schoolchildren of 1930s could take the sentence about Joan for a “sexual” cue. However, since 
any text (especially, short and aphoristic) produces certain meanings affecting listeners on the 
subconscious level, I used this quote as an epigraph. I am grateful to my teacher Boris V. Dubin 
who drew my attention to such a juicy detail of the Stalin ABC-book.
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to be subjected to a scholarly analysis. Issues of gender, “special” words and 
topics identified by society and by children themselves as signs connected with 
some secret erotic language, have become an important component of social 
interaction. Is there a way to trace how Reading and Literature textbooks for 
elementary schools back in 1970s through 1980s reflect the statement produced 
by the Communist Party of the Soviet Union Central Committee Department of 
Culture back in 1950s, the one about anti-“sexuality” of Soviet culture, as well 
as the typical post-Soviet cliché «There is no sex in the USSR»?2 This article is 
an attempt to offer a response to this question.

Language is believed to reflect and preserve semantic meanings constructed 
by society and ideology. Teachers impart reading and writing skills to a child by 
transmitting various cultural samples through textbooks. Once a child enters a 
wider social context, primers and readers (reading books) help him or her learn 
speech norms and master beyond-the-family social and cultural patterns. Texts 
offered to children enable them “to try on” both familiar and unfamiliar roles, 
stereotypes, and behavioral models. Thus, by means of grammar, vocabulary, 
and semantics of their native language, children get an idea and acquire basic 
components of a “different” (not a special children’s and/or inside-the-family) 
world, which later, in the process of communication, social integration, and 
cultural reproduction will readily develop into a whole and more or less 
complete picture of the world.

In the 1970s-1980s the attitude to “gender matters” was dual in the 
USSR. On the one hand, advocacy of motherhood and childhood was quite 
popular (and, seeing full-scale posters of A Happy Soviet mother and Happy 
Soviet children3 in a polyclinic, small visitors couldn’t help wondering 
«Where did we come from?»). On the other hand, sexuality itself, being 
part of the most private sphere of life, couldn’t be easily subjected to public 
control or intervention “from above” (this was the typical verbal formula 
for referring to the Communist Party authorities), thus presenting the 
most vulnerable point – in the authorities’ opinion. Consequently it was 

2  Ideological Committees of the CPSU Central Committee: 1958-1964: Documents  
(Ideologicheskie komissii TsK KPSS: 1958-1964: Dokumenty), Moscow, Rosspen, 1998 (Series: 
Culture and Power from Stalin to Gorbachev / Kultura i vlast ot Stalina do Gorbacheva), p. 34; 
T. Ryabova and O. Ryabov, “U nas seksa net” (We Have No Sex): Gender, Identity, and Anti-
Communist Discourse in Russia, in A. Markarov (ed.), State, Politics, and Society: Issues and 
Problems within Post-Soviet Development, Iowa City, Center for Russian, East European, and 
Eurasian Studies, the University of Iowa, 2002, pp. 29-38. 

3  These titles are rather provisional and reflect the ideological construct of “Soviet motherhood 
and childhood”. For getting better acquainted with its visual component see such posters as: M.N. 
Avvakumov, The International Year of the Woman, 1975; A.B. Arsenyev, May There Always Be 
Sunshine, 1975; M.A. Ghetman, The International Children’s Day, June, 1., 1977; Y.V. Ivanov, 
We are the Young Masters of the Earth!, 1978; L.M. Nepomnyaschi, Peace and Happiness for 
Children of the Earth!, 1971; I.T. Ovasapov, The International Year of the Child, 1978; O.M. 
Savostyuk, B.A. Uspensky, The International Year of the Child, 1979.
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coded as marginal, demanding if not total eradication but at least constant 
examination and control4.

To be included in the list of those “allowed” for school practice in the 
late 1970s-early 1980s, both fiction and pragmatic texts had to pass not only 
ideological check-up, but also, as we shall soon see, a special kind of cleansing 
pertaining to the “male and female” aspects of life. Collecting material for 
textbooks, compilers methodically cut out everything marked as “actively 
sexual”. And yet the remaining fragments that got an official go-ahead, managed 
to preserve a certain residue or aftermath of forbidden emotions. This article 
discusses this residue cited from two sources: the Reading textbook with the 
total print run of several million copies which had a special stamp «Authorized 
by the Ministry of Public Education of the Russian Socialist Federative Soviet 
Republic [the main state within the USSR]» (Goretsky et al., 1982-1984), 
and the pilot guidebook by the same group of authors which preceded the 
authorized variant and was recommended for publication by the Academic 
Council of the Research Institute for Schools (Goretsky et al., 1976-1978)5. 
Specialists in methods of teaching call them Goretsky’s textbooks, using the last 
name of the key author (a renowned Russian methodologist) as a marker. In 
the history of Russian didactics these textbooks are, in fact, unique documents 
in terms of cultural studies of childhood. In the late Soviet period Goretsky’s 
textbooks were main standard reading textbooks for elementary schools. Our 
comparative analysis is based on the first and second editions of Goretsky’s 

4  This “censored” attitude to gender related matters originated at the dawn of the Soviet 
power. In the beginning of the 1920s the political polemics on what the new Soviet personality 
was going to be, mostly involved the problem of relationship between an individual and a group (a 
collective). Everything, including biological and spiritual desires of an individual were subjected to 
strict control and had to be aimed at construction of the new society: «Sexual selection should be 
guided by class, revolutionary-proletarian expediency… In the name of revolutionary expediency 
the class has the right to interfere with sexual life of its fellow members» (A. Zalkind, Twelve Sexual 
Commandments of Revolutionary Proletariat (Dvenadtsat polovykh zapovedej revolyutsionnogo 
proletariata), in Id., Revolution and the Youth (Revolyutsia I molodezh), Moscow, Izdatelstvo 
Kommunisticheskogo Universiteta im. Ya.Sverdlova, 1924); «The modern love is always to blame 
for fully absorbing minds and feelings of the loving hearts, thus isolating the coupe of lovers from 
the collective. Such separation of “the loving couple”, their moral isolation from the collective 
in which all interests, aims, and aspirations of all members are bound together in tight network, 
becomes not only excessive, but also psychologically impracticable» (A. Kollontai, Give Way 
to Winged Eros (Dorogu krylatomu Erosu), «Molodaya Gvardiya», 3, 1923). See also M.M. 
Rubinshtein, Sexual Education in View of Cultural Interests (Polovoe vospitanie s tochki zreniya 
kultury), Moscow-Leningrad, Moskovskoe aktsionernoe izdatelstvo, 1926; I.S. Simonov, School 
and Matters of Sexuality (Shkola I polovoj vopros), Leningrad, 1926. In this article “sexual” it 
is understood in a broad sense – as ideas about relations between sexes which are wide-spread in 
society; at the same time it not a synonym to “gender” as the latter is rather connected to ideas 
about masculine and feminine standards, spheres of social activity and other aspects of role and 
place typical of representatives of either this or that sex in society.

5  The number of printed copies of each pilot guidebook on reading (Grades 1, 2, and 3) was 
2.000.
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textbooks on which at least two late-Soviet generations of small readers grew 
up. The research will allow us to answer the following questions: What was 
a didactic canon for depicting the notion of “sexual” in the texts selected for 
elementary education? What did the circumcised texts look like and how did 
they work in both the official standard edition and in the pilot guidebook that 
preceded the latter? What was noticed and, accordingly, eliminated from the 
guidebook as unseemly and what happened to texts in the authorized edition as 
a result of further circumcision?

I believe, the most delicious targets “for cutting” during the Soviet period 
were love and philosophical lyrics and, certainly, fairy tales of the 19th century 
poets who, in their literary fights, were in no way keeping in mind a possible 
children’s audience and more often than not tended to “call a spade a spade” 
(e.g., the character of «the gelding sage, planet-reckoner and mage»6, in 
Pushkin’s The Tale of the Golden Cockerel). We’ll discuss the works of the 
most significant Russian author, Alexander Pushkin, whose texts are a must for 
any school teacher. For example, let’s review the contents of The Tale of Tsar 
Saltan7. Both books (Goretsky et al., 1977, Grade 2, p. 214; Goretsky et al., 
1983, Grade 2, p. 292) lack the words from the original text describing Tsar 
Saltan and his spouse being left alone in the wedding bed and the woman’s 
sequential pregnancy8. 

6  I remember myself as a five-year-old girl (it must have been 1976 or 1977) when I saw a 
brief passing smile on the lips of adults when I tried to find out what «gelding» meant and why 
he rejected Dadon’s abundant presents (a treasury, boyar’s title, a horse from the tsar’s stables, 
and half of the empire). I suspected he was rich enough without all these things because the old 
Russian word used by Pushkin for a eunuch is phonetically close to the word «save (money)». At 
the age of seven, while reading the fairy tale on my own and comparing various episodes, I guessed 
the true meaning of the words «gelding» and «eunuch». My “Sherlock-Holmes” studies were 
based on the character of the Queen of Shamakhan. In a hot argument about the maiden Dadon 
reproaches the gray-haired eunuch: «What use is she to you?». If we read it with an extra emphasis 
on “you” it will become clear that the man could do nothing with the young woman. However, 
these conclusions weren’t this obvious at the age of seven. On the way to them I also had to study 
some “adult” literature: the anatomy textbook for the 8th grade (The Human) and an engaging 
popular book Hygiene of the Woman (that one was hidden in my mother’s secret drawer and it 
was necessary to operate “cautiously and artfully” to reach it). This book discussed the issues of 
physical differences between males and females with a certain degree of openness and even offered 
some illustrations. The process of reaching the super forbidden information resembled a military 
game and, for some reason, was associated with heroic feats of a young revolutionary, Malchish-
Kibalchish, from a popular tale by Arkadi Gaidar. In no event could I divulge “the terrible secret” 
to the adults. Nobody had ever told me directly that it was “not for discussion”, but the circle of 
sexual themes had been clearly marked with a certain emotional charge which was implicitly yet 
unequivocally understood as banned.

  Poetry translated by Walter Arndt.
7  The full variant of the name includes all main characters, except the tsarina: «The Tale of 

Tsar Saltan, of his son, the glorious and mighty knight prince Gvidon Saltanovich, and of the fair 
Swan-princess». Poetry translated by Louis Zelikoff.

8  In both reading books this fairy tale is placed in the «Russian writers» section.



297representation of sexuality in elementary school textbooks of the late soviet period

The text in Reading books The original

[…] Then the tsar strode forth, and they 
Palacewards all made their way. 
There, he lost no time nor tarried 
That same evening he was married; 
Tsar Saltan and his young bride 
At the feast sat side by side […]

[4 lines are omitted]
Then the guests, with solemn air,
Led the newly wedded pair
To their iv’ry couch, snow-white,
Where they left them for the night.

Bitterly, the weaver sighed, 
And the cook in passion cried, 
Full of jealousy and hate 
Of their sister’s happy fate [.…]

[Translated by Louis Zelikov]

[3 lines are omitted]
But, by love and duty fired,
She conceived, ere night expired,
In her royal husband’s arms.

One may expect that such intimacies would be strictly forbidden in other 
episodes of the fairy tale too. However, having deprived “mothers and fathers” 
of the right to make love, the authors for some reason overlooked similar details 
in the love episode between “children” (Goretsky et al., 1977, Grade 2, p. 230; 
Goretsky et al., 1983, Grade 2, p. 307):

Folded her unto his breast.
Hand in hand with her he sped
To his mother dear, and said,
Falling on his bended knees:
«Mother darling – if you please,
I have chosen me a bride –
She will be your love and pride.
Your consent we crave to wed,
And your blessing, too», he said – 

«Bless our marriage, so that we
Live in love and harmony».
O’er the kneeling pair, she stands,
Holy icon in her hands,
Smiling through her happy tears,
Saying: «God bless you, my dears».
Prince Guidon did not delay – 
They were married that same day,
Settled down, a happy pair,
Lacking nothing but an heir.

[Translated by Louis Zelikov]

Probably, the authors cherished a hope that their censor may skip rereading 
axiomatic texts. (The censor, by the way, could have been brought up on Y.Y. 
Solovyeva’s textbooks where love relations of “fathers” had been circumcised 
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as well)9. What we witness here is quite an interesting difference in approaches 
for representing horizontal relations among generations of parents and children. 
Intimate relations, forbidden to parents, are allowed to “children-characters” 
(Gvidon and Swan-Princess), and, accordingly, to children-readers. Such were 
the collisions of the Soviet rigid slogan prohibitions. Outwardly categorical, 
they could have unexpectedly turn out to be rather pliable from within.

An even more intriguing impression is left by Pushkin’s poem Winter 
Morning10, which alongside with the description of winter nature in the 
morning (cold, snow, the bright sun) also contains a love plot. For the Russian 
literature this text has always been a standard of a highly romantic style. It 
induced a wealth of other poetic texts of the 19th and 20th centuries, including 
Afanasi Fet’s well-known poem Don’t Wake Her up at Dawn. However, in the 
textbooks in question only Pushkin’s landscape sketches11 were placed; there 
is no trace of a love plot whatsoever. In the official textbook (Goretsky et al., 
1983, Grade 2, p. 146-147) the reader “saw” both pictures, a gloomy evening 
and a brilliant winter morning, while in the pilot one there was only the second 
part of the description (Goretsky et al., 1976, Grade 1, pp. 39-40). Moreover, 
in the latter the beautiful poem was not even attributed as Winter Morning.

9  Y.Y. Solovyeva, N.N. Schepetova V.I., Volynskaya, Native Speech. Reading book for 
Grades 2-4 of elementary school (Rodnaya Rech. Kniga dlya chteniya dlya 2-4 klassov nachalnoj 
shkoly), Moscow, Uchpedgiz-Prosveschenie, 1939-1970. This textbook used to be the monopolist 
for three decades. In the book for the 4th grade published in 1956 the tale was accompanied by 
paginal illustrations one of which depicted the meeting of Prince Gvidon with the Swan-Princess 
(in her female, instead of bird’s image). The picture looked quite puritanical. The loving couple 
were standing not together, but on the opposite sides (one figure strictly on the left and the other 
strictly on the right). The lines about the prince’s “fold(ing) her unto his breast”, were right there 
next to the picture (on the right page of the unfolded textbook), but it could have never found 
its way into the graphics of an educational publication. The characters were just looking at each 
other happily, that was all. This somewhat emotional facial expression reflected all emotions and 
personal experience allowed for visualization.

10  This poem can be found in the sections «Winter» and «Winter, the Enchantress» in 
respective publications: Goretsky, 1976; Goretsky, 1983. Poetry translated by Mikhail Kneller.

11  I found the following reflections in Alexander Anichkin’s blogs: Tony Briggs, the English 
professor literally crazy about our national genius helped me to discover a love line in Pushkin’s 
winter diptych. [The two poems he means are «Winter. Winter. What Shall We Do Out In The 
Country?» and Winter morning, written one after the other on November 2 and 3, 1829]. I was 
listening to Briggs’ talk devoted to Pushkin’s 200th anniversary with a feeling of deep frustration. 
Why does “Winter morning” still fall into the category of “landscape lyrics” in this country? Why do 
publishers advertise it as a text “for elementary school”? It’s time we grew up, it’s time we respected 
Pushkin (<http://european-book-review.blogspot.com/2007/12/blog-post.html>). There are two 
things in his reflections that seem important. (1) The person who is no longer young only recently 
(1799+200=1999), when times have changed and «everything has become possible», has dared feel 
sensuality in the classical text learnt by heart in senior middle school together with «Winter evening» 
(It results from another “fruitful” didactical idea of Soviet educators: even publishing a text without 
abridging it they tended to place it completely out of the author’s context); (2) Even in his positive, 
modern reflections sensuality is still perceived as adult reading, which means that the Soviet norms 
are very much alive, if subconsciously, and continue working and producing other stereotypes, such 
as «Adults should be respected, kids should not be offended».
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Goretsky et al., 1976, Grade 1 Goretsky et al., 1983, Grade 2 Original

A. Pushkin

The snow below the bluish skies,
Like a majestic carpet lies,
And in the light of day it 
shimmers.
The woods are dusky. Through 
the frost
The greenish fir-trees are 
exposed;
And under ice, a river glitters.

[Translated by Mikhail Kneller]

A. Pushkin, Winter Morning

Recall last night, the snow was 
whirling,
Across the sky, the haze was 
twirling,
The moon, as though a pale 
dye,
Emerged with yellow through 
faint clouds.
And there you sat, immersed 
in doubts,
And now, – just take a look 
outside:
The snow below the bluish 
skies,
Like a majestic carpet lies,
And in the light of day it 
shimmers.
The woods are dusky. Through 
the frost
The greenish fir-trees are 
exposed;
And under ice, a river glitters.

[1st stanza was cut out]

Cold frost and sunshine: day of 
wonder! 
But you, my friend, are still in 
slumber – Wake up, my beauty, 
time belies:
You dormant eyes, I beg you, 
broaden
Toward the northerly Aurora,
As though a northern star arise!

[Two last stanzas were cut out]

The room is lit with amber 
light.
And bursting, popping in 
delight
Hot stove still rattles in a fray.
While it is nice to hear its 
clatter,
Perhaps, we should command 
to saddle
A fervent mare into the sleight?
And sliding on the morning 
snow
Dear friend, we’ll let our wor-
ries go,
And with the zealous mare we’ll 
flee.
We’ll visit empty ranges, thence,
The woods, which used to be 
so dense
And then the shore, so dear to 
me.

These “products” are stripped of the slightest sexual allusions and truncated 
in accordance with norms and regulations of the Soviet pedagogy. The only good 
thing about this publication with a print run of many millions was that besides 
impersonal Nature the remains of the poem contained some anthropomorphist 
characters, and a certain gender-based emotion managed to leak in. The briefly 
mentioned evening sadness of the off-screen woman, though appealing to 
the narrator, enables him to open his feelings directly by means of an exulting 
exclamation: «And now, – just take a look outside». Here the relationship 
between the man and the woman is not outspoken, but a sharp change of mood 
can be coded as a strange event (in children’s language it would sound like: «And 
what made him so happy? Morning, big de-e-eal»). The authors of the textbook 
tried to concentrate students’ attention on the Nature: «Compare the scenes of a 



300 galina makarewitsch

winter evening and a bright sunny morning in this poem» (Goretsky et al., 1983, 
Grade 2, p. 147). Having tightly closed one cognitive route for elementary school 
students, they involuntarily opened another: «How did the poet manage to show 
in just two lines that in a winter forest all trees, except fir trees, stand Naked12, 
without leaves?» (p. 147). What a find for children’s jokes! In fact, Pushkin doesn’t 
undresses anybody as the logic of his original text is as follows: the wood blackens 
singly/alone while the main character rejoices that he is not lonely, that there is a 
charming muse at his side. However, the chaste authors of the textbooks, at one 
stroke, allowed the Soviet schoolchildren to think about the banned sides of life.

Before children comprehend the charm of the Russian verse, they will giggle 
more than once when they come across “forbidden” words. Below is the most 
general list of words marked as sexual in children’s subculture:

naked, nude, bare, stripped;1.	
tool, gun, pistol, end, cock;2.	
hole, cave, secret;3.	
innocence;4.	
to screw, to plow, to poke, to bang; to break, to crack5.	
to dress, to undress;6.	
He is awaiting her; she is awaiting him;7.	
to give, give up. surrender8.	

Poetic pieces about nature, most innocent in terms of their topic, abound with 
such words. Here are just a few examples. The second-graders were asked to «read 
expressively»13 Alexei Plescheyev’s Autumn has come… (Goretsky et al., 1977, 
Grade 2, p. 24-25)14. More senior children read Ivan Bunin’s lyrics The nude steppe 
breathes like a desert... (Goretsky et al., 1978, Grade 3, p. 392-393)15.

Here are these texts:

12  CAPs added by me.
13  The task read: «Read the five poems by Russian poets again. Choose the one you like most. 

Get ready to read it aloud so that your audience understands why you like it so much» (italics 
added).

14  Placed in the «Summer and Winter» section.
15  Placed in the «National Literature Classics» section.
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Goretsky, 1977, Grade 2 Goretsky, 1978, Grade 3

Alexei Pleshcheev 

Autumn has come;
Flowers have dried up,
And naked bushes
Are looking around sadly.
The grass on the meadows
Is fading and turning yellow,
Only the winter crop 
Is green in the fields.
A cloud is covering the sky,
The sun is not shining;
The wind is howling in the field;
It’s drizzling incessantly.
Waters of the rapid stream
Are seething louder, 
Birdies have left
For warm lands.

[Translated by Olga Varshaver]

Ivan Bunin 

The nude steppe breathes like a desert...
The first snow has fallen on the fields,
And black plowed fields are growing white,
As though the earth were in mourning.
A village is fast asleep
In a hollow... November is close,
The pond stiffens, and from a dam
The faded foliage of the willows
Is sadly falling onto the ice.
The day breaks... But the sun
Is avaricious above the earth;
It casts but a glance
From behind a hillock 
Through black boughs of brittle willows,
Warming the earth with its gentle beams –
And sinks into the clouds again
While the wind plays in the garden
With weak transient shadows of the branches,
And rustles the dry grass among the bushes...

[Translated by Olga Varshaver]

In Goretsky’s books the landscape lyrics was presented without cuts. 
However, the content of the first text was primitive even for second-graders, 
while the other one was too difficult and gloomy. Students eventually thought 
up their own clues for “decoding” classical lyrics about nature. For example, 
«bushes are sad ’cause they are naked; the cloud is pleased because it covers 
the sky [in Russian the verb “cover” is used in vulgar language for a sexual act, 
mostly between animals]; the steppe could not bear its nakedness and dressed 
up in mourning clothes». Since both texts were published in the pilot guidebook 
it is hardly possible to check the above mentioned hypothesis regarding their 
possible perception by students. However I am confident that in those times 
young schoolchildren tended to search for frivolous meanings in all sorts of 
things. For them everything connected with intimacy seemed a kind of verbal 
game in a forbidden realm, all normative limitations cracked and fell apart long 
before teachers in senior middle school started teaching them to distinguish 
semantic differences in the triad of naked-nude-bare. My, surely subjective, 
impressions are based, first of all, on my recollections of the late 1970s and 
the early 1980s. Already at the age of five I purposefully observed my own 
parents and children of my age as well as those younger and older. Though 
this empirical material is limited to about 1,000-1,200 people (kindergarten, 
school, pioneer camp, yard, street, etc.), I still consider it to be representative. 
First, because it reflects the ego-experience pertaining to a concrete historical 
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period, which in history studies is called “the epoch of advanced socialism” or 
“the late Soviet period”. Second, this experience surprisingly echoes any typical 
childhood experience of the times – not only of those children who lived in my 
apartment house and studied at my Moscow school, but also of others who 
lived far away from the capital. One of the significant stimuli which made all 
Soviet children perceive private and intimate issues more or less identically was 
the surrounding atmosphere, i.e. all those party slogans and general ideological 
schema that existed in the country and manifested themselves through activities 
and events held by Young October Children (aged 7-9) and Pioneers (aged 
10-14), as well as through Reading textbooks. All of the above were rhetoric 
situations to which young children were well used, so these books set a certain 
pattern of approved and disapproved behavioural stereotypes which were 
appropriate either in class or in a “school lavatory”. 

Now, let’s get back to Pushkin’s lyrics (Goretsky et al., 1977, Grade 2, p. 
143). To find a way into the textbook, the poem Winter Road16 had to be 
deprived of almost half of the text in which the author talks about the feelings 
and erotic fantasies of the main character. In fact, this part, being based on a 
love triangle, was really intended for adults.

Goretsky et al., 1977, Grade 2 The original

A. Pushkin, Winter Road

Slow the moon, embraced by shadow,
Climbs the hilly clouds of night
And upon the cheerless meadow
Sadly pours its pallid light.

Down the road, as white and eerie
As the wintry, boundless lea,
Runs my troika, and the weary
Sleigh-bell jangles drowsily.

In the driver’s song unending
Much is there that speaks to me,
Now a plaint, my spirit rending,
Now a reckless gaiety...

All around is snow, and nothing,
Not a light to cheer the eye;
Mileposts rush to meet me, nodding
As they pass indifferent by.

But, my Nina, on the morrow,
By the fire’s unsteady blaze,
I will drown my gloom, my sorrow
And my dullness in your gaze.

Let the clock, its passage charted,
Midnight strike, we’ll not, my own,
Once the others leave, be parted,
But stay on – stay on alone.

Sad am I... The night encloses
Field and wood... The moon looms wan...
In his seat the driver dozes,
Through the snow the road drags on.

16  Placed in section «Winter and Spring».
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In the meantime, the truncated text did contain a sexual hint. On a dull silent 
background there were two spots: visual and sound images. The moon and the 
coachman’s song. And if the first one echoed the general gloomy mood, the 
second was gradually becoming more are more vivid and dear to the narrator’s 
heart. And this bright spot, this unattainable ideal was connected with «reckless 
gaiety» and intimate «plaint». Reckless gaiety, daring man… and, consequently, 
ALL the doings typically associated with him… Intimate melancholy, strong 
feelings, passionate love… Children intuitively completed correct connotation 
chains. Actually, children are great specialists in such transformations (for 
example, my grandmother told to me how she had to scold her own children 
and their friends when they showed each other the characteristic phallic gesture 
while singing a “good wartime” song17 with the words: «And young girl will 
never know the guy’s end». The pun here is connected with the vulgar Russian 
usage of “end” for “dick” or “tool”)18.

When circumcising love lyrics, authors of the textbooks use one and the 
same approach again and again. They preserve only a landscape and put 
the shortened text in the sections devoted to seasons or to classical Russian 
literature19. Yet another example is Yevgeny Baratynsky’s poem Where is the 
sweet whisper… (Goretsky, 1978, Grade 3, p. 334)20.

17  The song Tanks roared on a field first appeared in the beginning of Great Patriotic War (as 
World War II is called in Russia). It was a remake of an old miners’ song Trolley Driver, which 
was used in the movie «The Big Life».

18  Several times I myself witnessed (and participated in) how children of different age and 
social groups, including my classmates (and it was exactly in the late 1970s-the early 1980s) 
sing this song accompanying it with a more than frank “sign language translation”. It might be 
interesting to research popular texts of the Soviet epoch (including, songs) in terms not only of 
their folklore, but also of their cultural studies aspect. I believe, one of the focuses might be the 
aspect of how private, personal things came to equal “the anti-soviet”. On the same topic see: G. 
Makarevich, Standard and substandard in the post-Soviet pedagogical discourse of the late 1990s-
early 2000s (Normativnoe i nenormativnoe v postsovetskom pedagogicheskom discourse kontsa 
1990kh – nachala 2000kh godov), in I. Kondakov (ed.), Modern transformations of Russian 
culture, Moscow, Nauka, 2005, pp. 329-359.

19  Such re-coding of strong intimate (love and erotic) feelings into something pertaining to 
nature and totally depersonalized was borrowed from “adult” literature which was compelled to 
obey the Soviet regulations. See: V. Kuznetsov (ed.), Seasons: Native Nature in Poetry (Vremena 
goda. Rodnaya priroda v poezii), Moscow, Molodaya gvardiya, 1977. Love lyrics here is presented 
without cuts, but illustrations show just woods, meadows, and ponds; humans beings are not 
present (pp. 35, 39, 73).

20  The poem is placed in the «National Literature Classics» section.
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Goretsky et al., 1978, 3 кл. The original

Y. Baratynsky

Where is the sweet whisper
Of my woods?
The grumbling of streams,
The flowers of meadows?
The trees are naked;
The carpet of winter
Has covered the hills,
Meadows and valleys.
Under its icy bark
The stream is growing dumb;
Everything is freezing,
Only the wicked wind
Roars, storming,
And covers the sky
With a white-haired haze. 

 
[Translated by Olga Varshaver]

[The 2nd stanza was cut out]

Why, melancholic, 
Am I watching
The blizzard’s flight outside?
I, a good fortune’s favourite,
Am sheltered here
From bad weather.
Fire is cracking
In my stove;
Its beams
And its flying vigor
Caress
my careless sight.
In calm silence
I am dreaming 
In front of
Its lively game
And forget
The roar of the storm. 

[The 3rd stanza was cut out]

Oh, God’s Providence,
I am so grateful!
I shall forget 
Even the whiff
Of life storms.
Grieving inwardly,
In my melancholy,
I shall lay my head 
Onto her heart,
And under a rebellious
Blizzard of troubles,
Warmed by her gentle love,
I shall soon forget 
The dreadful sorrow,
Just like I have already forgotten 
The nature’s deadly look
And bad weather’s
Rebellious shouts

This text has a powerful figurative potential. The Soviet literary critic Irina 
Semenko wrote: «The role which Baratynsky allocated to his beloved had 
never been present in love lyrics before; for him the woman is a “soul healer”, 
the one “saving him from the disease of reflection”»21. However, a young 
schoolchild was totally unaware of this idea and its implications as they had 
been deliberately concealed from him together with the list of “decent words 
about the indecent” and together with a chance to talk about the world of deep 
spiritual relationship between a man and a woman. Actually lyrics is typically a 
sample of this very kind of relationship, an area where one talks in high words 
about subtle human emotions and experience. 

The pilot textbook was not available to all children of the Soviet country, 
but most of them used to read books intended for elementary school children. 
In collections of Baratynsky’s verse selected for children only the first stanza of 
this poem was published as well22.

For such moralists, textbook authors and compilers, the most “vulnerable” 

21  I.M. Semenko, Poets of Pushkin’s Times (Poety pushkinskoj pory), Moscow, 
Khudozhestvennaya literature, 1970, p. 231.

22  Y.A. Baratynski, Where sweet whisper..., Poems, in I. Lepin (ed.), Seasons: Winter. Russian 
poetry about nature (Vremena goda: Zima: Stikhi russkikh poetov o prirode), Perm, Permskoe 
knizhnoe izdatelstvo, 1984, pp. 21-24. This text and other lyrical texts of Russian classical poets 
containing declarations of love and erotic hints are still published with cuts and they are widely 
cited in the Internet in the circumcised format. See for example the web-site «Children’s verses and 
songs», <http://maxybaby.net.ua/index.php? loc=detskie-stihi-i-pesenki*stih=5>. 
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period in the Russian literature was the so-called Silver Age. In the Soviet Union 
of the 1970s the poetry of symbolists was still banned. However, some texts 
were presented to readers, in circumcised form as usual (Goretsky et al., 1978, 
Grade, pp. 408-409)23:

Goretsky et al., 1978, Grade 3 The original

Alexander Blok
* * *
At night the blizzard
Swept up a trace.
A morning, pink and gentle 
Is waking up the world.
Red dawns have risen
Lighting up the snow.
Something bright and passionate 
Has stirred up the shores.

[Translated by Olga Varshaver]

[The 3rd stanza was cut out]

Following a blue ice floe
I’ll emerge at noon.
And meet a Maiden
Clad in hoarfrost, quite real. 

Cutting the text brought about an even stronger associative effect as compared 
to the possible presence of a maiden from – as a child might think – a fairy 
tale and her unknown adorer. The skill of recitation assiduously imparted to 
generation after generation of junior pupils works here as a catalyst for reading 
“forbidden connotations” between the lines. One of the main recitation rules 
says: «When reading a poem, make a pause at the end of each line». If we 
follow this rule, the verbal and emotional image of the poems looks like this: 

Pauses after the words «pink and gentle» and then «bright and passionate» 
focus the reader’s attention on qualitative adjectives with opposite meanings. 
While poets of the Silver Age regarded such adjectives as basic constructive 
elements for symbolic poetry, children coded them as something not entirely 
clear, but mysterious and consequently attractive and seductive. The additional 
implication was transmitted by the verb «has stirred up» which really stirred 
the emotions of a small reader urging him or her to wonder about the nature 
of human feelings.

The same questions arose when young children got acquainted with Afanasy 
Fet’s «Swallows are gone… » because an image of a lonely man emerged despite 
the cuts (Goretsky et al., 1977, Grade 2, p. 25; Goretsky et al., 1983, Grade 2, 
pp. 20-21)24.

23  The poem is placed in the «National Literature Classics» section.
24  In both textbooks this poem was placed in the «Summer and Autumn» section.
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Goretsky et al. The original

Afanasy Fet
* * *
Swallows are gone,
And yesterday at dawn
Rooks kept flying,
Weaving a flickering net 
Above a distant hill.

I’ve been feeling sleepy since evening,
It’s dark in the courtyard. 
Dry leaves are falling,
At night the wind is raving
And knocking at my window.

I’d rather face 
Snow and blizzard!
Cranes are flying South
Crying loudly
As if in fright.

[The 4th stanza was cut out]

Once outside – against my will
I sadden – almost crying!
And I see tumbleweed
Jumping like a ball
Across the field.

[Translated by Olga Varshaver]

The roughness of this emotional picture alerted the small reader. Why doesn’t 
the hero like darkness? Why then is he awake when everyone is asleep? Why does 
he call for all those strong natural phenomena, such as snow and blizzard from the 
upcoming winter? Formally, these questions wouldn’t instigate responses hinting 
at sexual emotions or experience. However, the cut out fragment confirms that 
children’s possible suspicions weren’t totally groundless. We see an image of a 
lonely man whose life is as gloomy as the wanderings of tumbleweed. The Soviet 
pedagogics did not raise such unheroical themes. Any citizen of the Soviet country 
had to cherish pseudo-close relationship with his or her colleagues at work, with 
the whole progressive world, etc. Individual loneliness was of no symbolic value 
at the market of Soviet cultural patterns. Nevertheless, it implicitly penetrated 
into the late soviet reading book for elementary school. 

Times have changed and in today’s textbooks25 Fet’s poem “about swallows” 
(as elementary school teachers lovingly call it) is offered in full. However, reading 
of the last stanza usually causes difficulties for both children and their teachers. 
The author’s intended meaning changes due to wrong intonation. On account of a 
long pause at the end of the first line which readers tend to make, they think that it 
is getting “outside” that is done unwillingly, whereas in fact the author “saddened 
unwillingly”. Moreover, readers may come to a conclusion that gloomy mood and 

25  O.V. Kubasova, Favourite pages (Lyubimye stranitsy). Grade 3: Textbook on literary 
reading, Part 1, Smolensk, Assotsiatsiya XXI vek, 2001, p. 153; G.N. Kudina, Z.N. Novlyanskaya, 
Literature reading (Literaturnoe chtenie). Grade 2: Textbook for a four-year elementary school, in 
2 parts, Part 1, Moscow, Oniks 21 vek, 2003, p. 5.
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tears are a result of someone’s turning the author out of the house. I believe, in 
many respects this happens because this text dropped out of its own context due 
to cuts made in the late Soviet period. However, a broader approach tells us of a 
breach in the cultural tradition of perceiving such texts in general, so readers are 
no longer able to comprehend and talk about intimate experiences of an individual 
person within legally accepted linguistic framework.

To continue this theme we shall analyze one more axiomatic text (Goretsky 
et al., 1978, Ggrade 3, pp. 391-39226; Goretsky et al., 1984, Grade 3, pp. 28-
29)27, a fragment from Ivan Bunin’s poem Leaf Fall.

Goretsky et al. The original

Ivan Bunin
Leaf Fall [fragment]

The forest is a colorful palace,
Lilac, golden, Indian red,
That rises like a festive bright wall 
Over a sun-lit meadow.
Birches shine in the azure 
Like a yellow carving.
Fur trees loom like watchtowers. 
While here and there
In the transparent maple trees leafage 
Windows open into the blue sky…
The forest smells of oak and pine,
It has dried out under the summer sun…*

Today on an empty meadow,
In the middle of a wide courtyard,
A transparent web is shining bright,
Like silver network. 
Throughout the day the last moth
Had been playing around
And then stilled as a white petal,
On the silvery web
Calmed by the warmth of the sun.
Today it is so light around, 
And the silence is so dead
In the forest and in the blue heights
That in this silence one can catch
The rustling of a single leaf. 
The forest is a colorful palace,
Lilac, golden, Indian red,
Standing above the sunny glade,
Bewitched by silence…

[Translated by Olga Varshaver]

The forest is a colorful palace,
Lilac, golden, Indian red,
That rises like a festive bright wall 
Over a sun-lit meadow.
Birches shine in the azure 
Like a yellow carving.
Fur trees loom like watchtowers. 
While here and there
In the transparent maple trees leafage 
Windows open into the blue sky…
The forest smells of oak and pine,
It has dried out under the summer sun…
And the autumn, like a quiet widow, 
Enters its colourful palace. 
Today on an empty meadow,
In the middle of a wide courtyard,
A transparent web is shining bright,
Like silver network. 
Throughout the day the last moth
Had been playing around
And then stilled as a white petal,
On the silvery web
Calmed by the warmth of the sun.
Today it is so light around, 
And the silence is so dead
In the forest and in the blue heights
That in this silence one can catch
The rustling of a single leaf. 
The forest is a colorful palace,
Lilac, golden, Indian red,
Standing above the sunny glade,
Bewitched by silence…

[The next 5.5 stanzas were cut out]

26  Placed in the section «Classics of Native Literature».
27  Placed in the chapter «Glimpses of Native Nature. Summer and Autumn».

*  These two lines were present in the pilot guidebook: Goretsky et al., Grade 3, p. 392.
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In case of Fet’s poem we witnessed the amputation of the last stanza 
which did not inflict serious damage on the genre (lyrics remained lyrics). 
As for Bunin’s poem, it suffered from the Goretsky and Co’s scissors to 
a much greater extent. First, the landscape lyrics has been substituted for 
philosophical lyrics. Second, due to the cheerful intonations of the beginning 
of the poem the reader missed the symbolics of minor images (dead silence, 
last moth) which expand their meaning further, in the cut out passages. Thus, 
in its circumcised form the poem had totally different implications which re-
coded the emotional state of the main character and distracted the reader 
from the author’s message. Moreover, the semantic harmony of the images 
was destroyed28. The metaphor “autumn-widow” carries a very precise 
symbolic meaning. Changes in the landscape correspond to the feelings of a 
woman who has just been left without «male’s warmth»29. As a matter of 
fact, it is an image of a lonely woman. Afanasy Fet’s homeless rover, being an 
active character in the text, had an opportunity to give the reader a hint as to 
the hardships of his existence, whereas in Bunin’s Leaf Fall the presence of a 
female character was completely eliminated – without any hint whatsoever. 
The personal-rational sphere was marked in the Soviet pedagogics as half-
banned while the personal-irrational sphere was unequivocally marginal.

In this way any chance of any intimate contacts was crossed out. How could 
Soviet people construct their private space in the circumstances? Family relations 
are usually not a subject of poetic texts, therefore I’ll leave the reflections about 
lyrics “a la Soviet school” for a while and offer one prosaic example. Let’s turn 
to Arkady Gaidar’s short story Military Campaign (Goretsky, 1976, Grade 1, 
pp. 91-92)30. A Red Army soldier leaves for the war and his son Alka decides 
to follow him. In the course of a long winter his mother helps Alka to prepare 
all the necessary ammunition and learns marching tunes with him. Here is the 
end of the story:

And when he almost started, almost started packing, the doorbell rang. And Father who had 
returned for his campaign entered the room in heavy step. His face was dark, weather beaten, 
his lips cracked, but the grey eyes had a cheerful look. He, sure, embraced Mother. And she 
congratulated him on the victory. He, sure, kissed his son hard. Then he examined all Alka’s 

28  After severe cuts, philosophical lyrics sometimes changed much more than love lyrics. 
For instance, cutting out two stanzas from Tyutchev’s poem Prophetic sleep enfolds lead to the 
appearance of sexual hints in the remaining four lines, though there were no such hints in the 
original (see Appendix). Banned reflections about withering of the nature contain various shades 
of emotion: sympathy, affection, admiration, and regret. Probably, not all junior schoolchildren 
are capable of understanding such scale of adult feelings, but philosophical texts are often based 
on paradox and antithesis (i.e., devices well-understood by 7-9-year-olds because hierarchy and 
system do not prevail in their cognitive schemas as yet). 

29  Interestingly, three seasons in the Russian language bear the grammatical category of 
feminine gender, and only one, summer (being of neutral gender!) as a rule symbolizes male 
strength, energy, and radiance.

30  Placed in the «Soviet Army» section.
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military equipment. And ordered his son with a smile: All these arms and ammunition 
should be kept in perfect order because there are a lot of heavy battles and dangerous 
campaigns ahead31.

Intimate communication between the husband and his wife was minimal. The 
man was the one to decide with whom to talk and how. The special “children’s 
text” stipulated no response on the part of the woman. The mother either 
played the role of a careful helper, or pronounced official congratulations on the 
victory, or was simply nonexistent in a masculine military world where neither 
her elation at her husband’s returning safe and sound, nor her pride in her son 
were of any importance (one might expect her at least to report about the results 
of their joint effort at the family council, but – alas!). Since all personal feelings 
were subordinate to public interests, Soviet mothers, sisters, and wives (unlike 
daughters, the young sprouts of the Soviet mentality, but that is a separate topic) 
had to be “absent despite being present”, while men of all ages had to render 
them “decent” attention (in terms of Soviet norms) and communicate with them 
in accordance with official rhetoric patterns. The short story related above was 
written by Gaidar in June, 1940 and was published in Children’s Calendar for 
1941. For schoolchildren of the late 1970s and early 1980s this story could not be 
an actual example of a “real” life and corresponding family relations. Could not, 
but had to be, as this story along with many other stories by Gaidar filled reading 
books of the time32. The pedagogical guidelines led to valuing all things that were 
public, authoritative, and militarized. Accordingly, everything personal, including 
sexual, intimate, secret was driven out of the schema of the Soviet childhood.

These guidelines continue working even now. By the time senior students take their 
final exams where they are expected to speak or write about landscape, philosophical, 
and love lyrics of the 19th century, they have fully absorbed the stereotypes with which 
they first got acquainted in elementary school. Thus they produce absolutely helpless 
texts, hardly related to serious literature analysis, such as:

In the poem Winter Road the landscape corresponds to the emotional state of the lyrical 
narrator: 

Through the murk the moon is veering, 
Ghost-accompanist of night,
On the melancholy clearings

31  To get a better idea of the sexual aspect in the Soviet prosaic texts for children see: G. 
Makarevich, Standard and substandard, cit., pp. 329-359.

32  See also the works of this Soviet classical author in all reading textbooks under research. A. 
Gaidar, Seeing the New Year In (Goretsky et al., 1976; Goretsky et al., 1982); Conscience (Goretsky 
et al., 1976; Goretsky et al., 1982); The Team in Operation (Goretsky et al., 1977; Goretsky et al., 
1983); The Tale about the Military Secret, Malchish-Kibalchish, and his Firm Word (Goretsky et 
al., 1983); Hot Stone (Goretsky et al., 1977; Goretsky et al., 1983); Vasily Kryukov (Goretsky et 
al., 1977; Goretsky et al., 1982); The Bomb (Goretsky et al., 1984, Grade 3, Part 1); The Cannon 
Key (ibid.); Distant Countries (Goretsky et al., 1978; Goretsky et al., 1984, Grade 3, Part 1); R.V.S. 
(Goretsky et al., 1984, Grade 3, Part 2); Let It Shine (Goretsky et al., 1978).
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Pouring melancholy light.
The rhythm of this poem reproduces the rhythmic pace of a horse. The picture of real nature 
is recreated in the poem Winter Morning. Here we see a detailed landscape: 

The snow below the bluish skies,
Like a majestic carpet lies,
And in the light of day it shimmers.
The woods are dusky. Through the frost
The greenish fir-trees are exposed;
And under ice, a river glitters.

During the late, realistic period of his creative work Pushkin acted as an innovator in 
depicting images of the nature33. 

There is no need to explain that the author of this wordy opus will hardly be 
able to explain how the emotional state of the lyrical narrator is connected to 
the particular landscape sketches and in what way the most esteemed Russian 
poet Alexander Pushkin was innovative. In the original texts all twists and 
turns of literary plots, as well as the messages of the authors came together to 
recreate the world of subtle emotional experience. However, in the textbooks 
they worked to deny the mere fact that such issues as sex or gender exist at all, 
or delivered this idea to the reader in a totally castrated way. This took place on 
the level of basic mentality thus influencing the natural, physiological attitudes 
of schoolchildren to the spheres of life connected with these issues. 

Here I am not attempting to offer wide pedagogical and cultural generalizations. 
Rather I see this article as a way to raise a problem and to a certain extent it 
is aimed to produce a shock among teachers, parents, and all sorts of cultural 
studies and childhood studies specialists – in connection with re-opening sexual 
motives in the Soviet literature books for elementary school. It was my intention to 
sharpen interpretations and concentrate judgments so that the point I am trying to 
make would seem maybe more unequivocal than it might have been in the actual 
classroom practice in a Soviet elementary school. To increase the shocking effect 
I used the language which combined popular frivolities with the Soviet verbal 
clichés. The technique of such analysis can be applied not only to textbooks of 
the Soviet times34. Language and gender, literature and personality meet on the 
textbook pages within strictly preset frameworks35. Actually, the configuration of 
these frameworks is the main subject of this article.

33  Anonim, Russian nature in A.S. Pushkin’s poems (Russkaya priroda v stikhotvoreniyakh 
Pushkina), in Exclusive compositions, <http://www.litra.ru/compositions/5444772243846.html>.

34  On the theme of change in pedagogical concepts and re-coding (or conservation) of Soviet 
samples in modern school practice, see: G. Makarevich, Standard and substandard, cit., pp. 329-359.

35  Readers who are especially intrigued by this theme will find in the Appendix both the 
original and the circumcised versions of A.K. Tolstoy’s poem The last snow is thawing in the field. 
It used to be a serious love drama but was cut to become a “splinter” of landscape lyrics erasing 
the presence of humans in the world of nature and, probably, in the whole macro-world (but it 
requires a separate discussion) as poetry has an ability to place everything that is temporary (and 
first of all, the intimate, the secret, the irrational, and the sexual) in the context of eternity. 
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Appendix

Fyodor Tyutchev 
[Translated by F. Jude]

Prophetic sleep enfolds
sad, half-clad trees.
Perhaps every hundredth summer leaf,
glistening with autumn gold,
still trembles in the breeze1.

[The 2th and 3rd stanzas were cut out]

I share the scene, moved at the sight
when, through storm-clouds breaking,
suddenly on the mottled sheens
of exhausted, faded leaves
there’s a lightning-splash of light.

How charming are fading powers!
How delightful the sight
when what once so lived and flowered
is now so impotent and frail,
smiling at its own last rites!

Texts with companion questions The original

Alexey K. Tolstoy

The last snow is thawing in the field,
Warm steam is ascending from the ground,
A bluebell starts blossoming,
And cranes call for one another. 

The young forest, dressed in a green smoke,
Is impatiently awaiting warm thunder-storms;
Everything is warmed by the spring breath,
Everything loves and sings...3

 

[Translated by Olga Varshaver]

Alexey K. Tolstoy

The last snow is thawing in the field,
Warm steam is ascending from the ground,
A bluebell starts blossoming,
And cranes call for one another.

The young wood, dressed in a green smoke,
Is impatiently awaiting warm thunder-storms;
Everything is warmed by the spring breath,
Everything loves and sings…

In the morning the sky is clear and transparent,
At night stars shine so brightly;
Why then is your soul so gloomy 
Why is your heart so heavy?

I know it is hard for you to live, my friend,
And your grief is clear to me:
You would rather fly away to your native land
And the Earth’s spring is not something you 
treasure... 
_________________________ 

Oh, wait a bit, oh wait a little longer,
Let me also leave for those parts with you...
The way will seem easier for us – 
Hand in hand we’ll fly!..

[Note: the author himself excluded the last 
stanza from the final version] 
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Lo Stato Nuovo brasiliano 
(1937-1945) e la formazione 
scolastica dell’infanzia: il fascismo 
«goccia a goccia»

Ademir Valdir dos Santos 

1.   Introduzione

Nella storia del Brasile, Stato Nuovo è il nome con il quale si indica solita-
mente il periodo di governo dittatoriale che ebbe come leader Getulio Vargas. 
Esso va collocato tra il 10 novembre 1937, quando fu proposta la nuova Co-
stituzione che stabiliva le basi del nuovo regime, ed il 29 ottobre 1945, anno in 
cui Vargas partì in esilio. Prima di tale fase, nel 1930, il presidente era già stato 
al potere come rappresentante provvisorio. Dopo il periodo della dittatura, in-
vece, egli tornò ancora a governare tra il 1951 ed il 1954. 

Così, pur non essendo stato l’unico periodo in cui Getulio ha governato, le 
impronte di autoritarismo dello Stato Nuovo l’hanno riconosciuto come ogget-
to di particolari studi. Infatti, tale dittatura brasiliana emerse in un momento 
in cui altre formazioni politiche autoritarie erano già presenti nel mondo occi-
dentale:

Negli anni Trenta, il Brasile non ha seguito percorsi tanto distinti da quelli intrapresi dai 
Paesi europei, i quali attiravano l’attenzione degli illustri brasiliani. Mussolini, infatti, giun-
se al potere in Italia nel 1923; Hitler, con la sua ascesa alla Cancelleria nel 1933, aveva 
appena disintegrato la Repubblica di Weimar; Salazar, nel 1929, era divenuto primo mini-
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stro del Portogallo; la Spagna, infine, tra il 1936 e il 1939, doveva fare i conti con il sangue 
di una guerra civile1. 

Vari autori hanno evidenziato le relazioni tra il governo Vargas e i regimi to-
talitari europei, il che ha permesso la caratterizzazione dello Stato Nuovo come 
un’espressione del fascismo2. E qui riteniamo necessario sottolineare la nostra 
concordanza di opinioni con quanto sostenuto da Outhwaite e Bottomore, se-
condo i quali «la definizione di fascismo è inevitabilmente controversa», nello 
stesso tempo in cui delimitiamo l’ampiezza semantica assegnata al termine in 
base al seguente concetto: 

Utilizzata in maniera generica, la parola fascismo indica un genere singolarmente multifor-
me di politica moderna, ispirato dalla convinzione che un processo di rinascita nazionale 
(palingenesi) sia stato essenziale per porre fine ad un prolungato periodo di DECADENZA 
sociale e culturale, esprimendo così ideologicamente una forma rivoluzionaria di NAZIO-
NALISMO integrale (ultranazionalismo)3.

L’azione di governo nello Stato Nuovo fu caratterizzata da direttrici tese alla 
formazione di una nazionalità e identità brasiliana. Nell’intero Paese, furono 
molte le risorse utilizzate per la diffusione della pretesa ideologia, con parti-
colare rilievo per quelli che avevano un compito speciale: il sistema educativo 
scolastico. Come confermato da Bercito, «enfatizzare l’educazione civica e na-
zionalista era il principale orientamento della politica educazionale. Lo scopo 
era quello di formare individui allineati agli “interessi nazionali”, integrati al 
compito di far del Brasile una grande nazione»4.

Ed è giustamente il ruolo assegnato all’educazione scolastica l’aspetto fonda-
mentale che spinge le nostre investigazioni sullo statonuovismo: le scuole erano 
considerate luoghi strategici per la formazione del brasiliano, il quale sarebbe 
diventato ugualmente un nuovo uomo, un patriota devoto che avrebbe con-
tribuito alla rigenerazione sociale della nazione. Per questo la formazione dei 
bambini e dei giovani ha svolto un ruolo fondamentale nell’attività del governo, 
tradotta poi in un progetto dalle profonde impronte ideologiche. 

In questo studio intendiamo dunque mettere in rilievo i meccanismi di orien-
tamento politico-ideologico dello Stato Nuovo tesi a colpire la rete delle scuole 

1  L.L. Oliveira, M.P. Velloso, A.M. Castro, Estado Novo: ideologia e poder, Rio de Janeiro, 
Zahar Editores, 1982, p. 7.

2  Cfr. A. Trento, Dovunque è un italiano, là è il tricolore. La penetrazione del fascismo tra gli 
immigrati in Brasile, in E. Scarzanella (a cura di), Fascisti in Sudamerica, Firenze, Le Lettere, 2005; 
D. Pandolfi (a cura di), Repensando o Estado Novo, Rio de Janeiro, Editora FGV, 1999; H. Paulo, 
Estado Novo e propaganda em Portugal e no Brasil: o SNP, o SNI e o DIP, Coimbra, Livraria 
Minerva, 1994; R. Gertz, O fascismo no sul do Brasil, Porto Alegre, Mercado Aberto, 1987.

3  W. Outhwaite, T. Bottomore (a cura di), Dicionário do pensamento social do século XX, 
Rio de Janeiro, Jorge Zahar Editor, 1996, p. 300.

4  S.D.R. Bercito, Nos tempos de Getúlio: da revolução de 30 ao fim do Estado Novo, São 
Paulo, Atual, 1990, p. 54.
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elementari brasiliane, specialmente nelle zone di immigrazione europea del sud 
del Brasile, e le conseguenti trasformazioni pedagogiche e didattiche. 

L’oggetto centrale dell’analisi è l’insieme documentale formato da undici 
edizioni del giornale scolastico «Tutto per il Brasile» (Tudo pelo Brasil), di 
cui abbiamo recuperato copie prodotte tra l’agosto del 1941 ed il febbraio del 
1944. Elaborati mensilmente da alunni della seconda e terza elementare dall’età 
compresa tra 9 e 11 anni, questi giornali possono essere considerati come un 
prodotto particolare della letteratura infantile vincolato all’attività scolastica. 
Consideriamo inoltre come plausibile l’ipotesi che il contenuto dei giornali in-
fantili fosse lo stesso presentato in classe. 

Inoltre, per caratterizzare il panorama costruito nello Stato Nuovo e con-
testualizzare le questioni pedagogiche e didattiche studiate rispetto agli aspetti 
sociali, politici e culturali, abbiamo provato ad utilizzare anche i documenti 
della legislazione educativa, quali i rapporti di ispezione scolastica ed i verbali 
scolastici compilati in quel periodo. Infine ci siamo posti l’obiettivo di analizza-
re anche un riferimento teorico che si occupa del ruolo assegnato all’educazione 
e alla propaganda nei sistemi politici fascisti. 

2.   Lo Stato Nuovo di Getulio Vargas: il fascismo brasiliano e le sue strate-
gie di potere

Durante la cosiddetta «era Vargas» le relazioni brasiliane con l’ambiente 
politico internazionale variarono assai nel tempo. Secondo Faria e Barros5, il 
discorso di Vargas attaccava il liberalismo ed esaltava il fascismo e tra il 1934 
ed il 1942 un certo pragmatismo delineò una politica estera bipartita, caratte-
rizzata, da un lato, da un polo di forte commercio con la Germania e, dall’altro, 
dalle relazioni con gli Stati Uniti. 

Infatti, il nuovo regime doveva fare i conti sia con gli alleati che con i nemici. 
Vi era dunque qualche vicinanza tra la dittatura brasiliana e i regimi fascisti 
di altre nazioni europee. Ad esempio, è opportuno citare la Costituzione del 
1937, conosciuta come «Polacca», i cui dispositivi lavorativi sono riconducibili 
alla «Carta del Lavoro» italiana. Un’altra questione interessante era la situa-
zione di un partito politico, l’Azione Integralista Brasiliana. Come si afferma 
sul libro Fascisti in Sudamerica, in cui sono trattati i meccanismi di creazione 
di consenso con il fascismo di Mussolini tra gli italiani emigrati in Sudamerica, 
specificamente in Brasile, Argentina e Perù, si configurò un’espressione fascista 
che distingueva la realtà brasiliana da quella degli altri Paesi: «[...] nonostante 
ciò vi è in Brasile, da parte degli italiani della seconda generazione e del mini-

5  A.A. Faria, E.L. Barros, Getúlio Vargas e sua época, São Paulo, Global Editora, 1986, pp. 
53-61.
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stro degli Affari Esteri, Ciano, un’incauta, se non breve, apertura di fiducia nei 
confronti di un promittente partito “fratello”, l’Azione Integralista Brasiliana, 
di Plinio Salgado»6.

Quanto all’integralismo, il 7 ottobre 1932, il suo leader Plinio Salgado lan-
ciò un chiaro manifesto programmatico, creando l’azione Integralista Brasilia-
na (AIB). Anche i partitari volevano la loro visibilità: il 7 ottobre 1934, 10.000 
integralisti provarono a organizzare una manifestazione nella Piazza da Sé, a 
Sãn Paulo, e si scontrarono con i comunisti. Il 12 giugno 1937, circa 30.000 in-
tegralisti sfilarono lungo Corso Rio Branco, a Rio di Janeiro. Con l’instaurarsi 
dello Stato Nuovo, un decreto eliminò però tutti i partiti politici, inclusa l’Azio-
ne Integralista Brasiliana. Come reazione, gli integralisti tentarono un assalto 
al potere il 10 maggio 1938: attaccarono il Palazzo Guanabara, che ospitava 
Getulio Vargas, ma furono sconfitti e arrestati7. 

Pure i comunisti del grande leader Luis Carlos Prestes facevano opposizio-
ne. Nel 1935 fu annunciata la creazione dell’Alleanza Nazionale Libertatrice 
(ANL), riunendo correnti antifasciste sotto la presidenza d’onore di Prestes. 
L’Alleanza fu presto dichiarata illegale e le insurrezioni furono sconfitte, con la 
proclamazione dello Stato d’assedio in tutto il Paese, aumentando il potere di 
Vargas. Nell’anno seguente l’attività di repressione all’indirizzo del comunismo 
s’intensificò, culminando in innumerevoli arresti. Gli episodi di allora, coinvol-
gendo anche Prestes e sua moglie Olga, misero in luce i buoni rapporti, in quel 
momento esistenti tra Getulio Vargas e la Germania di Hitler8. 

Il complesso quadro politico e sociale del periodo Vargas e l’incremento e 
la diffusione dell’integralismo al sud del Brasile sono presentati da Gertz9, che 
ne esamina i legami con i movimenti di conservazione della cultura tedesca e 
italiana nelle zone coloniali di immigrazione. Nel libro Il fascismo al sud del 
Brasile, esso investiga le possibili relazioni tra l’integralismo e i conflitti di base 
etnico-razziale in quella regione, sottolineando che, oltre gli aspetti dell’inte-
gralismo, anche quelli nazional-socialisti si contrapponevano sul piano delle 
decisioni individuali e collettive locali con le sfere statali e federali.

Nel 1937 ci furono interventi contro gli Stati che facevano opposizione a 
Vargas e nonostante le previste elezioni alla presidenza della Repubblica la di-
vulgazione di una supposta cospirazione comunista fornì i pretesti per l’appro-
vazione dello stato di guerra, la dissoluzione del Congresso e la conseguente 
instaurazione dello Stato Nuovo con la rispettiva Costituzione. 

Nonostante una precedente situazione di amichevoli relazioni estere, l’ago-
sto del 1942 vide il decretarsi dello stato di guerra contro la Germania e l’Ita-

6  Scarzanella, Fascisti in Sudamerica, cit., p. VIII. 
7  Cfr. Getúlio Vargas: diário, São Paulo, Siciliano, Rio de Janeiro, Fundação Getúlio Vargas, 

1995, vol. II, pp. 130-131.
8  Olga Benário Prestes, sposa del leader comunista consegnata al Reich nazista e morta in un 

campo di concentramento.
9  Gertz, O fascismo no sul do Brasil, cit.
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lia in seguito all’affondamento di due navi brasiliane per opera di sottomarini 
tedeschi. L’ingresso in guerra del Brasile al fianco degli Stati Uniti e contro le 
forze dell’Asse (Italia, Germania e Giappone) finì per creare delle contraddizio-
ni interne nella congiuntura politica: la lotta contro l’oppressione totalitaria 
sul piano esterno contrastava con il mantenimento interno della situazione di 
anormalità istituzionale che caratterizzò la dittatura di Vargas.

L’impronta fascista dello Stato Nuovo brasiliano si consolidò con la cre-
azione del «Departamento de Imprensa e Propaganda» (DIP) (Dipartimento 
Stampa e Propaganda), responsabile della censura ai mezzi di comunicazione, 
motivo per cui questo periodo storico risulta principalmente ricco di pubblica-
zioni che esaltavano l’immagine di Getulio Vargas e i suoi progetti di governo 
e davano contorni particolari al fascismo brasiliano, assai caratterizzato dalla 
manipolazione ideologica. 

L’uso della propaganda come artificio di potere è preso ben in esame da 
Paulo, che ne individua un primo utilizzo sin dalla Prima Grande Guerra e 
la associa all’ascesa degli Stati fascisti, desiderosi di ottenere il consenso delle 
società per le loro proposte, facendo leva sulla forza e sulla penetrazione ide-
ologica della propaganda statale: «Il recupero di una gloria passata e perduta, 
l’esaltazione dei grandi eroi, la “mistica” del regime e della sua “eternità futu-
ra”, l’importanza della “razza”, la gioventù, la figura del Capo, del Duce o del 
Führer diventano i punti chiave della propaganda di Stato»10. Nello stesso libro 
l’autore ricorda che, oltre all’uso dei mezzi di comunicazione, l’instaurazione 
del fascismo è caratterizzata anche «da un’azione più concentrata su uno dei 
più classici strumenti di propaganda di Stato: il sistema scolastico»11. 

Considerato espressione brasiliana del fascismo in quanto genere politico, lo 
Stato Nuovo prevedeva l’uso dell’educazione scolastica come strumento ideo-
logico: «Il campo educativo fu uno dei traguardi stabiliti. Era uno spazio attra-
verso il quale il potere poteva forgiare la società a partire dalla formazione delle 
menti [...] e l’educazione sarebbe stata l’arena principale in cui si sarebbe svolto 
il combattimento ideologico»12. 

In un suo celebre discorso alla nazione brasiliana nel 1938, Getulio parlò 
di argomenti quali la sperequazione, la lotta contro le ideologie estremiste e la 
dissoluzione delle cosiddette «cisti razziali» nelle aree di immigrazione. Ecco un 
passo del discorso rivolto ai giovani e ai bambini: 

Il Brasile si aspetta molto da questa gioventù perfettamente inquadrata nelle aspirazioni dello 
Stato Nuovo. Osservando le ispirazioni del passato e costruendo l’attuale ordine e progresso 
esso rivolge lo sguardo verso il futuro. Le nuove generazioni giocheranno un ruolo decisivo 

10  Paulo, Estado Novo e propaganda em Portugal e no Brasil: o SNP, o SNI e o DIP, cit., p. 
15.

11  Ibid., p. 15.
12  S. Schwartzman, H.M.B. Bomeny, V.M.R. Costa, Tempos de Capanema, Rio de Janeiro, 

Paz e Terra, São Paulo, EDUSP, 1984, p. 51.
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poiché il molto che siamo già è ancora poco nei confronti di quello che possiamo essere 
con le nostre immense possibilità. Occorre però formare in questi bambini e adolescenti 
quella mentalità in grado di condurre il Paese verso il suo destino, ma conservando i tratti 
fondamentali della nostra fisionomia storica, con lo spirito tradizionale della nazionalità 
che soltanto il regime istituito è capace di coltivare nella sua essenza. A questa necessità 
corrispondono gli articoli della nuova Costituzione in materia educativa, orientandola nel 
senso essenzialmente civico e nazionalista13. 

Secondo le convinzioni di Getulio Vargas era fondamentale forgiare l’infan-
zia e la gioventù. Così, nelle Commemorazioni dello Stato Nazionale – 1937-
1942 – Nella voce delle classi e nella parola del capo, pubblicata il 1943, si 
riservò uno spazio agli «omaggi del Mondo Infantile», tradotto in un testo che 
descrive gli aspetti della manifestazione dei bambini delle scuole del Distretto 
Federale. La programmazione festiva avvenne nella piazza Marechal Floriano, 
gremita da migliaia di bambini:

Nel momento in cui il Presidente scese dalla sua auto davanti al Palazzo Municipale, l’intera 
massa infantile cantò all’unisono l’Inno Nazionale, seguito da altri inni e canzoni naziona-
liste e dai lunghi applausi della folla radunata nei dintorni. In conclusione agli omaggi del 
mondo infantile di Rio de Janeiro, come incantevole nota di questo programma di civil-
tà, Miriam Joppert di Moura, allieva della scuola Francisco Cabrita, salutò il Capo dello 
Stato Nazionale che l’abbracciò affettuosamente e le rivolse brevi parole di ringraziamento 
e simpatia14. 

Messi in evidenza gli aspetti del contesto sociale e politico della dittatura di 
Vargas, analizziamo ora come la popolazione scolastica fu coinvolta, in diversi 
modi, nella propaganda ideologica dei propositi dello Stato Nuovo.

3.   Sfogliando il «Tutto per il Brasile»

Individuato il giornale come nostro oggetto, l’obiettivo è investigare in ma-
niera più attenta le attività scolastiche di allora per cercare di fornire nuovi 
accorgimenti sulle pratiche messe in atto in quel momento. Oltre a individuare 
gli elementi utili alla valutazione dell’impatto delle correnti ideologiche dello 
Stato Nuovo sul quotidiano delle scuole, riscontrabili addirittura nelle pratiche 
pedagogiche del quotidiano delle classi, l’analisi di questo strumento didattico-
pedagogico servirà anche a comprovare la tesi che sostiene che gli orientamenti 
normativi e di controllo della dittatura si estesero dai centri urbani fino alle 
più piccole località del vasto territorio brasiliano. I meccanismi di produzione 

13  Bercito, Nos tempos de Getúlio: da revolução de 30 ao fim do Estado Novo, cit., p. 41.
14  Comemorações do Estado Nacional – 1937-1942 – Na voz das classes e na palavra do 

chefe, Rio de Janeiro, 1943, p. 45.



321lo stato nuovo brasiliano (1937-1945) e la formazione scolastica dell’infanzia: il fascismo «goccia a goccia»

e distribuzione di materiale di propaganda raggiunsero perfino le scuole più 
isolate delle zone rurali, prova della grande irradiazione che contraddistinse la 
penetrazione della campagna nazionalista durante lo Stato Nuovo.

I bambini autori del giornale «Tutto per il Brasile» studiavano nella Scuola 
Isolata Municipale Luiz Delfino, attuale municipio di Corupá, stato di Santa 
Catarina, al sud del Brasile, sotto la guida della maestra Juliana Kolas da Veiga 
Coutinho. È fondamentale considerare due circostanze storiche: a) nonostante 
l’istituzione fosse amministrata dal municipio, essa ebbe origine come «scuola 
tedesca», altra testimonianza delle trasformazioni storiche subite dalle scuole 
straniere in attività nel sud del Brasile e cioè nelle regioni colonizzate da immi-
grati europei durante il secolo XIX ed il primo decennio del secolo XX15; b) 
la chiusura delle scuole straniere in Brasile16 fu decretata esattamente durante 
lo Stato Nuovo. Dopo il 1938 queste istituzioni dovettero adeguarsi ai cam-
biamenti amministrativi e pedagogici imposti dal Ministero dell’Educazione e 
della Sanità, con la conseguente trasformazione dei sistemi scolastici pubblici o, 
come avvenne in vari casi, l’estinzione definitiva per il non espletamento delle 
esigenze legali. 

Le scuole etniche straniere erano considerate una minaccia alla pretesa unità 
e omogeneità nazionale poiché, contrariamente agli scopi nazionalisti del regime, 
educavano bambini e giovani secondo criteri pedagogici basati su valori e attitu-
dini che nutrivano devozione e sentimenti di appartenenza alle nazioni europee 
di origine degli immigrati, scontrandosi invece con quella formazione di legitti-
ma brasilianità. Diversi autori dell’epoca riaffermavano le intenzioni dello Stato 
Nuovo difendendo con vigore i suoi propositi: «Nessun governo in Brasile ha 

15  Secondo Kreutz, «Nel 1900 vi erano 308 scuole di lingua tedesca nel Rio Grande do Sul, 
di cui 153 cattoliche e 155 evangeliche» (cfr. L. Kreutz, A escola teuto-brasileira católica e a 
nacionalização do ensino, in T.L. Müller (a cura di), Nacionalização e imigração alemã, São 
Leopoldo, Editora Unisinos, 1994, p. 35). Nel 1937, soltanto nello stato del Rio Grande do Sul, 
vi erano 513 scuole evangeliche nelle regioni di immigrazione tedesca (cfr. Müller, Nacionalização 
e imigração alemã, cit., p. 69). Secondo Gertz, «In base ai dati forniti dal Handwörterbuch des 
Grenz – und Auslanddeutschtums, nel 1930, vi erano 36933 alunni matricolati alle scuole private 
“tedesche” nel Rio Grande do Sul, contro le 10.593 in Santa Catarina» (cfr. Gertz, O fascismo no 
sul do Brasil, cit., p. 57).

16  Una speciale attenzione va rivolta ai quattro decreti con maggior impatto sulla realtà delle 
scuole e rispettive comunità: il Decreto legge n. 383, del 18 aprile 1938, che vietava agli stranieri 
il diritto alle attività politiche in Brasile; il Decreto n. 406, del 4 maggio 1938, che disciplinava 
l’ingresso e la permanenza di stranieri, dettava i provvedimenti per la loro assimilazione e creava il 
Consiglio di Immigrazione e Colonizzazione come ente esecutore delle sue disposizioni; il Decreto 
n. 868, del 18 novembre 1938, che istituiva la Commissione Nazionale della Scuola Elementare, 
che fra le diverse attribuzioni si occupava della nazionalizzazione dell’insegnamento nei nuclei 
stranieri e il Decreto n. 948, del 13 dicembre dello stesso anno, il quale, considerando la complessità 
delle misure per promuovere l’assimilazione dei coloni e la completa nazionalizzazione dei figli di 
immigranti, stabiliva che le misure fossero prese dal Consiglio di Immigrazione e Colonizzazione 
(cfr. H.M.B. Boumeny, Três decretos e um ministério: a propósito da educação no Estado Novo, 
in D. Pandolfi (a cura di), Repensando o Estado Novo, Rio de Janeiro, Editora FGV, 1999, pp. 
137-166).
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affrontato il problema della nazionalizzazione con la decisiva energia dell’attuale 
Governo. La forma stessa del regime, creando le responsabilità dirette, facilita 
l’azione e il controllo sia delle misure repressive che di quelle educative»17. 

All’interno di questo contesto, resta evidente che certi fatti particolari osser-
vati in una scuola sono le espressioni di caratteristiche generali presenti anche 
in altre unità scolastiche in quelle circostanze storiche18. Distanti dallo scenario 
pianificato delle commemorazioni che celebravano la figura di Vargas a Rio 
di Janeiro, l’allora capitale del Brasile, i bambini del sud utilizzavano il loro 
piccolo giornale scolastico come veicolo delle espressioni civiche condizionate 
dalle convinzioni nazionaliste. Le diverse pubblicazioni analizzate ci hanno for-
nito le descrizioni delle commemorazioni e gli omaggi realizzati, evidenziando 
una vera e propria esaltazione di Getulio Vargas e dello Stato Nuovo. Seppur 
rivolta al ridotto spazio di una piccola comunità scolastica rurale, il materiale 
su «Inaugurazione delle foto di due grandi statisti, il Dott. Getulio Vargas e il 
Dott. Nereu Ramos» rivela lo stesso tono di venerazione delle descrizioni delle 
commemorazioni nella capitale: 

Il 10 novembre è avvenuta nella nostra scuola la festa civica per l’Inaugurazione delle foto 
del Dott. Getulio Vargas e del Dott. Nereu Ramos. Erano presenti alla solennità gli alunni, 
la maestra ed alcuni genitori. Juliana K.V. Coutinho ha fatto la preghiera sul 10 novembre, 
sentita da tutti con grande attenzione. In seguito abbiamo cantato l’Inno Nazionale. E così 
si è concluso il bel programma organizzato dalla nostra maestra. Gli alunni hanno recitato 
e ci hanno regalato dolci e caramelle. 
Bambino, sii orgoglioso che il Brasile abbia un presidente come il Dott. Getulio Vargas19. 

I testi sui giornali erano illustrati e manoscritti su fogli di carta rigata. Pur 
avendo lo stesso contenuto, le copie avevano un aspetto artigianale, l’una diver-
sa dall’altra quanto alla composizione estetica. Siccome erano scritte da diffe-
renti bambini, le singole copie del «Tutto per il Brasile» presentavano contrasti 
nel tipo di scrittura, nella disposizione lungo le pagine e nei disegni, poiché 
potevano essere stati fatti (o copiati) da autori diversi. 

Il giornale aveva un redattore, un curatore e due reporter. Ciò nonostante, 
è palese l’influenza della maestra, presentata in alcuni testi come «stimata», 

17  H. Bethlem, Vale do Itajaí – jornadas de civismo, Rio de Janeiro, Livraria José Olympio 
Editora, 1939, p. 14.

18  L’influenza della nazionalizzazione sulle scuole elementari rurali – le antiche scuole tedesche 
– di questa stessa regione è tuttora oggetto delle nostre ricerche e di altri autori, che investigano 
ugualmente gli effetti dei meccanismi di normativizzazione e controllo su quelle istituzioni durante 
lo Stato Nuovo. Suggeriamo a riguardo le opere di Müller, Kreutz, Santos (V.A.V. Santos, A 
inspeção escolar e a campanha nacionalista: políticas e práticas na escola primária catarinense, 
«Educação em Questão», Natal, V. 33, n. 19, Set./Dez. 2008, pp. 229-252) e Seyferth (V.G. 
Seyferth, A conflituosa história da formação da etnicidade teuto-brasileira, in N.A. Fiori (a cura 
di), Etnia e educação: a escola “alemã” do Brasil e estudos congêneres, Florianópolis, Editora da 
UFSC, Tubarão, Editora Unisul, 2003).

19  Escola Isolada Municipal Luiz Delfino (Scuola Isolata Municipale Luiz Delfino), 1941.



323lo stato nuovo brasiliano (1937-1945) e la formazione scolastica dell’infanzia: il fascismo «goccia a goccia»

sentita «con grande attenzione» e che dimostrava sempre «impegno, affetto 
e dedicazione [...] per innalzare sempre il nome della nostra scuola»20. Su 
di essa sappiamo che lavorava nella scuola dal giugno del 1929. Era una 
signora cattolica, con gli stipendi pagati dal Comune di Jaraguá do Sul, che 
amministrava l’allora distretto di Hansa Humboldt, l’odierno municipio di 
Corupá. La sua abilitazione era provvisoria, poiché non aveva il diploma di 
normalista21. La maestra Juliana aveva sotto di sé le tre classi di prima, seconda 
e terza elementare in un unico periodo e in un’unica aula. Era la responsabile per 
lo sviluppo integrale del curriculum scolastico, che comprendeva Linguaggio, 
Aritmetica, Geografia, Storia e Nozioni comuni. Oltre a questo, erano a suo 
carico le attività di Educazione Fisica e Religione. Coinvolgere i bambini 
nella produzione del giornale scolastico significava adempire gli obblighi 
della formazione civica infantile imposti ai maestri durante lo Stato Nuovo e 
che, in questo caso, incontravano viva risposta nell’attuazione della maestra. 
Come sottolinea Bercito: «Per diffondere lo spirito nazionalista si dava grande 
importanza alla formazione della gioventù»22.

20  Ibid.
21  Normalista era il titolo concesso alle maestre diplomate nella scuola secondaria – Escola 

Normal – per poter insegnare nelle scuole elementari. 
22  Bercito, Nos tempos de Getúlio: da revolução de 30 ao fim do Estado Novo, cit., p. 38.

Fig. 1. Aspetto del giornale scolastico «Tutto per il Brasile». (Fonte: Archivio Storico Eugenio 
Victor Schoeckel – Santa Catarina – [1942]).
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Questo spirito di esaltazione patriottica contraddistinse il «Tutto per il Bra-
sile». Una varietà di contenuti del curriculum della scuola elementare brasiliana 
fu trasferita al giornale scolastico. In questo senso è possibile notare l’influenza 
della docenza sulla selezione di ciò che si poteva o no includere nelle singole 
edizioni, prova evidente dell’obbligo da parte dei maestri di rispettare le pre-
scrizioni curriculari previste nella legislazione educativa, cariche di contenu-
to moralizzatore e di percettibili impronte ideologiche del fascismo di Vargas. 
Toccava agli alunni copiare i testi precedentemente selezionati e illustrare le 
pagine del giornale con i loro disegni colorati a matita. Anche se predominano 
i contenuti revisionati dalla maestra, vi sono inserzioni di testi che riteniamo di 
esclusiva creazione dei bambini in funzione dello stile più spontaneo, espressio-
ne del potenziale discorso proprio dei livelli iniziali di dominio della scrittura, 
con la presenza di eventuali errori ortografici e grammaticali. 

Sia i testi sia le illustrazioni del giornale caratterizzano i precetti e le convin-
zioni di formazione della nazionalità. Sfogliando le copie si nota, ad esempio, 
l’enfasi sui contenuti della Storia del Brasile, presentati sotto una visione che 
innalza i grandi eroi e benefattori della patria, uomini e donne le cui gesta do-
vevano essere imitate, conformando i bambini e i giovani ai modelli presentati. 
Infatti la riforma nel campo educativo imposta dallo Stato Nuovo introdusse 
una serie di modifiche al curriculum delle scuole brasiliane, con speciale atten-
zione per le materie scolastiche che contribuivano alla formazione civica e mo-
rale infantile e giovanile, includendo perfino alcuni elementi di militarizzazione 
nelle pratiche pedagogiche:

Alla base del sistema educativo dello Stato Nazionale, come sostrato del suo contenuto, 
come suo triplice e invariabile fondamento, stanno l’educazione fisica, i lavori manuali e 
l’educazione civica. L’educazione fisica desta l’attività e conduce verso la disciplina e al 
senso del dovere e, più tardi, all’ammaestramento sportivo e militare. I lavori manuali 
stimolano il gusto per le professioni, combattono le abitudini dell’intellettualismo ozioso 
e parassitario e formano la coscienza sociale inerente all’ordine corporativo. L’educazione 
civica reagisce contro l’indifferenza dei principi morali e le tendenze disaggreganti, ispira la 
nozione di continuità della nostra Storia e dei valori eterni della nostra Razza, il che si vede 
nelle commoventi sfilate della gioventù brasiliana23. 

Tra i vari personaggi storici menzionati spicca sempre Vargas. E in questo 
modo quell’innocente giornale infantile adempiva i precetti della propagan-
da fascista, per i quali è elemento imprescindibile lodare il grande «Capo». Il 
trattamento dei bambini nei confronti del dittatore caratterizzava un ambìto 
rapporto filiale, da padre verso figlio, conferendo a Vargas il soprannome di 
«grande padre della nazione». Essenziale quando si trattava di menzionare Ge-
tulio Vargas, questo tono apologetico era necessariamente presente in tutti i 
testi prodotti in quel contesto, da quelli approvati dalla stampa e divulgati sui 

23  Ibid., p. 57.
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mezzi di comunicazione ufficiali di grande portata (come la radio, ad esempio), 
sino agli ingenui giornali scolastici. Questa forma di trattamento è descritta da 
Alzira Vargas, figlia del presidente e addetta al governo. Nel libro Getulio Var-
gas, mio padre, Alzira stessa si vede confusa quanto alla maniera di rivolgersi 
all’eminente figura paterna:

A causa delle nuove funzioni dovevo anche fabbricare un titolo per mio padre. Non potevo 
rivolgermi ad un Ministro di Stato e dire: «Venga, papà La riceverà adesso». Riferirmi a lui 
come «Signor Presidente» mi sembrava tanto pedante quanto ridicolo. Come andava di moda, 
a distanza, alcuni colleghi lo chiamavano «O Chefe», «Il Capo», «Il Boss», «Sua Eccellen-
za», «El Jefe». La voce più comune era «Il Capo». Nessuno di questi soprannomi mi piaceva 
particolarmente, finché un giorno, dopo diversi tentativi, la frase mi è venuta naturale: «Il mio 
Padrone chiede di inoltrarLe il seguente messaggio». Ecco, avevo trovato la soluzione24. 

La prima edizione di «Tutto per il Brasile», datata agosto del 1941, porta-
va due testi su Caxias25, uno su Tiradentes26 ed un altro sull’Indipendenza27. 
L’edizione seguente, di settembre, lodava la Patria, che «come ha detto Rui 
Barbosa è il cielo, il suolo, il popolo, la tradizione, la coscienza, la casa, la culla 
dei figli, il tumulo degli antenati e la comunione della legge, della lingua e della 
libertà»28. 

Il giornale di ottobre parla della scoperta dell’America, di Deodoro29 e di 
Santos Dumont30. Merita anche attenzione la testimonianza degli alunni sulla 
loro partecipazione alla solennità di inaugurazione del Comune di Jaraguá do 
Sul, considerata un’opportunità unica principalmente a causa della presenza 
dell’intendente Nereu Ramos, specificamente designato da Getulio Vargas: 

Siamo andati all’inaugurazione del nuovo Comune di Jaraguá. Abbiamo viaggiato con il 
treno speciale, al quinto vagone, dove si sono sistemati gli allievi del Seminario di Hansa. 
Siamo partiti alle ore dodici. 
Erano tutti molto allegri e cantavano e dicevano evviva al Dott. Getulio Vargas, al Dott. 
Nereu Ramos, al Ten. Leônidas C. Herbster, al Dott. Darci Vargas, alla Dott.ssa Beatriz 
Ramos e alle altre autorità del nostro municipio. Siamo arrivati a Jaraguá e ci siamo diretti 
in sfilata al nuovo Comune, dove c’erano già molti alunni delle scuole di Jaraguà e Hansa, i 
collegi delle carissime Suore della Divina Provvidenza e molti alunni delle scuole del munici-
pio e della Regione. Era anche presente la 1a Compagnia del 13o Battaglione di Fanteria di 
Joinville con il suo egregio comandante.

24  A.V. Amaral Peixoto, Getúlio Vargas, meu pai, Porto Alegre, Editora Globo, 1960, pp. 
243-244. 

25  Il Duca di Caxias (1803-1880) è considerato il Patrono dell’Esercito Brasiliano.
26  Tiradentes (1746-1792) è evocato come il Martire dell’Indipendenza del Brasile, impiccato 

e squartato per aver condotto un’insurrezione contro il dominio portoghese.
27  L’Indipendenza del Brasile dalla colonizzazione portoghese è avvenuta il 7 settembre 

1822. 
28  Escola Isolada Municipal Luiz Delfino, 1941. 
29  Il Maresciallo Deodoro da Fonseca (1827-1892) fu il primo presidente della Repubblica.
30  Considerato il Padre dell’Aviazione, Santos Dumont (1873-1932) è venerato come esempio 

di brasiliano.
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Alle ore quindici erano tutti schierati davanti alla nuova sede del Comune e alle ore sedici 
è arrivata V.E. con l’intera comitiva, salutata dalla 1a Compagnia del 13o Battaglione e 
dall’intera gioventù scolastica tra gli evviva, gli applausi e l’agitazione delle bandierine. 
Eravamo sempre attenti agli ordini della nostra maestra, i quali erano sempre dati dal nostro 
egregio ispettore il Sig. João Romario Moreira, che con grande abilità orientava la sfilata 
scolastica31.

La presenza di questo testo, presentando dati della storia di una piccola città 
dell’interno, conferisce un carattere speciale al giornale scolastico. Attraverso 
il linguaggio di quegli studenti esso preserva e ci riporta il sapore del fatto, 
rivelando quello specifico contesto sociale. Ingenuamente, le convinzioni nazio-
naliste sono esplicitate. Il giornale mostra anche la forza dei rappresentanti di 
Getulio Vargas e dell’immagine del grande Capo che si intendeva trasmettere, 
stampando nell’immaginario infantile l’immagine di leader unico. Il populismo 
getulista fu costruito con estrema astuzia. 

Riguardo al fatto descritto e al quale hanno partecipato quei bambini è pos-
sibile immaginarlo come una riproduzione in piccola scala di quelle grandi ma-
nifestazioni e sfilate promosse nella capitale federale. La trascrizione fatta per 
«Tutto per il Brasile» documenta effettivamente un fatto storico importante 
per quella regione e i minuziosi dettagli forniti dalla testimonianza infantile 
sono confermati da altri registri storici32. Bercito ci ricorda che «durante lo 
Stato Nuovo il DIP organizzò eventi pubblici per diffondere le imprese del go-
verno e creare un’atmosfera di comunione collettiva: inaugurazioni, visite a 
industrie, opere di carità e grandi eventi di massa in commemorazione alle date 
nazionali»33.

L’edizione del novembre 1941 riporta dei testi sulla bandiera nazionale, sul 
10 novembre 1937 e sull’attuazione di Vargas e di Nereu Ramos, designato dal 
dittatore per amministrare lo stato di Santa Catarina dopo l’instaurazione del 
nuovo regime. Si consolidava la conveniente immagine del governo, esaltando 
gli atti ufficiali e i loro protagonisti. E la ripetizione è una strategia necessaria 
per l’esito di una proposta pedagogica basata sull’imposizione ideologica. 

Era l’aprile del 1942 e il giornale scolastico non avrebbe potuto fare a meno 
di parlare del 19 aprile, giorno del compleanno di Vargas! Il presidente era un 
personaggio da festeggiare ovunque e il registro della commemorazione scolasti-
ca è sul «Tutto per il Brasile», firmato da Emilia Moretti, allieva del 3o anno:

31  Ibid.
32  La sezione “Storia, Fatti e Tradizione” del giornale «Correio do Povo», del 17 ottobre 

2000, ha pubblicato una materia sull’inaugurazione del Comune e del Forum di Jaraguá do Sul, 
illustrata da due foto: una della costruzione del palazzo, l’altra con la vista generale della piazza 
dove si distinguono quei vari personaggi presenti in quel 3 ottobre 1941, con perfettamente visibili 
gli studenti in preparazione per la cerimonia. 

33  Bercito, Nos tempos de Getúlio: da revolução de 30 ao fim do Estado Novo, cit., pp. 48-
49.
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Il compleanno del Presidente Vargas in questa scuola. Il diciannove aprile del millenove-
centoquarantadue (1942), associandosi ai festeggiamenti natalizi del Presidente Vargas, si 
è tenuta una festa interna in questa scuola, organizzata dalla maestra reggente Julian K.V. 
Coutinho. Gli alunni presenti matricolati in questa scuola hanno cantato, hanno acclamato, 
hanno recitato i saluti e hanno cantato inni34. 

Vi è inoltre un testo su Tiradentes. Eccone un passo di «Salve Getulio Var-
gas», che forse meglio di ogni altra testimonianza riassume le idee fasciste in 
voga. Il saluto al dittatore è firmato dall’alunna Linda Minatti:

Salve Getulio Vargas

Brasile, oh cara terra
Invidiato dal mondo nuovo
È con te il nostro futuro
Perché volevano
Dominare il tuo popolo
Sorse Getulio Vargas
Il grande capo brasiliano
Che tra i suoi figli
Come eroe fu il primo
Abbiamo ancora nella memoria 
Questo squarcio di patriottismo
Oggi hai il nome nella storia
Nell’emergere
Di così caro rifugio
Perché c’era nel tuo grembo
Tra i valori veritieri
Getulio Vargas che venne a dimostrare
Che il Brasile è dei brasiliani (sic)35. 

Nella propaganda dello Stato Nuovo Getulio era presentato con un’imma-
gine paternale. Diverse illustrazioni e fotografie dell’epoca lo mostrano dietro 
ai giovani e ai bambini. Con la stessa intenzione, il costante vincolo della sua 
immagine alla legislazione del lavoro e alle riforme sociali che ha instaurato in 
quel periodo lo presentavano come «padre dei lavoratori» e «padre dei poveri». 
Vargas fu elevato alla condizione di mito: 

La costruzione della nazione aveva in Getulio Vargas la sua grande guida. La sua immagine 
fu assai coltivata dalla macchina di propaganda del regime. Nelle pubblicazioni ufficiali, 
nelle biografie, negli eventi di massa e nelle fotografie appese ovunque si innalzava la figura 
del presidente. Si rinforzava il suo potere carismatico ora presentandolo come un uomo del 
popolo, ora dotandolo di qualità eccezionali. Si costruiva l’immagine del leader allineato 
agli interessi nazionali, in grado di intraprendere le riforme necessarie al Paese36. 

34  Escola Isolada Municipal Luiz Delfino, 1942.
35  Ibid.
36  Bercito, Nos tempos de Getúlio: da revolução de 30 ao fim do Estado Novo, cit., p. 44.
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Per fare allusione alla presenza di stranieri, poiché l’immigrazione europea 
era una delle problematiche che più interessava lo Stato Nuovo, un altro testo 
esalta la brasilianità nello stesso modo in cui ricorre ad argomenti etnico-razziali 
tipici del fascismo. Incoraggiata sin dall’Impero e nel primo decennio della Re-
pubblica, l’immigrazione rappresentava ormai un conflitto sociale e culturale. 
Sotto l’ottica del governo, le generazioni discendenti di immigrati coltivavano 
molto di più i costumi e le abitudini dei Paesi di origine. Occorreva quindi de-
stare il sentimento di appartenenza alla nazione brasiliana in tutte le comunità 
con elevata percentuale di stranieri, il che avrebbe portato all’abbandono dei 
riferimenti culturali stranieri. Tornando ai giornali scolastici, troviamo:

Sono brasiliano e sono orgoglioso di dire che sono nato in questo grande Paese, che è il mio 
Brasile. Anche se figli di stranieri, tutti quelli che nascono in Brasile sono brasiliani. Tutti 
noi dobbiamo amare la nostra patria, la terra dove siamo nati. Chi non ama la sua patria 
è un mostro. Il Brasile è un Paese immenso e pieno di ricchezze. È quasi grande quanto 
l’Europa37. 

Le forti espressioni utilizzate suscitano nei giovani alunni sentimenti primari 
di patriottismo e contribuiscono al contempo alla creazione di un’atmosfera di 
ostilità verso le altre forme di pensare. Lo scopo di questo tipo di messaggio era 
colpire i bambini e i giovani figli di immigrati, soprattutto in quelle colonie del 
sud del Brasile dove la campagna di nazionalizzazione attraverso l’educazione 
voleva trasformare le scuole in centri di formazione di futuri cittadini devoti 
esclusivamente alla Patria brasiliana. 

Un esempio di questa xenofobia, propria del fascismo dello Stato Nuovo, 
è fornito da Bethlem38 quando descrive l’azione della campagna di nazionaliz-
zazione nella Scuola Tedesca di Curitiba. Secondo l’autore, le lezioni in questa 
istituzione erano tenute in tedesco e il curriculum era fondato sugli stessi conte-
nuti delle scuole in Germania. Secondo le sue parole «si perdeva la sensazione 
di Brasile dentro la Scuola». L’autore menziona anche la rigorosa azione degli 
ufficiali dell’esercito brasiliano in quell’istituzione, spinta da un fondamento 
etnico discriminatorio, poiché per un difensore dell’ideologia fascista come 
Bethlem, affinché gli scopi della nazionalizzazione riuscissero, non bastava in-
tervenire nelle scuole, occorreva agire anche su altre istituzioni sociali: «Scon-
fitti i grandi baluardi – la casa, la chiesa e la scuola – noi brasiliani, con tutte le 
forze, riusciremo a mantenere l’armonia nazionale per far sì che i nostri patrizi, 
figli di tutte le origini, pàrlino soltanto la nostra lingua, àmino la nostra Patria 
e servano soltanto il Brasile»39.

Per alcuni aspetti l’azione della campagna nazionalista era relazionata a un 
fondamento razziale. Nel libretto Il Brasile è Bello, pensato per fornire dei chia-

37  Escola Isolada Municipal Luiz Delfino, 1942, corsivo nostro.
38  Bethlem, Vale do Itajaí – jornadas de civismo, cit., p. 15.
39  Ibid., pp. 18-19.
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rimenti sul Brasile sotto il regime dello Stato Nuovo, i trenta piccoli testi rivolti 
all’infanzia e ai rispettivi familiari forniscono alcuni esempi di propaganda na-
zionalista caratterizzata dalla questione della razza:

Il Brasile è bello perché non fa distinzioni di colore. Perché non ha preconcetti né di 
razza né di religione. [...] Un figlio di giapponesi nato in Brasile è brasiliano. Un figlio di 
tedeschi nato in Brasile è brasiliano. Un figlio di turchi nato in Brasile è brasiliano. Un 
figlio di italiani nato in Brasile è brasiliano. Tutti sono brasiliani, con gli stessi doveri e 
diritti. Tutti devono rispettare la Patria dei genitori, ma devono volere e amare il Brasile 
sopra ogni cosa40. 

Possiamo ricollegare questo testo alla preoccupazione per la situazione 
delle colonie di immigrati stranieri nel sud del Brasile. In questo ambiente 
l’insieme di attitudini xenofobiche che si nutriva sin dal periodo della Prima 
Guerra Mondiale si mostrò in varie maniere. Durante gli anni della Seconda 
Guerra Mondiale la persecuzione agli immigrati europei tedeschi e italiani, 
tra gli altri gruppi, assunse un carattere più contundente. I rapporti delle 
testimonianze dei diversi gruppi etnici sono presentati da vari studiosi41. Au-
tori come Gertz42 e Scarzanella43 confermano che il meridione brasiliano ac-
coglieva una varietà di manifestazioni sociali intese come espressioni del na-
zismo e del fascismo o di forme politiche particolari assunte dal comunismo 
nel territorio brasiliano, oltre il cosiddetto integralismo. Usando questi fatti 
come giustificazione per sentirsi minacciato e reagire, lo Stato Nuovo consi-
derava giustificabili persino i suoi interventi più violenti. Come sostengono 
Outhwaite e Bottomore44, pur essendo possibile individuare un «minimum 
fascista» tra le controverse definizioni di fascismo, vi è consenso riguardo 
alla sua «violenza imperialista e razzista» e all’incorporazione, tra gli altri 
elementi, del «razzismo biologico».

Nell’ambito dell’educazione, ad esempio, si nota che i servizi d’ispezione sco-
lastica, responsabili per la fiscalizzazione e controllo delle attività scolastiche, 
verificavano anche «l’origine» razziale dei bambini, procedura resa evidente da 
un rapporto di visita d’ispezione realizzata nella Scuola Isolata Municipale Luiz 
Delfino il 30 ottobre 1941 con le seguenti osservazioni sui bambini: «Alunni: 
poco svelti ma ben disciplinati; vi sono 10 bambini meticci, 14 di origine ita-
liana, 13 di origine polacca e 3 di origine tedesca e svizzera»45. Il documento 

40  Departamento Nacional de Propaganda, O Brasil é bom, [S.l.: s.n], 1938. Pagine non 
numerate.

41  Per questo tema vedi l’articolo di Martin Dreher su Nazionalizzazione e Immigrazione 
Tedesca (cfr. M. Dreher, O Estado Novo e a Igreja Evangélica Luterana, in T.L. Müller (a cura 
di), Nacionalização e imigração alemã, São Leopoldo, Editora Unisinos, 1994, pp. 87-110).

42  Gertz, O fascismo no sul do Brasil, cit.
43  Scarzanella, Fascisti in Sudamerica, cit.
44  Outhwaite, Bottomore (a cura di), Dicionário do pensamento social do século XX, cit., pp. 

300-301.
45  Escola Isolada Municipal Luiz Delfino, 1941. 
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consultato conferma l’uso dell’ispezione scolastica per la campagna nazionali-
sta come forma di controllo46.

Sì, la questione razziale era presente: gli ideali di una cultura nazionale uni-
ca, sostenuta dal potere politico brasiliano nelle sue azioni in nome del na-
zionalismo, si scontravano con quegli stranieri, che pur avendo subìto delle 
modifiche preservavano ancora aspetti estranei alla cultura brasiliana. Tra gli 
elementi della Costituzione della nazionalità si auspicava «lo sradicamento del-
le minoranze etniche, linguistiche e culturali che si erano costituite in Brasile 
negli ultimi decenni, la cui assimilazione sarebbe diventata una questione di 
sicurezza nazionale»47. 

Ironicamente e paradossalmente, lo stesso discorso di esaltazione della supe-
riorità razziale che si voleva combattere fu assimilato e lanciato come arma di 
difesa ideologica nel contesto del fascismo brasiliano. Ad esempio, nell’epoca in 
cui i giornali scolastici furono prodotti, Getulio Vargas aveva già reso pubblica 
la sua rottura con le nazioni dell’Asse, motivo per cui nella letteratura scolasti-
ca era ormai opportuno contrapporre gli eroi brasiliani alle figure di Hitler e 
Mussolini. Se prima di ciò l’attività dell’esercito brasiliano e di altri gruppi di 
governo era stata (in maggior o minor grado) ispirata ai modelli del nazi-fasci-
smo, dopo il 1941 il «nuovo» obiettivo era appunto combattere la presenza in 
territorio brasiliano della simpatia verso quegli stessi leader europei che prima, 
in qualche modo, erano serviti da modello per l’autoritarismo di Getulio e dei 
suoi comandati.

I controversi cambiamenti che accompagnarono il periodo Vargas nelle rela-
zioni politiche internazionali ed ebbero impatto sulle decisioni interne del fasci-
smo brasiliano assumono sfumature curiose quando si legge un rapporto redat-
to dalla figlia del “Capo”. Al ricordare un viaggio in Europa nel 1937, Alzira 
Vargas fa le sue considerazioni sull’instabile scenario politico internazionale, in 
particolare modo aggiorna suo padre su quanto aveva osservato in Germania 
sull’educazione giovanile: 

Non ho più dubbi che questo Paese si prepara alla guerra, a una guerra imminente. Su 
richiesta della mamma, due giganteschi ufficiali della Guardia Nera ci hanno accompagnato 
giorno e notte e ci hanno fatto visitare le opere del Führer. Siamo andate alla palestra di 
Hitler: le attività fisiche cui sono sottoposti ragazzini da 13 e 14 anni hanno come unico 
scopo l’addestramento ai combattimenti. Si trascinano per terra come se si muovessero sul 
campo di battaglia sotto le mitragliatrici. Attraversano stretti e lunghissimi tubi di ferro per 
abituare gli occhi al buio, i polmoni alla precarietà di aria pura e il corpo all’esiguità di una 
trincea. Lanciano sassi, pezzi di legno e oggetti pesanti a lunghe distanze, come uno che 
lancia una bomba. Scalano muraglie alte due o tre metri con la velocità e il silenzio di chi 
assalta una posizione fortificata48. 

46  Cfr. Santos, A inspeção escolar e a campanha nacionalista: políticas e práticas na escola 
primária catarinense, cit.

47  Schwartzman, Boumeny, Costa, Tempos de Capanema, cit., p. 142.
48  Amaral Peixoto, Getúlio Vargas, meu pai, cit., p. 283.
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Il progetto dello Stato Nuovo aveva anche riservato un luogo speciale all’in-
fanzia e alla gioventù del Brasile. Questa foto, fatta in una regione del sud del 
Brasile in quel periodo, mostra similitudini molto evidenti con il resoconto che 
la figlia di Getulio Vargas aveva inviato al padre sulla Germania nazista. 

L’edizione di agosto del 1941 del giornale scolastico riproduceva alcuni 
tratti del già menzionato libretto Il Brasile è bello in cui possiamo distinguere 
i messaggi subliminari e le sottigliezze ideologiche usate per caratterizzare 
la nazionalità considerata legittima e mostrare la lotta contro le forme di 
obbedienza a nazioni straniere:

Non sono brasiliani quelli che non procedono così. E il Brasile non vuole cattivi brasi-
liani sul proprio suolo. Il Brasile accoglie gente di tutte le razze e di tutti i continenti. 
I figli del Brasile non devono obbedienza a nessun Paese straniero. Perché il Brasile 
è libero e sovrano. È uno Stato autonomo. A casa del Brasile, il bambino lo sa, chi 
comanda è solo il Brasile49. 

Il giornale scolastico «Tutto per il Brasile» può essere inteso come uno tra i 
molti strumenti di propaganda ideologica del progetto fascista di Getulio Vargas 
destinato ai bambini brasiliani. A questo scopo, oltre a proporre una riforma 

49  Escola Isolada Municipal Luiz Delfino, 1941, corsivo nostro. 

Fig. 2. Aspetti dell’Educazione Fisica nella scuola nel Sud del Brasile, con carattere militarista, 
durante la campagna nazionalista dello Stato Nuovo. (Fonte: Archivio Storico Eugenio Victor 
Schmoeckel – Santa Catarina – [194-?]).
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educativa in sintonia con l’idea della costruzione della nazione, è importante 
sottolineare che il Ministro dell’Educazione Gustavo Capanema fu anche 
l’autore della proposta di Organizzazione della Gioventù Brasiliana. Alzira 
Vargas commenta che il progetto di Capanema rimase tra le sue mani per circa 
due anni prima di discuterne con Vargas: «Era una copia dell’organizzazione 
fascista dei giovani Balilla più o meno adattata alla realtà brasiliana. Furono 
creati, divulgati e usati l’inno e la bandiera della gioventù. Tutto il resto rimase 
sulla carta»50. 

Sui giornali scolastici di maggio, agosto e ottobre del 1942 si vedevano di 
nuovo diversi riferimenti a fatti e personaggi della storia brasiliana. L’edizione 
di novembre del 1943 commenta la Proclamazione della Repubblica, il Giorno 
della Bandiera e descrive la festa di chiusura dell’anno scolastico, avvenuta il 30 
novembre. In prima pagina spiccava un altro brano tratto dal libretto Il Brasile 
è Bello, che esaltava il contemporaneo regime autoritario. Secondo l’ordine 
cronologico, l’ultimo giornale fu pubblicato a febbraio del 1944, con diversi 
articoli sull’Esercito Nazionale e Olavo Bilac51. «Sono Brasiliana!» è il titolo 
del’articolo che riportiamo di seguito:

Sono orgogliosa di dire che sono Brasiliana perché qui in questa bella nazione ci vivono 
tutti, ricchi e poveri, brasiliani e stranieri, bianchi e neri, con gli stessi diritti, con la stessa 
libertà!
Viviamo sotto la stessa bandiera – la gloriosa Bandiera Nazionale.
La maestra ci ha insegnato che in Brasile c’è di tutto. È un Paese ricco. 
Ma per essere degni della sua grandezza dobbiamo lavorare, rispettare le leggi, compiere gli 
ordini delle autorità, perché senza ordine non ci può essere progresso, come c’è scritto sulla 
nostra Bandiera. 
Quando lancio lo sguardo sul mio Brasile e mi ricordo di tutto questo non invidio nessun 
altro Paese, anzi, alzo la testa e dico con orgoglio SONO BRASILIANA52. 

Nel corso delle nostre ricerche di documenti prodotti nelle scuole elementari 
sotto Vargas abbiamo trovato anche diversi verbali di commemorazioni civi-
che. Compilati sempre dalla maestra, questi sono documenti che comprovano 
la grande frequenza delle solennità presenti nelle scuole. Erano momenti che 
miravano all’educazione morale e civica. Riteniamo opportuno far riferimen-
to a questi documenti perché a nostro avviso rivelano attività giornaliere con 
lo stesso obiettivo ideologico dei giornali scolastici. Segue, come esempio, un 
programma per l’omaggio alla bandiera brasiliana tratto da un verbale del 19 
novembre 1941:

50  Amaral Peixoto, Getúlio Vargas, meu pai, cit., p. 350.
51  I difensori del nazionalismo scelsero l’opera dell’autore Olavo Bilac come riferimento da 

utilizzare nelle scuole brasiliane nei primi decenni del secolo XX. I suoi testi e poemi, specie quelli 
che presentano l’infanzia sotto la prospettiva militarista, ricorrendo a questioni come l’obbedienza 
e la devozione alla Patria, rispondevano perfettamente ai principi del nazionalismo del periodo 
Vargas.

52  Escola Isolada Municipal Luiz Delfino, 1944. 
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Il Programma

Issamento della Bandiera1.	
Inno Nazionale Brasiliano2.	
Saluto alla Bandiera, con l’alunna Miranda Zanella3.	
La Patria, con l’alunna Adélia Moreti4.	
Il Brasile: Paulo Moretti5.	
La Terra Brasiliana: Ceverino Zapella6.	
Inno alla Bandiera, con gli alunni7.	
Terra Buona Due8.	
Inno dello Stato di Santa Catarina9.	
Sfilata degli alunni10.	
Inno a Getulio Vargas11.	 53.

Il contenuto del programma rende evidente vari punti basilari del patriotti-
smo che si voleva forgiare, enfatizzando gli aspetti del Brasile e, inesorabilmen-
te, innalzando la figura di Getulio Vargas. L’elenco delle attività in programma 
per la cerimonia in questa scuola presenta tracce della propaganda fascista e 
intende trasmettere le idee del governo dittatoriale. Il punto 10, a sua volta, 
riferendosi ad una «sfilata degli alunni» porta alla luce il carattere militarista 
imposto a certe consuetudini scolastiche: i bambini, orientati dai maestri, dove-
vano schierarsi in file e sfilare nei dintorni della scuola, alla militare. Come nei 
grandi eventi pubblici per rendere omaggio a Vargas e allo Stato Nuovo, le ma-
nifestazioni civiche che si dovevano realizzare nelle scuole brasiliane avevano lo 
scopo di rendere popolare il regime e attrarre nuovi simpatizzanti. Sono altret-
tanto noti i pomposi eventi organizzati con frequenza durante lo Stato Nuovo: 
«Queste commemorazioni avvenivano quasi sempre nei grandi stadi (Vasco da 
Gama, Pacaembu) o lungo le principali vie delle città. Partecipavano alle sfilate 
studenti, operai e militari, fra dimostrazioni di educazione fisica, “canti orfici” 
e bande musicali»54. Dentro le unità scolastiche si cercò di riprodurre in piccola 
scala la grandiosità di queste sfilate. 

Ulteriori considerazioni

Selezionati per un veicolo di informazione specifico, ossia il giornale scola-
stico, i testi redatti dai bambini di una scuola elementare brasiliana svelano, 
nella loro forma e contenuto, le convinzioni del regime politico allora presente. 
In quanto attività del curriculum scolastico, il coinvolgimento degli studenti 
nell’elaborazione del giornale avrebbe potuto contribuire alla formazione dei 
cittadini di cui il Brasile aveva bisogno. Sotto quest’ottica, nel periodo dello 

53  Escola Isolada Municipal Luiz Delfino, 1941.
54  Bercito, Nos tempos de Getúlio: da revolução de 30 ao fim do Estado Novo, cit., p. 48.
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Stato Nuovo, l’educazione scolastica si prestava ufficialmente agli ideali della 
costruzione nazionalista. 

In questo caso, consideriamo la funzione ideologica dell’educazione che con-
tribuiva alla formazione della mentalità popolare e dei valori nazionalizzanti. 
I giornali scolastici, con le loro immagini e testi, dimostrano la realizzazione 
del carattere dottrinario richiesto ai maestri nei confronti dei bambini. Sulle 
pagine artigianalmente costruite del «Tutto per il Brasile» le illustrazioni colo-
rate a matita che conservano fino ad oggi l’originale vivacità, mostrano quan-
to l’immagine intendesse contribuire alla formazione d’opinione. Mappe del 
Brasile, bandiere, eroi nazionali, scene probabilmente riprese da un qualunque 
libro didattico e lo stesso titolo verde-giallo «Tutto per il Brasile» dimostrano 
e intendono consolidare gli obiettivi di formazione civica degli studenti. Figli 
di una stessa matrice ideologica, trascritti manualmente da copia a copia, testi 
e immagini risultavano una vera e propria apologia del fascismo brasiliano di 
Getulio Vargas e dei suoi rappresentanti. 

Secondo le convinzioni dello Stato Nuovo brasiliano, occorreva esaltare il 
patriottismo ed evidenziare l’appello nazionalista nelle scuole. Il giornale «Tut-
to per il Brasile», infatti, era un elemento in più dell’insieme di pratiche dot-
trinarie utilizzate nelle scuole. Come artificio pedagogico esso si prefiggeva di 
superare l’insegnamento: il suo scopo era la formazione del carattere. Il giornale 
può essere anche inteso come un elemento della realizzazione delle convinzioni 
del governo brasiliano nell’animo della scuola, rispecchiando gli interessi del 
sistema politico. Alcune scuole pubbliche, residui storici delle antiche scuole 
tedesche, furono ritenute luoghi di combattimento allo scopo di una supposta 
attività di germanizzazione che minacciava la politica di nazionalizzazione dello 
Stato Nuovo.

L’instaurazione dell’ordine in opposizione a qualunque movimento non 
nazionalizzante doveva esser evidenziata: «L’ordine è diventato un concetto-
chiave per il nuovo regime brasiliano»55. Il ruolo dell’educazione era forgiare le 
mentalità. Questi giornali scolastici divennero veicolo fondamentale: occorreva 
formare bambini e giovani capaci di identificarsi con l’ideologia del governo: 

Siamo del parere che questa reificazione della strumentalità offerta dall’insegnamento 
formale, inteso e idealizzato come veicolo riproduttore ideologico e formatore di genera-
zioni fedeli ai paradigmi politici eletti dallo Stato, emerge in maniera contundente a partire 
dall’esacerbazione delle convinzioni politico-nazionalisti degli anni ’30 e ’4056.

Le rappresentazioni del Brasile e di Getulio Vargas «insegnate» attra-
verso i giornali scolastici costituirono una visione di personaggi e fenomeni 
storici al servizio di un’idea di formazione di nazionalità: «La costituzione 

55  M.G.A.A. Almeida, Estado Novo: projeto político pedagógico e a construção do saber, 
«Revista Brasileira de História», v. 18, n. 36, 1998, pp. 137-160: p. 142. 

56  Ibid., p. 156. 
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della nazionalità dovrebbe essere il culmine dell’intera azione pedagogica 
del ministero, nel suo senso più ampio. [...] Per prima cosa si dovrebbe dare 
un contenuto nazionale all’educazione trasmessa nelle scuole e tramite altri 
strumenti formativi»57. 

I valori che interessavano il governo brasiliano furono imposti. La scuola, in 
quel momento sottomessa a questa convinzione, alimentava nelle sue mansio-
ni pedagogiche i simboli e le immagini favorevoli al regime. Ci si allontanava 
invece dall’istituzione scolastica quale istituzione avente un ruolo critico. I te-
mi affrontati nel giornale scolastico rinforzavano ideologicamente l’apparente 
obiettività di fatti mostrati attraverso una storia tradizionale. Il rapporto di 
apprendimento fra alunni e maestri mirava esclusivamente alla riproduzione: 
l’analisi alla critica dello strumento elaborato – il giornale – non era possibile 
in quel momento.

Il contenuto di «Tutto per il Brasile» era nutrito dallo stesso schema ide-
ologico che riaffermava le ragioni per cui il sistema politico era quel che era: 
rispecchiava l’immagine che il potere politico aveva di se stesso. È da questa im-
magine che molti finirono per avere una medesima idea della realtà. In questo 
modo lo studio dell’azione ideologica ci serve come importante elemento per 
l’analisi e comprensione dei fenomeni educazionali: 

In tutto il Paese si programmava l’unanimità ideologica, che trovava forte eco soprattutto 
tra i militari allineati a Getulio: «Avanti, brasiliani! Versate acqua pura sul seme della nostra 
idea. Acqua che è propaganda. Propaganda che è forza. Forza che è lavoro. Lavoro che è 
vittoria. Saremo vittoriosi se saremo uniti, sommando le nostre forze verso la direttrice trac-
ciata da GETULIO VARGAS»58. 

Tuttavia la sua analisi allarga le possibilità di studio delle caratteristiche 
della scuola elementare durante lo Stato Nuovo. E mostra quanto il progetto 
educativo fosse sottomesso ad un progetto politico. I giornali scolastici funsero 
da indicatori del «clima» dell’istituzione in un determinato periodo. In questo 
senso, l’intenzione era avere una scuola che assimilasse l’approccio politico-
ideologico del contesto. Sotto certi aspetti, considerando le specificità della 
realtà del Brasile negli anni 1930-40, è possibile anche una qualche identifi-
cazione tra lo Stato Nuovo condotto da Getulio Vargas e le espressioni del 
fascismo europeo. 

Riguardo l’utilizzazione del sistema scolastico come strategia per la forma-
zione dell’infanzia e della gioventù, i diversi modi di utilizzazione delle risorse di 
propaganda, discussi in questo studio in base al contenuto di giornali scolastici 
prodotti da bambini della scuola elementare, confermano un certo standard di 
attuazione sostenuto dal fascismo. Una versione configurata dal regime dello 

57  S. Schwartzman, H.M.B Boumeny, V.M.R. Costa, Tempos de Capanema, cit., p. 141.
58  L. Figueiredo, A conquista do Brasil pelos Brasileiros, Rio de Janeiro, Instituto Brasileiro de 

Geografia e Estatística, 1943, p. 24.
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Stato Nuovo che, in Brasile, tra il 1937 e il 1945, innalzò Getulio Vargas alla 
condizione di grande Capo della Nazione! 

In questo modo, come nel «Catechismo Civico del Brasile Nuovo», veicolo 
di propaganda che già dal proprio nome conferisce a se stesso una missione 
religiosa e messianica di formazione morale, si ravvivavano costantemente i 
presupposti fascisti dello Stato Nuovo. In quel “Catechismo”, proprio Getulio 
sottoscrive:

Restauriamo la Nazione nella sua autorità e libertà di azione: nella sua autorità, dando-
le gli strumenti di potere reali ed effettivi con cui possa sovrapporsi alle influenze disag-
greganti interne o esterne; nella sua libertà, aprendo il plenario del giudizio nazionale 
sui mezzi e fini del Governo, lasciandole costruire liberamente la sua storia e il suo 
destino59. 

In questo modo, nell’ambito dello Stato Nuovo brasiliano, la campagna ela-
borata sotto la vigorosa conduzione di Getulio Vargas arrivò nelle scuole ele-
mentari del sud del Brasile come una medicina accuratamente somministrata ad 
un bambino malato, inoculando «goccia a goccia» le idee di un nazionalismo 
dai colori fascisti.

Ademir Valdir dos Santos 
Departamento de Estudos Especializados em Educação
Universidade Federal de Santa Catarina – UFSC (Brazil) 
adeati@yahoo.com.br

59  Departamento Nacional de Propaganda, Catecismo Cívico do Brasil, 1937, [n.p].
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La transformation de l’éducation 
espagnole à la fin du franquisme. 
La Loi générale de l’éducation et la 
formation d’instituteurs

Teresa González Pérez

Introduction

Le franquisme, le régime autoritaire mis en place par la force en Espagne 
après la guerre civile (1936-1939) a commencé dans certaines régions depuis 
1936 et était valable jusqu’au 20 Novembre 1975, lorsque la mort du 
dictateur. Cependant, la dictature militaire a été marquée par deux périodes 
bien différenciées, la première correspondait à la autarcie (1939-1959) et la 
seconde dite période de développement (1959-1975). Pendant les années de 
dictature, l’Espagne était en pleine évolution. Surtout après la fin de l’autarcie 
est significatif du changement social qui a jeté les bases d’un développement 
industriel. 

Au début des années soixante du dernier siècle la société espagnole avait 
changé; l’économie expérimenta un progrès assez important, en même temps que 
le secteur de la production agraire était notable, l’industrialisation et le secteur 
des services faisait aussi des avances, aussi bien que l’envoi d’argent des émigrés 
contribua pour vaincre la crise. D’autre part, le régime franquiste surmonta 
l’isolement et l’ostracisme, et avait acquis la reconnaissance internationale et 
il se concrétisa à travers des signatures de différents traités (Pacte USA; entrée 



338 teresa gonzÁlez pérez

à l’UNESCO, OMS, Concordat avec le Vatican). Cependant, l’éducation ne 
couvrait pas les nécessités de la population scolaire; il y avait un 30% d’enfants 
non scolarisés, en face de la grande demande scolaire qui réclamait une plus 
grande inversion; le manque de moyens et de ressources était dû à l’Etat qui 
n’assigna pas de budgets à l’éducation puisqu’il la considérait une «dépense non 
productive».

L’inertie politique et le manque d’intérêt pour les problèmes nationaux, malgré 
que, depuis 1956-1957, les projets du gouvernement (projets économiques et 
technocrates) visaient des changements sociaux et les adaptations du système 
éducatif national. Le modèle scolaire qu’avait établi le régime fut une école 
patriotique et catholique qui s’alimentait dans les valeurs de l’autorité, la 
hiérarchie et l’influence de la chefferie. Idéologiquement, l’enseignement était 
unique: l’école national-catholique. L’ouverture sociale et le développement 
économique étaient le réferent pour entamer la rénovation éducative; parmi 
les nouveautés il y avait l’extension de la scolarité obligatoire; les campagnes 
d’alphabétisation; la promotion de l’éducation spéciale; les constructions 
scolaires; les réformes méthodologiques et de formation d’instituteurs qui 
promettaient autres temps éducatifs1. La chute de la dictature franquiste se 
laissait noter dans les limites et les contradictions politiques ainsi que dans 
le vieillissement du dictateur, qui, dans sa ligne de continuité, luttait pour les 
«Principes Fondamentaux du Mouvement National». Cette discrète ouverture 
du régime conditionnée par la nécessité de finir avec l’isolement international, 
avait d’importantes répercutions culturelles, puisqu’il y eu un échec au moment 
d’imposer une “Culture officielle de qualité”; des voix discordantes se laissent 
entendre. Penseurs et écrivains dissidents augmentent sous la protection de la Loi 
de la Presse et de l’Imprimerie (1966); ils ont pu impulser la vie culturelle. Même 
s’il est vrai que les Universités deviennent des points de diffusion d’idées et que 
les intellectuels commençairent à manifester un esprit plus critique, la censure 
et la répression continuèrent à limiter les sphères culturelles et éducatives, du 
même qu’elles commencent à se projeter dans d’autres scènes de la société.

Vers le crépuscule du régime dictatorial du général Franco, la promulgation 
de la Loi Générale de l’Education (1970) fut une profonde transformation de 
tout le système éducatif espagnol. Il représente un important avancement aussi 
bien pour l’instruction primaire comme pour la formation du professorat; 
puisque l’enseignement primaire évolue de la même manière que les exigences 
pour accéder aux études du magistère. Le gouvernement s’intéresse pour 
améliorer le niveau culturel de la population, donnant importance à l’éducation 
comme une manière de progresser. Dans ce cadre, la présence et la fortification 
au gouvernement des technocrates, dirige un changement assez important dans 
l’éducation espagnole aussi bien marginalisée et précaire comme d’autres aspects 
de la société corsetés par la dictature. Le ministère de l’Éducation et des Sciences 

1  I Plan de développement (1964-1968); Loi du 29 Avril 1964; Loi du 8 Avril 1967.
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créa une Loi dont les rédacteurs se sont inspirés sur les expériences éducatives 
d’autres pays européens et sur des idées progressistes espagnoles d’autres 
époques. De telle manière qu´ils ont établi la nécessité de rénover le système 
éducatif, convaincus de l’importance de réformer et surpasser l’ancienne Loi 
Moyano.

Le ministre José Luis Villar Palasí fut l’instigateur de la réforme générale du 
système éducatif; dans cette rénovation; il annonça que «l’objectif fondamental» 
était de «promotionner d’avantage et d’une meilleure façon l’éducation pour 
tous les espagnols». Il s’agissait d’une loi qui traduisait une vaste transformation 
socioculturelle et éducative, de telle manière qu’il voulait démocratiser 
l’enseignement, égalité d’opportunités, coéducation; plus d’éducation pour 
les femmes, ainsi que l’introduction féminine dans le marché de l’emploi. Une 
“mesure intégratrice” avec des budgets égalitaires qui naissent, pour la première 
fois, du cadre législative, en même temps qu’il essait de syntoniser les budgets 
humains avec les avancements scientifiques. Étaient présents les principes 
idéologiques du régime et la tradition chrétienne avec la formation intégrale, 
en conjuguant de cette manière, la tradition avec la modernité; un procès 
d’innovation technocratique, appliqué aux cultures scolaires qui aboutissent 
dans la Loi Générale de l’Éducation.

Le procès de réforme des études de Magistère se produisit simultanément 
à la réforme du système d’enseignement non universitaire, se transformant, 
de manière substantiel, la formation des instituteurs et institutrices, nommée 
dorénavant, Professeurs d’Éducation Générale de Base (Profesores de Educación 
General Básica). Avec la promulgation de la Loi Générale de l’Éducation en 
1970, disparaissent les Ecoles de Magistère pour l’annexer à l’Université comme 
Écoles Universitaires et le profil varia beaucoup, se diversifiant le programme 
en une formation culturelle et pédagogique spécialisée. La norme supprime les 
différences se basant sur le sexe, unifie le CV aussi bien pour la formation des 
institutrices et instituteurs, comme pour l’enseignement de base. À partir de 
cet espace on essait d’analyser l’évolution de la formation des instituteurs avec 
l’application du Plan Expérimental, nait de la Loi Générale de l’Éducation.

1.   Le franquisme tardif ou le déclin du régime

Le franquisme tardif correspond aux années 1969 et 1975, avec la mort du 
dictateur. Il avait un caractère dégénératif, puisqu’il se trouvait très uni à l’image 
du chef de l’Etat. Ainsi, pendant la phase finale avec le vieillissement du Caudillo, 
la dictature atteint son éclipse, laissant entrevoir la fragilité et les maux du régime 
de type paternaliste. Un des symptômes fut la division de la classe politique du 
régime, laissant de l’espace pour les technocrates qui constituent un secteur du 
système politique et, selon quelques indices, proches à l’Opus Dei.
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Le déclin était visible dans les propres limitations et contradictions politiques 
ainsi comme avec le vieillissement du dictateur qui, dans sa ligne de continuité, 
visait en faveur des «Principes Fondamentaux du Mouvement National»2. C’est 
l’impuissance d’un gouvernement répressif qui ne voulait pas respecter les droits 
humains, et qui appliquait la peine capitale; il y avait trop d’inégalités sociales 
et beaucoup d’indices d’analphabétisme. Á tout ça s’ajoute l’assassinat du 
Président du gouvernement, les changements ministériels, la crise économique 
et le problème du Sahara.

Pendant les années 1960, la dictature franquiste expérimente une 
certaine faiblesse. Le succès de la dépolitisation massive du gouvernement 
contribue à la consolidation du Caudillo; les experts appellent ce phénomène 
«l’acceptation passive ou l’apathie politique»; pour les apologistes c’était 
le tribut pour le maintien de la paix sociale. Néanmoins, l’opposition 
modérée permet la réunion de Munich en Juin 1962. Elle fut une initiative 
de caractère symbolique et d’importance qui réconciliait les deux Espagnes 
avec la participation de 120 délégués de différentes idéologies; ils traitent le 
futur de l’Espagne dans le contexte européen; la réunion exigeait le respect 
des droits humains et des institutions démocratiques. De retour en Espagne, 
cette réunion, nommée «Contubernio de Munich» fut obligée de vivre loin 
de la capitale. Le comportement de la population espagnole avait cette 
attitude généralisée, mais il y avait une coexistence de refus, bien cachée, 
contre le régime et qui constituait une opposition modérée et impuissante, 
parce qu’il était impossible de défier le pouvoir autocrate vu le fort appareil 
répressif (répression de la police et de vastes juridictions exceptionnelles des 
tribunaux; aussi bien des tribunaux d’ordre publique comme de tribunaux 
militaires). En plus, on neutralisait l’opposition en cachant ses activités et en 
qualifiant ses démarches comme “trahison à la nation” au lieu de “critique 
au régime”. En contrepartie, l’Etat totalitaire fut incapable de créer un 
parti pour mobiliser les masses et il n’arrive pas à contrôler la culture. La 
discrète ouverture du régime, conditionnée pour la nécessité de finir avec 
l’isolement international, eu d’importantes répercutions culturelles puisque 
le projet d’imposer une “culture officielle de qualité”, avait échouée; on 
entend des voix discordantes. Il eu beaucoup de penseurs et écrivains 
dissidents qui, sous la protection de la Loi de la Presse et de l’Imprimerie 
(1966), poussent la vie culturelle3. Même s’il est vrai que les universités 
deviennent des points de diffusion d’idées, les intellectuels commencèrent à 
manifester un esprit plus critique, en revalorisant leur pensée. Cependant, 
la censure et la répression continuèrent à limiter les sphères culturelles et 

2  A. Viñao, La política exterior española en el franquismo, «Cuenta y Razón», nº 6, 1982, 
p. 5.

3  R. Carr, J.P. Fusi, España de la Dictadura a la Democracia, Crónica de medio siglo, 1931-
1982, Barcelona, Planeta, 1983, pp. 56-67. 
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éducatives, du même qu’elle se projetait dans d’autres scènes de la société; 
dans ce contexte il y eu un renforcement de la répression (augmentation 
des persécutions, détentions, tortures, condamnation à la peine capitale, 
fermeture de journaux, clôture de locaux, etc.).

La population médiatisée par la répression et la société de consommation, 
se traduisait dans le progressif aspect bourgeois contrôlé par les mass 
médias. Malgré l’immobilisme politique, la fatigue du régime franquiste 
se laissait voir vers la fin de ces dix années dans l’évolution économique 
du pays; en même temps, on constatait dans la fortification de l’opposition 
qui s’ouvrait à partir de différents fronts sociaux qui mettaient en doute le 
régime. Les plaintes indépendantes de groupes organisés de l’opposition dans 
des secteurs sociaux bien determinés se laissent entendre mais d’une manière 
limitée. A partir de quelques secteurs de l’église, le mouvement estudiantin, 
les associations de voisins, des groupes d’ouvriers et politiciens, en évitant des 
mesures de coertion et, dans d’autres moments, souffrant les conséquences de la 
répression, manifestèrent leur mécontentement4. L’effervescence antifranquiste 
était localisée dans les universités, où la plupart des étudiants et une bonne 
partie du professorat, rejetaient le système du gouvernement de la dictature. 
Cette mobilisation universitaire contribue à la transformation de l’ambiance 
politique et socioculturelle de l’Espagne, parce que, évidemment, ne pouvait 
pas détruire le système du gouvernement. A tout cela s’ajouta plus tard la 
plainte ouvrière avec des revendications d’ordre syndical et travailliste5. La 
vie culturelle repensée à partir de ses bases fondamentales, suivait les critères 
du traditionalisme catholique, avec une signification très conservatrice du 
monde scientifique (Le conseil Supérieur des Recherches Scientifiques, créé en 
1939) il continuait son évolution dans le sens de récupérer le libéralisme et de 
se rapprocher de l’Europe d’une manière traitée du point de vue historique 
selon l’Institution Libre d’Enseignement. Le développement de l’histoire, la 
sociologie et la psychologie, multiplient les possibilités scientifiques incroyables 

4  Vid. A. De Miguel, Sociología del franquismo, Euros, Barcelona, 1975. 
�Tusell, La dictadura de Franco, Altaza, Alianza Editorial, (1988-1996), Barcelona, 1996; 

S. Payne, G. Franco, el perfil de la Historia, Espasa Calpe, Madrid, 1995; P. Preston, Franco 
“Caudillo de España”, Grijalbo, Mondadori, Barcelona, 1993; Id., Franco “Caudillo de España”, 
Grijalbo, Barcelona, 1994. 

5  J.A. Biescas y M. Tuñón de Lara, España bajo la dictadura franquista (1939-1975), en M. 
Tuñón de Lara (Dir.), Historia de España, Vol. X, Barcelona, Labor, 1994; R. Carr, España, 
1808-1975, Barcelona, Ariel, 1992; Id., España: de la Restauración a la democracia, 1875-1980, 
Barcelona, Ariel, 1999; Id. (Coord.), La época de Franco (1939-1975). Política, Ejército, Iglesia, 
Economía y Administración, Madrid, Espasa Calpe, 1996; Carr, Fusi, España. De la Dictadura a 
la Democracia, cit.; J.R. Díaz Gijón et al., Historia de la España actual, 1939-1996. Autoritarismo 
y democracia, Madrid, Marcial Pons, 1998; J. Ferrando Badía, El régimen de Franco. Un enfoque 
jurídico-político, Madrid, Tecnos, 1984; J. Fontana (Ed.), España bajo el franquismo, Barcelona, 
Crítica, 1986; J.P. Fusi, Franco. Autoritarismo y poder personal, Madrid, El País, 1985; Id. 
(Coord.), La época de Franco (1939-1975). Sociedad, Vida y Cultura, Madrid, Espasa Calpe, 
2001; Fusi, J. Palafox, España, 1808-1996. El desafío de la modernidad, Madrid, 1998.
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auparavant, en même temps qu’il reflétait la relation avec la sphère politique et 
le besoin de changement6.

La société se transforma puisque les changements économiques portèrent 
avec eux les changements sociaux; ainsi augmenta la consommation des biens 
et des services. L’évolution de l’urbanisme et l’abandon des zones rurales 
avec le rétrécissement de la production agricole (le secteur occupait vers le 
30% de la population) approchait à d’autres pays de l’Europe. En plus, la 
situation des femmes n’avait pas trop changé; elle se trouvait subordonnée au 
père ou au mari, uni a eux comme une mineure; elle était conditionnée par la 
législation même. Depuis son enfance elle était éduquée comme épouse, mére et 
organisatrice du foyer. Au début dans la famille et après à l’école; on lui donna 
une orientation vers la vie domestique qu’elle devait remplir. Par ces temps, 
le signe de la guerre civile avait disparu, les espagnols avaient pu surmonter 
la misère de l’aprés guerre; néanmoins il y avait encore trop de problèmes à 
résoudre. Comme l’injustice sociale, le déséquilibre économique interrégional 
ainsi que l’analphabétisme. Il y eu peu de provinces qui avaient pu progresser 
et qui avaient expérimenté des avances importants; l’Espagne était loin de la 
moyenne européenne.

2.   Les principaux traits éducatifs

La deuxième Loi d’éducation espagnole qui changea et articula tout le 
système éducatif fu rédigée pendant la dernière étape du régime dictatorial. 
C’est une Loi moderne qui finit définitivement avec l’ancien modéle mais qui 
cherche à maintenir la tradition7. Un système éducatif différent, plain de défauts, 
désarticulé, rigide, trop discriminé et pondéré; inopérant et inadéquat pour la 
société du moment, ont justifié le besoin de réformer l’éducation espagnole8.

Force et présence des technocrates9 au gouvernement prend le devant pour 
un changement substantiel dans l’éducation espagnole aussi bien différente 
et précaire que dans d’autres aspects de la société espagnole renfermés par la 
dictature10. Le modèle scolaire qu’établit le régime fut une école patriotique 

6  A. Escolano Benito, La educación en la España contemporánea, Madrid, Biblioteca Nueva, 
2002, p. 176.

7  R. Díez, La reforma educativa de la LGE de 1970. Datos para una crónica, «Revista de 
Educación», (1992), Nº Extraordinario, MEC, pp. 261-278.

8  Loi 14/1970, du 4 Août (BOE du 6 Août 1970), Génerale d’Éducation et Financement de 
la Réforme Éducative. Préambule, l’éducation en Espagne: Bases pour une politique éducative, 
Ministére de l’Éducation et des Sciences, Madrid, 1969, pp. 15 et suivantes.

9  M. de Puelles, Tecnocracia y política en la reforma educativa de 1970, «Revista de 
Educación», (1992), Nº Extraordinario, MEC, pp. 13-29.

10  M. de Puelles, Educación e ideología en la España contemporánea, Barcelona, Labor, 1980, 
p. 339.



343la transformation de l'éducation espagnole à la fin du franquisme 

et catholique qui s’alimentait dans les “valeurs” de l’autorité, la hiérarchie et 
l’influence du chef de l’Etat. Idéologiquement l’enseignement était unique, l’école 
était national catholique et sa présence se laissa voir jusqu’à la promulgation de 
la Loi Générale de l’Éducation (1970)11. Néanmoins, l’histoire du franquisme 
marca des différences; l’existence d’une école publique précaire et appauvrie en 
face d’une prestigieuse école privée, fortifiée aux écoles religieuses12.

D’un autre côté, le gouvernement montre son intérêt pour améliorer le 
niveau culturel de l’Etat en se préoccupant pour l’éducation comme forme de 
progrès économique. On change de ministre de l’Education et des Sciences en 
1968 pour ouvrir une nouvelle période; son titulaire, José Luis Villar Palasí, 
commencerait un projet très ambitieux en restructurant le système éducatif. 
Un pays à tendance agricole, avec un grand support traditionnel, avait grande 
necessité d’être modernisé pour améliorer l’économie; pour cela l’Etat avait 
besoin d’une main d’oeuvre qualifiée. On pouvait atteindre cela à travers 
l’éducation; les responsables comprennent que les investissements en éducation 
signifiaient le progrès; les dirigeants se penchèrent pour l’éducation. Dans 
ce contexte, la plus grande demande d’éducation formelle, alimentée par la 
croissance démographique et des classes moyennes avec le progressif procès de 
l’incorporation des femmes au travail extra-domestique; cela méne à la révision 
de l’éducation et à la promulgation d’une loi qui englobe les réformes du système 
éducatif. De telle manière qu’on pensa à la necessité de rénovation du système 
éducatif, convaincus de l’importance de changer et de surmonter l’ancienne Loi 
de Moyano13. La nouvelle structure du système éducatif voulait résoudre les 
inégalités et approcher l’éducation aux secteurs populaires14.

La période de l’Education Générale de Base, qui fut établie unique, obligatoire et gratuite 
pour tous les espagnols, se propose de finir, dans un délai d’implantation de cette Loi, avec 
toute discrimination; elle constitue la base indispensable d’égalité d’opportunités éducatives; 
égalité qui se projetait au long des autres niveaux de l’enseignement15.

Le procés de scolarisation avec l’implantation de l’enseignement primaire 
(6-14 ans), voulait répondre aux demandes sociales en même temps que faire 
populaire l’enseignement en le rapprochant à toutes les sphères sociales et en 
offrant égalité d’opportunités16. Cette politique marchait avec les nouveaux 

11  A. Escolano, La organización de la escuela. Del arcaísmo a la modernidad, en Historia 
ilustrada de la Escuela en España. Dos siglos de perspectiva histórica, Madrid, Fundación Germán 
Sánchez Ruipérez, 2006, p. 485.

12  A.Viñao, La educación General Básica: entre la realidad y el mito, «Revista de Educación», 
(1992), Nº Extraordinario, MEC, pp. 47-71.

13  M. de Puelles, Educación e ideología en la España contemporánea, cit., p. 425.
14  MEC: Educación General Básica. Nueva Orientación, Madrid, Servicio de Publicaciones, 

1970, p. 9.
15  Ibíd., Preámbulo de la Ley de 1970.
16  R. Díez, La reforma educativa de la LGE de 1970. Datos para una crónica, «Revista de 

Educación», (1992), Nº Extraordinario, MEC, pp. 261-278.
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schémas de la planification économique. Il était évident qu’on avait besoin de la 
main d’oeuvre féminine mais qu’elle soit bien qualifiée; dans ce cadre de capacité 
économique et productive, le ministère de l’Education et des Sciences articula 
une Loi dont les rédacteurs s’inspirèrent dans les expériences éducatives d’autres 
pays européens et dans les idées progressistes d’autres époques. L’impulseur fut 
le ministre José Luis Villar Palasí qui réalisa une grande transformation protégée 
dans de nouvelles idées: démocratiser l’enseignement, égalité d’opportunités, 
coéducation, introduction des femmes dans le marché de l’emploi ainsi que 
l’offre de plus d’éducation. Il fallait enrichir l’éducation des femmes puisqu’elles 
représentaient économiquement un énorme capital humain; dans ce sens, on 
devait les préparer pour qu’elles fassent parti du systéme productif17. L’intérêt 
pour rénover l’école franquiste ainsi que pour démocratiser le systéme éducatif 
constituent le cadre propice pour établir l’enseignement mixte, malgré 
l’inquiétude de quelques secteurs envers de possibles problèmes moraux et 
sexuels qui pourraient se générer face à la présence de garçons et filles dans une 
même classe18. En Espagne, la Loi Générale de l’Education (1970) représenta 
la rénovation du systéme scolaire en accord avec les nouvelles nécessités de 
développement économique qui voulait l’égalité d’opportunités pour tous, sans 
distinction; mais le modéle se basait sur une éducation différentielle. Le modéle 
n’était pas égalitaire dans l’ordre du genre ni des classes sociales puisqu’il 
alimenta sa légitimité et sa perpétuité dans la socialisation différentielle.

L’enseignement devient mixte et le curriculum s’unifie; dans les programmes 
on voit disparaître l’enseignement des connaissances du foyer, spécifiques pour 
les filles et, jusqu’à ce moment, indispensables pour la mission qu’elles devaient 
accomplir pendant leur vie19. Mais le fait que garçons et filles soient dans la 
même classe n’implique pas égalité dans la pratique éducative et dans la carrière 
de la vie (curriculum). Cela n’intègre pas des éléments de base des deux séxes 
pour leur formation; le curriculum se limita à généraliser le modéle masculin. 
La coéducation ne fut pas prioritaire pour le gouvernement ni un réclame social 
si on excépte les groupes de rénovation et les mouvements féminins20.

Au moment de la promulgation de la Loi Générale de l’Education 
(1970), l’école mixte devient plus généralisée en même temps que l’égalité 
d’opportunités éducatives pour tout les élèves des différents sexes, unifiant ainsi 
les programmes éducatifs même s’il s’agissait d’une éducation différentielle vis 
à vis des sexes et le biais du genre deviene important. De cette manière on 

17  I. Alberdi, La educación de la mujer en España, en C. Borreguero et al. (Dir.), La mujer 
española: de la tradición a la modernidad, Madrid, Tecnos, 1986, p. 71.

18  Éducation en Espagne. Bases la politique d’éducation, (Livre blanc), MEC, Madrid, 1969, 
p. 234.

19  J. Carbajo, Mujeres y Educación, en J. Bustillo Cuesta (ed.), Historia de las Mujeres en 
España. Siglo XX, Madrid, Instituto de la Mujer, 2003, p. 223.

20  P. Ballarín, La Educación de las Mujeres en la España Contemporánea, Madrid, Síntesis, 
2001, p. 136.
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voit que ces mesures étaient suffisantes pour effacer le sexisme des classes et 
promouvoir l’égalité laborale entre les personnes des deux sexes. Néanmoins, 
dans la vie quotidienne les questions doméstiques seront celles des femmes, mais 
les activités construites comme féminines restèrent rejetées dans le curriculum 
de formation. Définitivement, j’affirme les différences par sexe sur la base de la 
capacité pour les études, malgré la supposée égalité éducative. Rien n’a été dit 
sur la coéducation, ce qui maintient tout ce qui fut monté en relation au sexe; 
chose qui n’écarte pas la vision traditionnelle protégée par le rôle doméstique 
des femmes.

2.1.   Transformation des écoles de magistère (formation d’instituteurs et 
institutrices)

L’implantation de la Loi Générale de l’Education fut une profonde réforme 
de tout le systéme éducatif espagnol – comme nous avons signalé auparavant- se 
transformant substantiellement21, aussi bien la formation des maîtres, nommés 
dorénavant Professeurs d’Education Générale de Base, que les centres où l’on 
offre ces enseignements22. Ces écoles perdent leur identité en s’intégrant dans 
l’Université comme Ecoles Universitaires; elles disparaissent pour s’adapter à la 
nouvelle normative légale: ce sont les Ecoles Universitaires pour la Formation 
du Professorat de l’Enseignement General de Base (EGB)23. Les anciennes écoles 
de Magistère s’intègrent dans les respectifs districts universitaires24. Aussi 
bien les institutions comme le professorat étaient à la marge de l’université 
et actuellement les normatives les font disparaître: on créait une nouvelle 
institution et un lien avec l’univérsité. L’Article 31 sur l’éducation universitaire 
stipule que l’éducation suivie aux écoles universitaires «se constitue d’un seul 
cycle de trois ans». Avec l’application de la Loi Générale de l’Education les 
études de Magistère acquièrent niveau universitaire et on créa le Diplôme de 
Professeur de EGB. La formation académique exigée augmente de niveau pour 
pouvoir faire ces études: on devait dépasser le Cours d’Orientation Universitaire. 
Le plan des études durait trois ans plus trois mois de stages d’enseignement. 
Au programme, en accord avec le curriculum de l’Enseignement Général de 
Base, on combine la formation généraliste des maîtres, capacité pour enseigner 

21  A. Escolano, Las culturas escolares del siglo XX. Encuentros y desencuentros, «Revista de 
Educación», (2000), Nº Extraordinario, MEC, p. 211.

22  A. Mayordomo, El Magisterio Primario en la política educativa de posguerra (1939-1945), 
in La educación en la España Contemporánea. Cuestiones históricas, Madrid, Sociedad Española 
de Pedagogía, 1985, 262 pp.

23  M. De Guzmán, Cómo se han formado los maestros. Cien años de disposiciones oficiales, 
Barcelona, Prima Luce, 1973, p. 228.

24  A. Molero Pintado, Las Escuelas Normales de Magisterio: Un debate histórico en la 
formación del maestro español (1839-1989), Madrid, Secretariado Publicaciones de Alcalá de 
Henares, 1989.
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dans la première étape de la EGB, ainsi que celle des maîtres spécialisés, pour 
chaque aire établie pour la deuxième étape (Sciences sociales, Langue, Sciences 
Naturelles et Mathématiques, en premier lieu)25.

La création d’aires de connaissance avec l’idée d’enchaîner le savoir contigu, 
du même qu’il se passait à l’enseignement de base; le caractère psychopédagogique 
et didactique de ces matières spécifiques s’unissait avec les critères et les objectifs 
de la deuxième étape de la EGB. Sans négliger la formation de la personnalité des 
maîtres et la relation éducative avec les éleves, la pédagogie était fondamentale 
pour changer les actions éducatives traditionnelles; magistrocentrique, aussi 
ancienne, pour préparer les nouvelles générations que les circonstances sociales 
demandées.

Aux centres on applique la normative officielle vis à vis des plans d’étude 
mais respectant l’organisation universitaire propre. Ainsi, par prescription 
officielle, l’attention prioritaire se penche sur la formation des professeurs 
et ensuite à leur spécialisation. On devait capaciter les éléves pour qu’ils 
apprennent l’enseignement global de la première étape de la EGB; à partir de la 
deuxième étape dans une aire spécifique. Pendant l’année 1971-1972, entre en 
vigueur le Plan Experimental ou Plan de 1971; il s’initie aux Ecoles de Magistére 
qui fonctionnaient à la tête du district universitaire; l’année d’après il s’étend 
au réste des écoles. Il fut provisionnel durant quelques années, puisque les 
directrices se publieront l’année 1977 selon l’Ordre du 13 Juin 1977 (BOE du 
25 Juin). Il reste en vigueur pendant vingt ans avec de très petites modifications; 
en 1991 entra en pratique un autre dessin du curriculum pour la formation des 
maîtres, plus moderne et avec une plus meilleure spécialisation. Dans les deux 
cas, le titre obtenu permettait l’accès au deuxième cycle des études universitaires 
moyennant la réalisation d’un cours d’adaptation.

Le plan 1971 avait un handicap: une excessive dédication aux matières 
de formation scientifique-culturelles aux dépens de celles éminemment 
professionnelles. L’attention aux exigences de formation présentées pour l’accès 
au deuxièmes cycle de l’enseignement universitaire enleva l’importance aux 
disciplines professionnelles et à la préparation pour l’exercice de l’enseignement. 
A partir des années soixante dix on entreprend des actions pour réviser les 
contenus du Plan Expérimental, confirmant ainsi la nécessité de donner plus 
d’attention aux matières professionnelles et à la préparation de la première 
étape.

Aux écoles universitaires pour la Formation du Professorat de EGB, le 
plan Expérimental de 1971 se concrétise dans une grande partie des centres 
avec l’implantation des spécialités des Sciences Humaines, Sciences et Langue 
Espagnole et d’autres langues modernes, l’année académique 1971-1972. 
Quelques années plus tard, et dépendant des districts universitaires, on introduit 

25  R. Navarro Sandalinas, La ley Villar y la formación del profesorado, «Revista de Educación», 
(1992), Nº Extraordinario, MEC, pp. 209-236. 
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l’Education Préscolaire et l’Education Spéciale. Dans ce nouveau cadre la 
catégorie de l’emplacement gagnait du prestige; ce fait produit un certain 
dérangement parmi le professorat vu le transit jamais imaginé auparavant.

3.   Formation de maîtres. Plan d’études 1971

Au moment de l’approbation de la Loi Générale de l’Education, du même qu’il 
se passait dans d’autres niveau éducatifs, la formation des maîtres (instituteurs) 
connu une modification et expérimenta une transformation importante, avec 
des répercutions favorables dans la pratique professionnelle. On suprima la 
différence du curriculum des maîtres des deux sexes, ce qui implique qu’ils 
recevront une préparation identique même si les problèmes des sexes était 
présents dans la vie académique. Les matières du Foyer ne s’enseignaient pas 
mais étaient présentes les matières patriotiques (formation politique et de l’Esprit 
National). Comme le professorat n’avait pas était préparé pour le changement, 
on continue avec les routines pédagogiques et des pratiques sexistes simplistes.

En mettant en vigueur le Plan de 1971 la supervision de l’activité de 
l’enseignement fut supprimée, surtout après le contrôle que le franquisme avait 
sur elle. Aux aspirants à devenir maîtres on ne mettra pas d’obstacles a leur tâche 
ni à l’expédition des titres, ayant les mêmes droits, permettant l’accès direct aux 
postes des écoles publiques de l’Etat, avec la même égalité de conditions que 
ceux des éleves qui auraient les meilleurs dossiers académiques.

Les difficultés de déplacement et la nécessité des jeunes de travailler 
pour avoir de l’argent et contribuer à l’économie domestique, implique que 
beaucoup accédèrent depuis la distance et ils ont été obligés à suivre la 
modalité de l’enseignement libre, à se préparer seuls et à se déplacer pour 
faire les examens. On indique que les postes féminins augmentent; il y eut 
un chiffre important dans le régime officiel et libre; même si l’éventail de 
l’emploi qu’on offrait aux femmes et l’accès était une espèce de motivation; 
un facteur qui reflétait un rendement académique positif; cette option était 
une opportunité de promotion culturelle et sociale. Traditionnellement, les 
origines géographiques des éleves aspirants à devenir maîtres se trouvaient 
dans les zones rurales; c’était une alternative culturelle et une promotion 
sociale. Néanmoins, on n’ignore pas l’entité des éleves des zones urbaines 
parce qu’il y avait une pauvre offre universitaire et le magistère était, en soi 
même, une option de formation. Dans le cas des femmes urbaines cette option 
constitue la possibilité d’améliorer le niveau culturel, d’obtenir un Titre et 
même de devenir professionnelles. Malgré les changements, l’échantillon se 
répète presque de la même manière, avec la tendance au monde rural et à 
la femme. Vers la fin des années soixante dix les maîtres ne se trouvaient 
plus dans des conditions de pénuries économiques; quelque chose venait 
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de changer. Le panorama du magistère s’améliore: les salaires augmentent 
grâce aux changements législatifs; il y eut aussi une inscription plus notoire, 
achevant même la massification des études; faite qui, uni à la diversité des 
spécialités, obligea les responsables à agrandir les anciennes écoles. La 
demande de ces études fut importantes malgré l’indice d’arrêt professionnel. 
Pendant la vigueur de ce Plan, les études atteignent le numéro le plus 
élevé du nombre d’éléves. Il y eut une explosion d’aspirants qui voulaient 
avoir un Titre pour bénéficier de l’exercice professionnel qu’offraient ces 
études. Les responsables pensent à une mesure pour freiner l’inscription 
en adoptant la réalisation de quelques épreuves d’accès dans des districts 
universitaires; comme ça on regla le système d’accès. Il faut ajouter que ces 
écoles de magistère offraient le savoir que ces femmes en avaient besoin et 
que les enfants des classes populaires devaient connaître; on se trouvait bien 
loin des intérêts des classes accommodées26. De milieux officiels identifiés 
par la mixité avec la mixité dans ce cas, il a été coinstrucción et l’égalité 
considérée comme formelle a répondu à une égalité réelle. Ils ont ignoré la 
partie sexistes de la société espagnole et de la sous-estimation du rôle et des 
activités considérées comme féminines. Ainsi, le sexisme n’a pas examiné 
ce dans l’élaboration de la loi ou dans les matériaux et les programmes 
de formation. Le programme a intégré les éléments clés des deux sexes en 
matière de formation, a été limitée à généraliser le modèle masculin.

Les filles assistaient aux cours avec leurs camarades mais la conception sur 
le rôle de la femme était le même qu’auparavant27. L’affluence conjointe aux 
classes et l’étude d’un programme commun, ne fut pas suffisant pour atteindre 
l’égalité; la loi en soi se réferait à la différence sexuelle avec des expressions 
comme «égalité nue entre l’homme et la femme».

Dans la formation des institutrices l’éducation n’ignore pas les valeurs 
féminines et considéra les expériences des femmes; ce fut un message qui 
se projette dans les classes quand elles exerçaient leur profession. D’une 
manière subtile, la société et, par conséquent, l’éducation, rejette ce qui est 
domestique et les activités féminines traditionnelles. Vers le début des années 
1970 la femme connaîtra des difficultés ainsi que les secteurs populaires; on 
maintient le déséquilibre social puisque l’égalité d’opportunités ne fut pas 
une réalité.

26  F. Ortega, J. Varela, El aprendiz de maestro: un análisis sociológico de los estudiantes 
de magisterio del distrito universitario de Madrid, Madrid, Ministerio de Educación y Ciencia, 
1984.

27  La educación en España. Bases para una política educativa (libro blanco), MEC, Madrid, 
1969, p. 234.
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PLAN D’ÉTUDES 1971. SPÉCIALITÉ SCIENCES

Première année Deuxième Année Troisième Année

Pédagogie
Psychologie de l’Education 
Langue Espagnole Mathématiques 
Religion 
Education Physique 
Dessin
Une optative

Pédagogie
Géologie
Mathématiques
Physique
Musique
Education Physique
Didactique des mathématiques
Pratiques
Une optative

Pédagogie
Psychosociologie
Mathématiques
Chimie
Biologie
Musique
Travaux manuels
Une optative
Didact. des sciences
Education physique
Pratiques

PLAN D’ÉTUDES 1971. SPÉCIALITÉ SCIENCES HUMAINES

Première année Deuxième Année Troisième Année

 
Pédagogie
Psychologie de l’Education 
Langue Espagnole Mathématiques 
Religion 
Education Physique 
Dessin
Une optative

Histoire
Géographie
Mathématiques
Philosophie
Musique
Education Physique
Didactique des Scienc. 
Humaines
Pratiques
Une optative

Psychosociologie
Histoire
Histoire de l’Art
Histoire de la littérature
Musique
Travaux manuels
Didact. des sciences Humaines
Education Physique
Une optative
Pratiques

PLAN D’ÉTUDES 1971. SPÉCIALITÉ DE LANGUE ET LANGUES MODERNES

Première année Deuxième Année Troisième Année

 
Pédagogie
Psychologie de l’Education 
Langue Espagnole 
Lang. et littér. Françaises
Lang. et littér. anglaises
Mathématiques 
Religion 
Education Physique 
Dessin
Une optative

Pédagogie
Langue espagnole
Langue et littérature
Lang. et littér. anglaises
Didactique de la langue
Musique
Education Physique
Dessin
Pratiques
Une optative

Psychosociologie de
l’Education
Lang. et littér. françaises
Histoire de la littérature
Didactique de la langue
Musique
Travaux manuels
Dessin
Education Physique
Une optative
Pratiques



350 teresa gonzÁlez pérez

Pendant ces années commencèrent à se faire noter les secteurs critiques qui 
défendaient d’autres idées; ils se protégeaient dans la rénovation pédagogique. 
En réalité ils étaient peux nombreux les professionnels qui arrivèrent à briser 
les préjugés puisque les sanctions sociales étaient dures et parce que la partie 
la plus nombreuse resta manipulée par les idées avec lesquelles ils avaient été 
éduqués, sans comprendre la nécessité de changement et de progrès ou d’autres 
alternatives. Malgré les nouveautés et les innovations, le matériel scolaire et le 
mobilier furent insuffisants; tout à coup on voit la conjugaison d’un nouveau 
modèle éducatif avec les vieilles pratiques pédagogiques.

Réflexions finales

Le système éducatif espagnol – vieux, précaire, hiérarchisé, discriminatoire 
et rigide, impropre de la société espagnole, qui avait connu de notables 
améliorations après une longue après guerre, devait changer. La modernité et 
le changement dont l’Espagne avait besoin véhicula l’équipe du gouvernement 
à réviser le système éducatif et à élaborer une Loi de l’Education qui donnerait 
une réponse à ce problème. La nouvelle structure du système éducatif, en 
accord avec son présent, même dans le schéma idéologique du franquisme, 
déjà épuisé, voulait offrir “éducation au peuple”. Elle concevait un système 
éducatif moderne et pour cela commença la réforme intégrale de tous les 
niveaux de l’enseignement en brisant avec le modèle traditionnel; en apportant 
des innovations pédagogiques et en établissant un modèle plus flexible, en 
pensant en un “modèle démocratique de l’enseignement”. Les rédacteurs de la 
nouvelle loi s’inspirèrent sur les expériences éducatives d’autres pays européens 
et sur les idées progressistes espagnoles d’autres époques, conjuguant ainsi 
des propositions pour adopter la nouvelle normative à la réalité du pays. 
L’éducation connu une amélioration en offrant la formation de base à tous les 
secteurs sociaux; en même temps elle constitue un des meilleurs modèles connus 
en Espagne. Néanmoins, la Loi n’arrive pas à corriger les inégalités sociales et 
celles du genre (femmes et hommes), puisque l’éducation espagnole s’appuie 
sur les différences et elle reproduit les inégalités; construisant ainsi un système 
éducatif selon les inégalités existantes. L’application de la loi fut un cumule 
de difficultés, comme celles du budget et la précarité des infrastructures, qui 
obstaculisent son fonctionnement; il y avait aussi un manque de formation de 
professeurs en ce qui concerne les principes pédagogiques et méthodologiques.

À partir de la promulgation de la Loi Générale de l’Education (1970) 
commence la généralisation de l’école mixte et on défend l’égalité des 
opportunités éducatives pour tous les éleves (filles et garçons); on unifit les 
programmes éducatifs même si c’était une éducation différenciée par sexes et 
le biais était important. Ainsi, on considère que ces mesures sont suffisantes 
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pour effacer le sexisme des classes et promouvoir l’égalité professionnelle entre 
personnes de sexes différents. Dans la vie quotidienne, les questions domestiques 
continuent à être propres des femmes, mais les activités créées comme féminines, 
restèrent dépréciées dans le curriculum formatif. En définitif, la Loi réaffirme 
les différences par sexe selon la capacité pour les études, malgré la supposée 
égalité éducative. Rien ne fut dit sur la coéducation, ce qui maintient tout le 
conglomérat sexiste qui ne s’éloigne pas de la vision traditionnelle, protégée 
dans le rôle domestique des femmes.

Dans les Ecoles Universitaires de Formation du Professorat de EGB, on suit les 
directrices nées du Ministère et commença l’enseignement du Plan Expérimental 
de 1971, qui offre un programme de formation conjointe pour garçons et filles 
aspirants à avoir le titre de maîtres, aven la nouvelle normative de nomination: 
Professeurs de EGB. Les pratiques d’enseignement et les attitudes entre les 
éleves de différents sexes sont médiatisées selon les valeurs qui existaient dans 
le régime; malgré quelques apparences de changement, tout reste similaire. Les 
filles assistent avec leurs camarades garçons dans les mêmes classes mais les 
conceptions sur le rôle de la femme restent inchangées. L’affluence conjointe aux 
classes et l’étude d’un programme commun, ne fut pas suffisant pour atteindre 
l’égalité puisque la loi se réfère à la différence avec des expressions comme «Une 
loi nue entre l’homme et la femme».

Malgré les nouveautés et les innovations, le matériel scolaire et le mobilier 
fussent insuffisants et tout à coup on voit naitre un autre modèle éducatif en 
parallèle avec les vieilles pratiques pédagogiques. Pour les maîtres en actif, ce fut 
un obstacle; ils avaient été formés sous d’autres schémas pédagogiques, suivant 
une éducation sexiste et entrénés pour enseigner des filles; ils sentent écrasées 
avec la présence de garçons dans des classes de filles. 

Malgré les difficultés avec lesquelles on se trouve pendant la formation de 
maîtres, la Loi Générale de l’Education représente un des meilleurs projets 
éducatifs de l’Espagne contemporaine. Elle a dû surmonter beaucoup de 
difficultés aussi bien de caractère social comme culturel, économique et humain. 
Dans des occasions on engourdit l’application et l’empêchèrent une partie de 
la réforme éducative. Il est vrai que du point de vue économique, le manque de 
recours et de matériel scientifique didactique, avec les peux de connaissances 
pédagogiques et méthodologiques d’une partie du professorat du Magistère, 
obstacle l’obtention des objectifs.
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Not Yuletide? Fir Tree ornaments 
as an integral part of 
Soviet socialization practices 
(1920s-1960s)*

Alla Salnikova

The holidays of my childhood… / Time has 
swept you away, / Oh Christmas, a world so dear 
to me

(Alexander Vertinskii, Christmas, Romans, 
Paris, 1934)

How exquisitely garbed you are! With your 
silver star! / How imposing… how merry it is 
around you! / We stand around the luminous 
fir tree and shout out to the world: / «Our 
Dear Comrade Stalin we send you our happy 
greetings!»

(M. Klokova, The fir tree New Year. Soviet 
children’s song, 1941)

*  This article is a chapter in a monograph to be published by «Novoe Literaturnoe Obozrenie» 
in Moscow. The original text has been translated and adapted for the journal «History of 
Education & Children’s Literature». Special thanks for the translation to Ben Eklof (Professor of 
History at Indiana University, Bloomington, USA).
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1.   Christmas tree ornaments in the world of children and adults (introduction)

The material world enveloping humans in daily life is variegated and multi-
faceted. There are objects without which we cannot imagine living even for a 
day. And there are those which enter our lives only rarely, which do nothing 
to detract from their value, whether symbolic or material. Among the latter 
are Christmas, or more literally in Russian, «fir tree» ornaments1. Of course, 
one could easily get by without these objects; but how many joyful and radiant 
days would children – well, even adults – then be deprived of if we lost the 
opportunity to see the splendidly decked-out fir tree! How faded, despondent 
and “naked” would it be without its ornamental garb!

Yet in Russia the history of the fir tree ornament, as well as the «Christmas 
tree» itself is not a simple one2, especially when we turn to Soviet Russia, 
where Christmas ornaments were at times relentlessly persecuted, criticized 
as an inseparable attribute of bourgeois culture, but then welcome and 
encouraged as an element of the new Soviet holiday culture. There can be 
no doubt, however, that the fir tree ornament played a distinctive role in 
the establishment of a Soviet identity, especially of course when it came to 
childhood. After all the elka or fir tree celebration, whether it had to do with 
Imperial or Soviet Russia was above all a children’s holiday. For that reason 
fir tree ornaments were always oriented above all towards children, although 
in reality elka (and its ornaments) were situated on the cultural boundaries 
between childhood and adulthood. 

A look at Soviet children’s toys and Soviet fir tree ornaments, the mass 
production of which was initiated by a resolution of the Central Committee 
of the Communist Party on August 26, 19333, will show clearly that their 
origins and content, their purpose as well as the means of production, their 
role in the larger culture had much in common with each other. The common 
features of toys and ornaments evolved in line with “adult” conceptions 
about the “utility” and “necessity” of such objects. Designing, producing 
and obtaining toys, adults saw them, sometimes primarily, as educational 
instruments, whether religious, moral, aesthetic, or political and ideological. 
Here it wasn’t important at all whether children would actually play with 
these toys or whether they would dangle from the branch of a fir tree. It was 
central instead that children would “appropriate” them, thus fulfilling the 

1  Below, instead of the commonly employed English-language term «Christmas-tree decorations» 
we use the Russian elka and elka ornamental toys meaning both the celebration of the event as well as 
literally the fir tree used. This allows us a more precise understanding of the deployment and functioning 
of this cultural artifact in Russia.

2  On the history and mythology of the elka in Russia, see: E.V. Dushechkina, Russkaja Ëlka, 
Sankt-Peterburg, Norint, 2002. 

3  O proizvodstve ëlochnoj igrushki. Postanovlenie TsKK VKP(b) i NK RKI ot 26 avgusta 
1933 goda, «Sovetskaya igrushka» (below – «SI», after 1937 − «Igrushka» − «I»), 1, 1935, p. 1.
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essential tasks with which they were laden by adult design4. If we approach 
toys and ornaments from this angle, both play a very similar role as cultural 
markers. 

In children’s consciousness, Christmas tree ornaments were distinct from 
children’s toys, largely because they were localized in different cultural spaces, 
which in turn affected their functional designation. A child’s toy was, in the 
dictionary definition, «an object serving the play of children»5, and therefore 
serving as an essential component of children’s everyday routines6. The degree 
of its «presence» in children’s reality was maximal; likewise the child exerted 
maximal «domination» over the toy (Baudrillard). The fir tree ornament, on 
the other hand, belonged to the world of adult recreation and for the most part 
was a presentational carrier of information. Thus, if we follow Baudrillard, 
while the fir tree ornament was not «afunctional» or merely «decorative» or 
fulfilling a «systematic function of signifier», it was nevertheless marginal (to 
children)7. Being profoundly mythological, the ornament transported children 
to the world of myth, but a mythological world corresponding to reality. For 
this reason the fir tree ornament was not as much «fairy tale» as much as a 
model almost automatically – whether consciously or unconsciously − recording 
real actuality by artistic means, an example of the imprinting and normalizing 
foundations of power in artistic form. The material and spiritual (or ideological) 
are «interwoven», «giving birth to a new artistic unity», «without eliminating, 
but equalizing each other»8.

4  On the attitudes of parents to the toy as an instrument of the social construction of childhood, 
see, for example: J.E. Baxter, The Archaeology of Childhood: Children, Gender, and Material 
Culture, New York-Toronto-Oxford, Altamira Press, 2005; J. Best, Too Much Fun: Toys as Social 
Problems and the Interpretation of Culture, «Symbolic Interaction», 21, n. 2, 1998, pp. 197-
212; K. Calvert, Children in the House: The Material Culture of Childhood in America, 1600-
1900, Boston, Northeastern University Press, 1992; G. Lillehammer, The World of Children, in J. 
Sofaer Derevenski (ed.), Children and Material Culture, New York, 2000, pp. 17-26; A. Masters, 
The Doll as Delegate and Disguise, «Journal of Psychohistory», 13, n. 3, 1986, pp. 293-308; B. 
Mergen, Made, Bought, and Stolen: Toys and the Culture of Childhood, in E. West, P. Petrik 
(eds.), Small Worlds: Children and Adolescents in America: 1850-1950, Lawrence, University of 
Kansas Press, 1992, pp. 86-106; B. Sutton-Smith, Toys as Culture, New York, Garden, 1986; Ch. 
Williams, Shopping as Symbolic Interaction: Race, Class, and Gender in the Toy Store, «Symbolic 
Interaction», 28, n. 4, 2006, pp. 459-472, and oths. 

5  D.N. Ushakov (ed.), Tolkovyj slovar’ russkogo iazyka, Moskva, 1935, Last modified: 
November 20, 2009, <http://slovari.yandex.ru/dict/ushakov/article/ushakov/09/us1113108.htm?text> 
(accessed: October 20, 2009).

6  But the toy achieved this status only gradually, over the course of centuries, crowding out 
the popular juxtaposition of the mass, folk, even vulgar, and the aristocratic, refined, “high”, 
the latter partially fulfilling the role of the “boudoir” toy. Such a “boudoir” toy, wrote L.G. 
Orshanskii in 1933, could be attractive, but «not for children», and was meant to be admired 
«through the glass» only. (L.G. Orshanskij, Igrushki: Stat’i po istorii, etnografii i psikhologii 
igrushek, Moskva-Petrograd, Gosizdat, 1923, p. 19). 

7  J. Baudrillard, Le système des objets, Gallimard, 1991; Russian trans.: Zh. Bodriyar, Sistema 
veschej, Moskva, 2001, p. 82. 

8  M.S. Kagan, Iskusstvo v sisteme kul’tury, Leningrad, Nauka, 1987, p. 110. 



358 alla salnikova

In this “fantastic” world children were entirely comfortable, in that they 
interpreted and appropriated fir tree ornaments as “icon signs” much as they 
did so with children’s toys such as dolls. But if children were entirely at liberty 
with ordinary toys and could dispose of them as they willed, this was not at all 
the case with fir tree toy ornaments. In the nineteenth century in according with 
the Christmas holiday rituals as they had evolved in Russia, the elka was to be 
a surprise, a secret hidden from children, and a foretaste of Christmas no less 
important than the event itself. Thus ordinarily only “the big folk” were allowed 
to decorate the tree. This tradition often carried over into the Soviet era, both at 
home and in public observances. Accordingly, children couldn’t do with fir tree 
toy ornaments precisely what they would have wanted to do; namely play with 
them as they would with ordinary toys9. But this “distancing” had the effect 
of making these ornaments even more enticing. And when suddenly what was 
prohibited was now allowed and fir tree toy ornaments lost their special status 
and were incorporated into children’s games as things, as objects temporarily 
in the power of children, the memory of them, including the memory of the 
information embedded in them, became firmly implanted. Soviet educators 
took note of this moment, acknowledging the reciprocal mutual functionality 
of ordinary and fir tree ornamental toys. 

The elevated ideological, educational, memorial, artistic and emotional 
potential inherent in fir tree ornamentals made them a tempting and 
convenient educational device. The task of this article is to examine the ways 
in which ornamental toys were utilized as an instrument of Soviet educational 
practice, their role in the identity formation of Soviet children. The sources 
for this study are different, but in sum they managed to reconstruct the 
whole history of creation and development of the Soviet elka decorations as 
an integral part of the Soviet mass culture. The main attention is given to the 
ornamental toys themselves, preserved in museums and private collections, 
sold in antique shops and saloons, decorated public and private New 
Year trees, and their visual images represented in published and electronic 
catalogues, pictures, drawings, engravings, prints, photos, posters reflecting 
the New Year celebrations with their main attribute − decorated elka). Verbal 
documents − of both official and personal origins, reflecting representations 
of “Sovietness” via fir tree ornament and their implantation into the Russian 
world of childhood − were also examined. Soviet State and Communist 
Party documents and special publications on elka ornaments in the different 

9  Yuri Lotman has noted this distinctive aspect of the “children’s”, “folklorist”, “archaic” 
audience, which relates to the toy-text as a «participant in the game: shouting, touching, 
intervening; spinning, probing at the picture with his fingers, speaking for figures on the page, 
intruding in performances, telling actors what to do, pounding on, or fondling books». He points 
to the desire to be not the “creator” but the “voice” of the thinking of the “other”, its active 
adresant. (Yu.M. Lotman, Kukly v sisteme kul’tury, in Id., Izbrannye stat’i: v 3-kh tomakh, I, 
Stat’i po semiotike i tipologii kul’tury, Tallinn, 1992, pp. 377-378). 
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Soviet magazines for adults (such as «Sovetskaya Igrushka / Igrushka» or 
«Vestnik Prosveschenija») and children (for example, «Murzilka», «Junye 
Bezbozhniki») also served as general instructions helped to trace the official 
course in creating of a “really Soviet” elka toy. “New” Soviet poetry and 
bélles-léttres, especially for children (S. Marshak, L. Panteleev, M. Rozanov 
and others), were of a great value in this field too.

J. Baudrillard, M. Kagan, Y. Lotman and V. Paperny works were used as a 
theoretical background of research for understanding and describing the elka 
ornaments as the things in the system of culture, including the Soviet one. At the 
same time they were examined as the objects and instruments of a material turn 
which had been initiated in Russia during the first decades of the Soviet rule. 

A well-written book Russkaya Elka by E. Dushechkina, modern Russian 
philologist and folklorist, was extremely helpful in describing of the Russian 
Christmas / New Year traditions and their decorations.

Besides all this, it was very difficult for the author to stand aside from the 
personal experience which made the research much more subjective, but at the 
same time much more “alive” and “animate”.   

Emphasis is given to the second half of the 1930s as a transformative time for 
the fir tree toy ornament in the USSR into a mass produced artistic commodity 
of the Soviet “toy” canon, facilitating the dissemination and incorporation of 
new political and cultural behavioral and mental stereotypes.

2.   A Legacy Rejected: the fir tree ornament in pre-revolutionary Russia

By 1917 the elka had become an inseparable attribute of the Christmas 
holiday culture in Russia. At that time the richly decorated elka, laden with 
gold, silver and tinsel, was in fashion. This called for a plenitude of fir tree 
ornaments, and a wide selection of such objects was indeed available in the 
last decades of Tsarism. The fir tree ornamental assortment in demand and 
supply was indeed expansive; a list would number in the hundreds of items. 
Thus, the press courant of one of the biggest trading firms in Russia providing 
the local customer with fir tree ornaments, Tikhomirov and Co., offered a list 
of ornamental toys in holiday items, «in a compressed version» filling twelve 
pages of fine print, including 72 room fireworks only10. As I.V. Ivanov, who 
has studied the Russian Christmas and New Year postcard from the early 
twentieth century, has observed, the fir trees depicted on such postcards could 
include baubles, beads, garlands, stars, gold and silver thread figuratives, snow 
and snowflakes, raindrops, paper streamers, confetti, lights, clappers, flags, 
rings, bells, cones, lanterns, trees, mushrooms, fans, dolls, letters, baskets, 

10  See O. Ershova, Ëlochnyj assortiment, «SI», 7, 1936, p. 24. 
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miniature houses, steeds, horsemen, chimney sweepers, children, devils, 
angels, clowns, balloons, parachutes, hearts, drums, horns, pigs, apples, nuts, 
pears, cucumbers, flowers, candy, bread-rings, spice cakes, biscuits, pretzels, 
croissants and much-much more11. All of this created an illusion of holiday 
abundance and splendor and was largely devoid of religious excess (by this time 
the elka was largely a secular holiday) not to mention political adumbrations. 
Even the Soviet pedagogues of the 1930s, analyzing the composition and nature 
of fir tree ornamentations, with the exception of the “typical religiosity” of 
Christmas tree angels, inveighed primarily against the “pointless display” of 
such ornaments12. 

We note that taken by themselves, independently of the general Yuletide 
holiday context, which in its country has its own specificity, such toy 
ornaments could only with great difficulty be applied to foster national 
identity among children. After all, the lion’s share of such ornamental toys 
were produced abroad, and notably in Germany, in the context of “alien” 
ideological, aesthetic and artistic stereotypes. «Our market is saturated with 
foreign toys reflecting a way of life entirely alien to our own», lamented 
Professor L.G. Orshanskii in 191213. The production of fir tree ornaments 
in Russia was largely confined to kustar’ (traditional handicraft) industries, 
was technologically backward and couldn’t compete with foreign models14. 
By the 1880s factory produced Christmas tree ornaments were among 
the least expensive and most widely dispersed across the globe15. At the 
beginning of the twentieth century there were only two small-scale factories 
in Russia producing such ornaments, in Petersburg and Klin (near Moscow). 
However the most famous Russian fir tree ornamental toys, produced by 
the Klin glassblowing workshop, long produced ornaments fashioned after 
German prototypes, although an effort was made to give them the saturated 
abundance of colors and intricacy characteristic of the traditional color 
schemes of Russian folk costumes16. The Petersburg factory also produced 
according to imported German work pieces employing, for examples, 
“German” doll faces, executed using chromo-lithographic techniques17.

11  E.V. Ivanov, Novyj god i Rozhdestvo v otkrytkakh, Sankt-Peterburg, 2000, p. 90.
12  E.A. Flerina, Obraznaja igrushka i metody ejo podachi, «SI», 7, 1936, p. 6.
13  Orshanskij, Igrushki, cit., p. 51.
14  The toy industry in pre-revolutionary Russia was miniscule in size. In 1913, its output 

amounted to only 3.2 million rubles, compared to 20 million rubles worth of imported goods (D. 
Prokop’ev, O ëlke, «SI», 12, 1936, p. 22). 

15  Orshanskij, Igrushki, cit., p. 32. Elsewhere, he notes that «everything inexpensive, accessible, 
easily distributable, and well established came from Germany» (ibid., p. 52).

16  Klinskie ëlochnye ukrashenija, Klin, Melikhovo, 2006, p. 31; Ëlochnye ukrashenija, 
1900-1970: Gid dlja kollektsionera, Sankt-Peterburg, Art-Sankt-Peterburg, 2004, p. 4. The first 
glassblowing workshop was established in Klin in 1848; from the middle of that century kustar’ 
production of glass ornamental toys was concentrated in a cluster of villages near Moscow (M. 
Novozhilov, Stekloduvnye ëlochnye ukrashenija, «SI», 6, 1936, p. 1).

17  Russkaja ëlochnaja igrushka iz kollektsii Kim Balashak, Moskva, b.i, 2002, p. 46.
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Some advances in Russian ornamental toys were registered when a Moscow 
suburb kustar’ workshop began to produce fir tree cardboard articles, Russian 
both in origin and in content (heroes of Russian fairy tales, birds and beasts 
of the Russian forest, etc.). The Sergiev-Posad (site of a famous monastery 
outside Moscow) zemstvo model school workshop, opened in 1891, also 
began to produce ornamental toys based upon colorful figures from Russian 
folklore. At the turn of the century a handful of specialized stores open in 
Moscow selling kustar’ wares, primarily toys, including fir tree ornamentals18. 
However, the outbreak of World War I led to the curtailment, then eclipse of 
these beginnings. 

Despite this, by 1917 the fir tree ornamental toy had earned its place in 
the holiday culture of many Russian children, especially among the upper and 
middle urban classes, and the ensuing revolution could do little initially to 
change this. 

3.   That repulsive bourgeois holiday: Christmas toys and the new revolutio-
nary Russia

The remarkable, bold, even “hot” early Soviet culture of the first decade 
after 1917 aimed to overturn the old, including the “bourgeois” elka and all 
its attributes. But this was no easy job, given the symbolic roots it had grown 
in mass culture and the absence of any alternative of equivalent weight. Given 
the harsh, even desperate economic situation confronting the early Soviet state 
in its first years, all its efforts were concentrated on elementary survival and 
on saving children from outright starvation. In the event, the holiday elka also 
survived this era. In the process of nationalizing all toy and stationary stores, 
confiscated fir tree toy ornaments were handed over to children’s institutions19. 
This process was spontaneous and disorganized, but in the aftermath children 
received extravagantly decked out fir trees the equal of those seen in the homes 
of the wealthy before the revolution. A teacher at a new Soviet school wrote in 
her diary on December 28, 1918, as the Civil War got underway, that her school 
had receive a large number of Christmas decorations, «for the most part very 
fine foreign glasswork. The children are intrigued: “Eh, they got these from the 
bourgeois. That’s great, and now they are ours!”»20. It took two days to decorate 
the trees, with both children and teachers taking part. But easy comes and easy 

18  See Prokop’ev, cit., p. 22; V.I. Borutskij, Kustarnyj igrushechnyj promysel Moskovskoj 
gubernii, in N.D. Bartram (ed.), Igrushka. Ejo istorija i znachenie, Moskva, Izdanie Tovarischestva 
I.D. Sytina, 1912, p. 198.

19  A.N. Izergina, O mojom ottse, khudozhnike N.D. Bartrame, in N.D. Bartram, Izbrannye 
stat’i. Vospominanija o khudozhnike, Moskva, Iskusstvo, 1979, p. 123.

20  V.V., Iz dnevnika pedagoga, «Vestnik prosveschenija», 1, 1922, p. 28.
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goes. The holidays began; about two hundred children gathered around the fir 
tree in a circle dance, and «Suddenly, in a flash, the entire mass, all two hundred 
children descended upon the fir tree. Everything smashed to the floor, everything 
was crumpled, shattered, destroyed. “How could you do such a thing?” “What’s 
there to be sorry for, all this stuff was seized anyway”»21. Here we have a fine 
example at hand of the new “class-based” upbringing. Recalling the fir tree 
ornaments of the early post-revolutionary years, which «at the time beautified 
the kindergarten’s and the outdoor children’s playgrounds» a contemporary 
comments that these were «wonderful toys from the recent past»22.

With the beginning of a mixed economy and NEP (New Economy Policy) 
after the Civil War wound down, and the renewal of private trading, fir tree 
ornaments reappeared on store shelves as the holidays approached. «1922, it 
was in December», recalled a contemporary, «in the stores there was an unusual 
bustle. Little angels, stars, tinsel filled up the store windows»23. These were 
primarily the very same kustar’ toys “of the old type” produced by family and 
cooperative operations which continued to survive until 1929 (and the Stalinist 
transformation).

It seemed at this time that all would remain as before. But this impression was 
deceptive. Barely having recovered from the hammer blows of a foreign intervention 
and bloody civil war, and not having yet completely overcome the ensuing famine 
and devastation, the Soviet authorities developed and began to apply a new 
strategy of schooling and socializing children along socialist lines. Among the 
possible methods and ways of socializing children and inculcating Soviet values in 
children, pride of place was given to the new Soviet holidays, designed to crowd 
out and then fully displace the old holiday traditions of Imperial Russia. Initially 
the elka had no place in this new realm. Christmas was relentlessly interpreted 
as a “bourgeois holiday” and hence unnecessary, even baneful24. Although in 
children’s institutions the elka continued to occupy a space in the calendar in 
the early post-revolutionary years, educators noticed that some children showed 
little interest in it, or even didn’t fathom what it was all about or why the fir tree 
should be decorated25. The younger the children, the more noticeable this was. 
And this occurred not so much because of anti-Christmas tree agitation among 

21  Ibid.
22  Letter, From Oleg Maruta (b. 1914, town of Tetjushi, Kazan Province, Russia, now lives in 

Los Angeles, USA) to Alla Salnikova, 19 November 2008 (Author’s archive).
23  A. Vakurova, Vspomnim svoju istoriju, «Junye bezbozhniki» (further – «JB»), 10, 1932, 

p. 10. 
24  The Russian emigrant poet V. Gorianskii sarcastically wrote in his poem About the elka 

(1919): «Soon it will be Christmas, / That vile bourgeois holiday, / Linked from the hoary past / 
With that odious ritual: / Capitalists flock to the woods / And retrograd, true to their superstitions, 
/ Chop down that fir tree with an axe, / And by this filthy joke, multiplying / Our evil enemy in 
numbers, / After all, we could hang a White on / Every one of those branches».

25  M.Kh. Sventitskaja, Nash detskij sad (Iz opyta doshkol’noi raboty detskogo gorodka imeni 
III Internatsionala v Moskve, Moskva, Gosizdat, 1924, pp. 149-152. 
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educators: how could children be aware of the meaning of the elka if it was no 
longer observed at home and if the new authorities had not yet invested it with 
ideational content. As Lisa Kirschenbaum has observed, «emptying the Christmas 
holiday of any religious content made it less politically inappropriate but also less 
useful as a pedagogical model for the ‘socialist’ kindergarten»26.

From this point on the fir branches, as well as certain fir tree ornaments 
such as garlands and flags were incorporated into the newly evolving Soviet 
revolutionary holiday tradition and became associated with this tradition 
in many children’s eyes. Soviet belles lettres reinforced this new association. 
«Tomorrow we are going to the country to bring back a fir tree, hurrah!» is 
the delighted entry by Kostia Riabtsev, a Soviet school child, on Nov 3, 1923, 
the eve of celebrations of the October Revolution, in the novel by the same 
name by N. Ognev (1927)27. «All the laboratories, the hall, the auditoriums are 
decorated with flags and wreaths», he added on November 528. 

During the extremely militant atheistic youth campaign launched between 
1922 and 1924 in order to establish a “Komsomol Christmas” replacing the old 
forms of celebration, the fir tree emerged once again. Now its accompaniments 
were no longer ornaments as much as carnival costumes and masks, especially 
those with a strikingly satirical “antibourgeois” profile and anti-religious 
orientation. At the base of this new form of celebration were carnivalesque 
elements and a culture of mockery. The “Komsomol Christmas” was conducted 
in the schools for all age groups of pupils29.

But such endeavors proved to be too blatant and unproductive. By 1925 the 
“Komsomol anti-religious wave” began to retreat, and was replaced by a more 
methodical struggle against Orthodox rites, including Christmas; this merged 
into the broad-based anti Christmas campaign of 1927-1928 and resulted in 
the final disappearance of this event from the Soviet holiday calendar by the 
end of 1929. From now on each young Pioneer and Komsomol member was 
obliged “word and deed” to wage a struggle against the elka in all its aspects. 
Attending “young atheist” circles at school became obligatory, and greeting 

26  L. Kirschenbaum, Small Comrades: Revolutionizing Childhood in Soviet Russia: 1917-
1932, New York-London, Routledge Falmer, 2001, p. 127.

27  N. Ognev (M.G. Rozanov), Dnevnik Kosti Rjabtseva. Povest’, Moskva, Sovetskaja Rossija, 
1989, p. 39.

28  Ibid.
29  In the same Diary of Kostya Riubtsev (see fn. 29) we find a description of two types of 

“Komsomol Christmas” celebrations − for older and for younger schoolchildren. For older children 
this was a representation of «a various deities… In this presentation, the popes of various states 
argue whose god is better. Suddenly a worker with a broom arrives and drives them all away. 
What is the bourgeoisie doing still kicking around here!». Younger children are fed essentially the 
same fare but adapted according along the lines of the well known fairy tale “Red Cinderella”; 
at the end of the presentation an «agitator wearing a red shirt shows up» and begins to «beat the 
prince around the neck… At the same time all who were at the ball return to the stage and… begin 
singing the Internationale» (ibid., pp. 85-86). 
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the New Year with a “bourgeois symbol”, i.e., a decorated fir tree, could be 
severely punished, right up to expulsion from the Komsomol30. 

As for the already feeble kustar’ production of fir tree ornaments it now 
disappeared. The Moscow region union of consumer societies forbade 
cooperative stores «from the sale of fir tree trash and from decorating store 
windows for Christmas»31. Artels organization for the production of holiday 
ornaments either closed down one after the other, or held on only in a semi-
legal state. For example, the venerable Klin factory, an offshoot of the Princes 
Menshikovy’s glass factory established in 1848 was closed down by early 
1930, and one of its former owners arrested. Only a handful of skilled artisans 
continued to produce fir tree ornaments, and then only for their own children. 
The glass blowing artels turned to producing thermometers and devices for 
chemistry laboratories32. And Christmas decorations were removed from 
kindergartens and schools.

The «Young Atheists», a journal affiliated with the Komsomol, the 
Commissariat of Education and Central Soviet of the Union of Militant 
Atheists, and published between March 1931 and January 1933 played a large 
role in the campaign against the elka and fir tree ornaments. Along with articles 
advising how to struggle against religion, advertisements for atheistic children’s 
literature and materials for staging plays, much space was devoted in the journal 
to “anti-elka” and “anti-toy” fiction. Thus, in a story written by V. Smirnova 
and aimed at children of Octobriat age (7-10), Whose Holiday, the elka was 
depicted alien and completely unnecessary for children. And if the «glass string 
beads, tinsel, round boxes, cardboard stars» wound around a fir branch in 
the hands of a street hawker, were completely uninteresting to children in this 
story, «the rotund, naked doll with gauze wings», did draw their attention. «Is 
that a pilot?» they asked. «No, it’s an angel for the fir tree». «What for?» «The 
holiday is approaching», the author intones in response. «Who will celebrate 
this holiday? Capitalists overseas, Nepmen and kulaks here at home, greedy 
merchants and over-the-hill old ladies. This isn’t our holiday, and we don’t 
want to have anything to do with it»33. «Divination, mummery, Christmas 
trees and decorations, all of these are survivals from a primitive age», intoned 
the write of articles for young readers, who tried to counterpoise a new Soviet 
symbolic framework to the old Christmas one: «The Star of Bethlehem never 
shone, but the (Red) five point star does!»34.

The fir tree’s funereal symbolism, deeply entrenched in Russian tradition, 
was also mobilized to pull children away from the elka by associated with the 

30  See, for example, N. Nosov, Versty ljubi, «Kazan’», 9/10, 1994, pp. 12-14.
31  See Klinskie ëlochnye ukrashenija, cit., p. 34.
32  Ibid.; Novozhilov, Stekloduvnye ëlochnye ukrashenija, cit., p. 1.
33  V. Smirnova, Chej Prazdnik. Rasskaz dlja oktjabrjat, «JB», 10, 1931, pp. 30-31. 
34  Protiv rozhdestvenskikh skazok – za uchebu, «JB», 11-12, 1932, p. 1; M. Gai, Pionerskie 

antirozhdestvenskie chastushki, ibid., p. 25.
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sorrowful. «The incorrigible denizens dragged home their Christmas trees. The 
branches left chicken leg scratches in the white snow. It was as if there had been 
mass carnage in the village and now the victims were being buried»35. Studying 
the phenomena of children’s fears and anxieties, Soviet educators confirmed 
that it was precisely elka figures, and especially Santa Claus (both “in person” 
and as a “toy”) who frightened children, and thus, should be eliminated from 
their world36.

But children took their own countermeasures against these anti-Christmas 
steps. Thus, on the eve of Christmas in 1931 an article was posted on a wall 
newspaper in a Saratov school, calling for children to stay home on Christmas, or 
even better to visit one of the authors at home to see their gloriously decorated, 
«golden» was their word, Christmas tree37. Children continued to dream about 
the elka, and even the effort of their own Communist Party parents were often 
of no avail. The human-rights activist and wife of Andre Sakharov, Elena 
Bonner, recalls in her memoirs how, in 1928, she insisted that her parents buy 
a Christmas tree. Her father tried to explain to his five-year old daughter that 
the elka was «bourgeois» and «atavistic». But the only result of his pleadings 
with young «Liuska» was to make her well aware of her own «anti-party» 
inclinations, which in turn only made the elka that much more attractive38.

The aggressive campaign to expel from Soviet life Christmas, the elka and all 
of its appurtenances, was in the final result of little use. The new revolutionary 
holiday tradition could neither get rid of, nor replace, Christmas; for the majority 
of the Soviet population, and especially for children, Christmas remained 
virtually the most beloved and most anticipated holiday. And the authorities 
soon recognized their mistake and as 1936 approached, gave back to Soviet 
citizens their elka, but now as part of the New Year celebrations.

4.   Down with the left-deviationist pedagogues! The rehabilitation of the 
elka and fir tree toy ornament in the USSR in the second half of the 1930s 

The “life affirming”, “joyous” and even “merry-making” culture of official 
Stalinism was manifest not only in the classic 1936 formulation (on the eve of 
the great purges) that «life has become better comrades, life has become more 
joyful»39 but also in an entire batch of canonical slogans relating to children 

35  L. Panteleev and G. Belykh, Respublika SHKID. Shkidskie rasskazy, Moskva, Ripol Klassik, 
1998, p. 222. This largely autobiographical work was written in 1926.

36  E.G. Bibanova, O malen’kikh detjakh bol’shoj Moskvy, Moskva-Leningrad, Gosudarstvennoe 
izdatel’stvo, 1926, p. 34.

37  Uchtem uroki antirozhdestvenskoj kampanii, «JB», 3, 1932, p. 19. 
38  E. Bonner, Mothers and Daughters, New York, Vintage Books, 1993, p. 57. 
39  I.V. Stalin, Voprosy leninizma, Moskva, Gosizdat, 1939, p. 499.
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(for example: «Nobody cares about children as we do! Our children are the 
happiest, the healthiest, and the most mirthful in the world!»)40. On December 
28, 1935 the newspaper Pravda published a brief but signal article for a top 
Soviet leader Postyshev, openly calling for the country to «greet the New Year 
happily for children» and for organizing a «successful Soviet elka in all towns 
and at all collective farms»41. The richly decorated, radiant elka now became 
the symbol of a new, “Soviet” joy, gaiety and abundance42, and the new Soviet 
fir tree toy ornamental was summoned to become the attractively embody, fix 
in consciousness and propagandize the achievements of Soviet power and the 
superiority of the socialist order. As a lead article in the Soviet journal «Toy» 
asserted, «today one can hardly find anyone, as one could just a few years ago, 
who would question the enormous pedagogical significance» of the New Year’s 
elka and its ornaments. «Left deviationist» educators, «who had stigmatized 
this wonderful children’s activity as a bourgeois enterpris»43 were now exposed 
and fiercely discredited. 

The rebirth of the elka as an element of a new − Soviet − holiday culture 
required the “Sovietization” of its content, which could readily be represented 
and manifested by changing the elka’s holiday “garb”. In this refurbishing 
the ideological and symbolic significance of the fir tree toy could be revealed 
both manifestly and latently (to wit, the red star on the pinnacle, on the one 
hand, and the seemingly apolitical fruits and vegetables, which in fact were 
emblematic of Soviet abundance, on the other). But clearly, if the distinctive 
features of children’s perceptions and understanding are taken into account, 
it was preferable that this meaning be evident even in the new elka decorative 
terminology. The renowned Song about the elka by S. Marshak (1939) begins 
with the rhetorical question: «What grows on the fir tree?» and continues with 
the explanation: «Cones and needles. Chocolate baubles do not grow on the 
elka», and concludes with the striking and fully Soviet finish: «These flags and 
baubles came to life today for the children of the Soviet Union during the New 
Year holiday»44. Specifically «flags» and not «flaglets» (of the old Christmas 
decorations) symbolized the new elka of the new, Soviet reality.

In this context Yuri Lotman, defining the role and place of the symbol in 
a cultural system, wrote, «The symbol never belongs to any one synchronic 

40  Stakhanovskoe dvizhenie – zalog novogo sotsialisticheskogo pod’ema, «SI», 5, 1935, p. 2.
41  P.P. Postyshev, Davaite organizuem detjam k novomu godu khoroshuju ëlku!, «Pravda», 

December 28, 1935.
42  «The New Year elka should be a holiday of joyous, happy children, created in our country 

by the tireless efforts of the party, the state, and Comrade Stalin on behalf of children». This, 
according to an article about constructing elka celebrations written by the preschool sector of the 
Center for the artistic education of children (Novogodnjaja ëlka, in Ëlka. Sbornik materialov k 
novogodnej ëlke dlja detej doshkol’nogo vozrasta, Moskva, Uchpedgiz,1938, p. 5). 

43  Nakanune nogodnej ëlki, «I», 10, 1937, p. 3.
44  S.Ja. Marshak, Sobr. soch.: v 8-mi tomakh, I, Moskva, Khudozhestvennaja literatura, 1968, 

p. 122. This text was first published under the heading of «Elka» in Izvestiia on Dec. 31, 1939. 
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layer of cultural − it always penetrates this layer vertically, arriving from the 
past and departing into the future»45. Very few who gathering around the elka 
gave thought to the fact that the Soviet fir tree ornaments had their holiday 
predecessors with deep biblical roots (the six-pointed star of Bethlehem and 
the five-pointed Soviet star; the apples and the baubles with Soviet symbolic 
decorations; the figures of angels and those of Red Army horsemen). The 
subterranean lineage, the hidden layers of symbolic meaning of the new Soviet 
paradise created on this elka was understood by few. For children it was all 
too complex and illegible, the more so because of the novelty of what was 
happening − after all, for the majority of boys and girls this elka of the mid 
thirties was the first they had experienced46. 

The evolution of a “elka ideology” occurred during the second half of the 
1930s and the canonization of the image of the new Soviet elka was a rapid 
process; by the early 1940s it was securely fixed in popular consciousness. 
The war and post-war years only observed its further standardization and 
consolidation. This rapidity was largely due to the fact that by the mid 1930s 
that type of visual representation frequently labeled the “socialist canon” had 
already crystallized and was embodied in the newly emerging “carriers” of 
socialist ideology such as, undoubtedly, the Soviet fir tree toy ornament. 

An analysis of Soviet normative documents of this period allows us to 
identify the demands placed upon this ornament, and the criteria it needed to 
meet. These were: accessibility, mass availability, easy recognizability, aesthetic 
quality, variety, emotional refulgence and ideological amplitude. The positive 
connotations associated with the Soviet fir tree ornament derived above all 
from its compatibility with the perceived current needs of Soviet pedagogy. The 
design and production of such ornaments was precisely systematized according 
to functional purpose, raw material and content. Classification according to 
the latter category applied especially to the “thematic” toys, modeled after 
ordinary playthings. Thus the 1938 Five Year Plan for enterprises and work 
brigades called for production of ornamental toys of the following types: 1) 
Red Army (infantry, cavalry, pilots, border guards, tank-men, signal-men, 
sailors, policemen, submarines, cruisers and battleships); 2) physical culture 
and sport (athletes in various sports); 3) children (in school, at summer camp, 
home, Young Pioneers, etc.; 4) the street (new homes, trams, trolleybuses); 5) 
ethnographic (ornaments, toys, homes); 6) toys depicting life on collective farm; 
7) collections (Red Army parades, sports festivals, ski races, the Moscow-Volga 
canal, etc.)47. 

Maximal familiarity was to provide for easy recognition and acceptance 

45  Yu.M. Lotman, Simvol v sisteme kul’tury, in Id., Izbrannye stat’i: v 3-kh tomakh, I, cit., 
p. 192.

46  Na ëlke, «SI», 1, 1936, p. 27.
47  A. Braun-Gerbo, Assortiment ёlochnyh ukrashenij (po Leningradu), «I», 7, 1938, p. 20.
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by children. It was no accident that among the ornamental toys were many 
directly out of children’s lives, while the “adult” toys of Red Army men, sailors, 
policemen, collective farmers and later, cosmonauts, often resembled decked 
out children, recognizable by body type and facial expression (“doll” faces) and 
clothing that resembled children’s outfits (even “official” outfits were stylized to 
fit this mode). Thus the models of “fir tree” children were shorn of any possible 
negative or derogatory connotation; instead they had “grown up” to the level 
of adults and occupied pride of place in the fir tree hierarchy. If Soviet fir tree 
culture gave priority to any age categories, it was surely children and the elderly 
(Santa Claus, or the Old Man from Tale of the Fish and Fisherman and Tsar 
Saltan from the fairy tale by Pushkin of the same name)48. As for the gender 
aspects of fir tree ornamental toys, they were quite transparent: the figures were 
beautiful and attractive (in a childish way) and of course entirely asexual49. 

Figures from Russian folk tale and popular heroes from Soviet literature, 
given their easy recognizability, were also in great demand. «We need toys that 
have a place on every tree», wrote one of the proponents of the “new” elka, S. 
Bazykin, «such as the enormously popular Crocodile or Big Cockroach of Kornei 
Chukovsky’s tales»50. According to the methodological directives issued by the 
Commissariat of Education, toys were not to make up an integrated subject on 
the fir tree. To the contrary there should be a mélange: «The most attractive 
elka», intoned a specialist from that organization, «is the happy combination of 
a wide variety of things»51. Moreover, “real life” and “fairy tale” images were 
to live harmoniously side by side, creating a recognizable visual narrative of 
sorts: «Santa Claus, a fairy tale figure familiar and beloved by children, has full 
citizenship rights on the elka. But we must augment this traditional typology with 
healthy, rosy cheeked skiers, ice skaters, hockey players, etc.»52. A sequential 
narrative was allowed only at the foot of the fir tree, where episodes from Soviet 
history and daily life could be reconstructed (Arctic exploration, Red Army 
feats, collective farm life, the “Soviet apartment” were such topics)53. And the 
new Soviet fir tree ornamental toy figures gradually replaced their predecessors. 

48  The cult of the elderly and of youth, embodying simultaneously the drive for a “bright 
future” and reverence for tradition, invested in the “patriarchal fathers” in the form of the Soviet 
leaders was legitimated by the postfigurative “vertical” Stalinist culture, (see K. Clark. The Soviet 
Novel. History as Ritual, Chicago-London, University of Chicago Press, 1985, pp. 114-118; 
Papernyj, Kul’tura Dva, Moskva, Novoe literaturnoe obozrenie, 1996, p. 94 and oths.).

49  «Here our dolls depict the child, our child… not the pampered bourgeois offspring», E.A. 
Flerina, the academic secretary of the Committee on Toys, wrote in 1936 (Flerina, Obraznaja 
igrushka i metody ejo podachi, cit., p. 6). This applied fully to elka figurative decorations as 
well. 

50  S. Bazykin, Delat’ khoroshie massovye igrushki, «SI», 1, 1936, p. 7.
51  M. Ulitskaja, Prazdnik ëlki, in E.A. Flerina and S.S. Bazykin (eds.), Ëlka. Sbornik statej o 

provedenii ëlki, Moskva, Uchpedgiz, 1936, p. 22. 
52  Ershova, Ëlochnyj assortiment, cit., p. 24. 
53  See Ulitskaja, Prazdnik ëlki, cit., p. 23.
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For example, the toy Santa Claus was no longer obligatory. «The child will be 
delighted», we are told by instructions, «when he sees at the foot of the elka 
border guards, along with German shepherds defending our far-flung borders… 
while Santa Claus can be kept as an observer»54.

Anthropomorphization as integral to assimilation of the new fir tree 
ornamental. The elka itself was anthropomorphized, as it «danced, like a 
Komsomol girl»55, as was the toy which «came alive» in New Year scenarios 
and became, along with children, full-blooded participants in the Soviet 
New Year holiday56. Calling for variation in the availability of ornamentals, 
at the same time the authorities at the same time insisted upon a unified and 
precisely articulated political framework. Thus a 1936 handbook (Elka) issued 
by the Commissariat of Education clearly lays out how the children’s New 
Year holiday should transpire, but also just what an exemplary Soviet fir tree 
should look like. This tree should be decorated along “class lines” employing 
such “contemporary” and “timely” images such as the stratostat, parachute, 
dirigible, factory, battleship, metro, etc., but rejecting all “religious” imagery 
(angels, cradle scenes, etc.)57.

A series of conferences organized by the Commissariat of Education in 1936 
brought together employees of more than 200 Moscow kindergartens, and led 
to recommendations on the proper “relationship” between children and the fir 
tree ornamental toy (should children be allowed to decorate the tree, is it a good 
think when children themselves make the decorations, can children take the 
tree down, etc.)58. Such recommendations also tended to standardize practices: 
«mistakes must be avoided», concluded a Soviet pedagogue59.

“Acknowledging” and valuing the fir tree ornamental as an important 
educational tool, the authorities encountered a host of problems. The 
unexpectedly arriving elka was set up «almost impromptu, without prior 
preparation, and without the necessary ornaments»60, the productive of which 
had been virtually halted in the country by that time. The journal «Toy», 
describing the decorating of trees which took place in Moscow kindergartens, 
schools and Pioneer clubs during the 1936 New Year, noted that trees were 
garbed out either with ordinary toys («they had to make do with wooden ball, 
soft dolls, various celluloid toys»)61, with improvised “toys” («they hung match 

54  Ëlochnye igrushki, «I», 10, 1939, p. 28.
55  K. Chukovsky, Ëlka, «Murzilka», 12, 1944, p. 5.
56  See S. Leont’eva, Detskij novogodnij prazdnik: stsenarij i mif, «Otechestvennye zapiski», 

1, 2003. 
57  E.A. Flerina, Ëlka v detskom sadu, in Flerina, Bazykin (eds.), Ëlka. Sbornik statej o 

provedenii ëlki, cit., pp. 13-14.
58  Ibid., pp. 9-21; E.A. Flerina, Ëlka v detskom sadu, in S.S. Bazykin, E.A. Flerina (eds.), Ëlka: 

Sbornik statej i materialov, Moskva, Uchpedgiz, pp. 3-10. 
59  Ibid., in Flerina, Bazykin (eds.), Ëlka. Sbornik statej o provedenii ëlki, cit., pp. 10-11.
60  Ibid., in Bazykin, Flerina (eds.), Ëlka: Sbornik statej i materialov, cit., p. 3. 
61  Na ëlke v DK pionera I shkol’nika im. Pavlika Morozova, «SI», 1, 1936, p. 26.
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boxes, cigarette packages, powder boxes, all of which was painted, glued, and 
given a new look»)62, or old elka toys stored away at home («they brought 
them from home or borrowed from others, they brought in far more than we 
expected»)63. The director of one of Moscow’s largest stores related: «Literally 
every customer wanted fir tree ornaments. They made do with gutta-percha 
swans, ducks, celluloid boys, colored balls made of fabric, pre-Revolutionary 
painted Christmas baubles, parachutists, paintings, various miniature wooden 
toys, and little teddy bears»64.

As for the production side of this, it was necessary both to restore the old 
fir tree ornament enterprises and bring back the former handicraft workers, 
but also to set up new production lines and train new additional cadres65. By 
the middle of 1936 a few workshops were set up and running in Klin and 
its environs. By now the Klin glassblowers had learned how to produce toys 
with Soviet emblems: the hammer and sickle, the five-cornered star, and various 
types of airborne craft: dirigibles, airplanes, aerostats66. New workshops sprung 
up in Moscow, Leningrad, Gor’ky, Kalinin, Voronezh and other cities. Even 
prisoners… for example work commune No. 2 of the NKVD… were put to the 
task67. 

By the time of the 1940 New Year, all the major cities of the Soviet Union 
were now fully provided with fir tree ornamental toys. One artel alone (“Fir 
Tree Toy” of Mosgorkul’turgrushsoiuz) contracted to produce 1.7 million toys 
of various descriptions68. By the close of the 1930 stores opened in Moscow and 
other large cities specializing in elka ornaments, masks and carnival costumes. 
One example was the renowned Moscow “Shop of Fun”69. 

But it wasn’t sufficient merely to provide the consumer with fir tree ornaments. 
A much more important task was that of producing toys with a new “Soviet” 
content. And this was also achieved by the close of the 1930s. 

5.   The Red Cavalry Man and the Girl with a Shovel: What “grew” on the 
Soviet elka? 

The ideological mission was quite resonant with the demands of the era. 
The figures of hockey players, skiers, parachutists (both people and animals!) 

62  Na ëlke v detsadu #1 Frunzenskogo rajoina, «SI», 1, 1936, p. 27.
63  Pis’mo v redaktsiu uchenika 4-go klassa shkoly FONO Viti Antonova, ibid.
64  Beseda s zavedujuschim magazinom #8 Moskooptorga tov. Voroninym, ibid.
65  O. Ch., O proizvodstve ëlochnykh ukrashenij, «SI», 7, 1936, p. 25.
66  Klinskie ëlochnye ukrashenija, cit., p. 43.
67  «SI», 12, 1936, p. 24.
68  Khronika, «I», 10, 1939, p. 31.
69  M. Mjasoedova, Maski dlja detej, «I», 10, 1939, pp. 13-14. 
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matched the propaganda of a healthy way of life and of mass sport70. The 
themes of “polytechnologization” of life were reflected in “techno” toys, such 
as automobiles, airplanes, dirigibles, aerostats, and steamboats (often inscribed 
with STALIN or USSR), even bicycles and scooters. In 1937 a series of Christmas 
baubles were released painted with the portraits of Politburo members, and a 
supersize bauble with Marx, Engels, Lenin and Stalin (what a terrifying thought 
it must have been to handle break such an ornament!). After the release of 
the film comedy “Circus,” which, according to contemporaries, Stalin was 
very fond of, the figures of clowns, acrobats and especially very sympathetic 
“negroes”… as a symbol of the rejection of racial discrimination, appeared on 
fir trees. Fairy tale characters were represented, especially those of a heroic cast, 
easily integrated into the Soviet educational context (The Tale about a Fish and 
Fisherman, Tsar Dodon with the Golden Cockerel, Buratino, etc.)71.

A distinct category of elka toys was made up of “simple” Soviet people, both 
big and small. Among such were signalmen with red flags and soldiers with red 
star, women workers with red braids and cavalry figures, collective farmers 
and nurses, pilots and ballet dancers, happy Soviet children of all ages – with 
shovels, skis, hoops, dolls, rattles, books, etc. A special place was accorded in 
the fir tree ornamental symbolic “text” to the red star, hammer and sickle, now 
the universals symbols of Soviet (Bolshevik) culture. The five-cornered star sat 
easily on the pinnacle of the fir tree, was depicted on Christmas baubles, glass 
“towers” and other Soviet ornamental toys. Indeed the fir tree easily lent itself 
in miniature to the severely vertical thrust of hierarchical Stalinist architectonics 
− verticalization via spires, needles or stars. 

Fir tree ornamental toys were recruited to instill feelings of Soviet patriotism, 
to foster a militant approach to life with its accompanying values. “Militarized” 
toys − soldiers pistols, tanks, airplanes, appeared in the pre-war period, but 
were especially popular in World War II.

We note, however, that average Soviet citizens, when purchasing fir tree 
ornamental toys for their children, gave little heed to the degree of their 
“Sovietness” but instead were governed above all the aesthetic quality and 
attractiveness of such toys. Thus a “sotsial’no blizkaia” or “socially resonant” 
toy had also to be attractive. Methodological directives stipulated precisely that 
the «anti-aesthetic decoration» of the elka when «ordinary boxes with toys, 
commonplace rubber toy, bare celluloid dolls, table napkin rings» were hung 

70  This description of Soviet elka toys is based upon the personal collection and private 
recollections of the author, on a study of other private collections, especially that of Liudmila 
Blatt and of catalogues (Ëlochnye ukrashenija, cit.,), as well of the private collection of Kim 
Balashak: (Russkaja ëlochnaja igrushka iz kollektsii Kim Balashak, cit.). See also the internet 
sites: <Christmas-collection.narod.ru/new-year-old-toy.html>; <http://www.christmasheaven.ru>; 
<igrushka.kz/vip62/eiistmod.php> and oths. 

71  Many of these toys were first produced in 1937 and in 1949, on the occasions of the 
centenary of the death, and 150th anniversary of the birth, of the poet Alexander Pushkin. 
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on trees, had to be eliminated72. Crudely carved and sloppily glued toys were to 
be banished − «everything must be attractive»73.

In fact a significant proportion of fir tree ornaments at the time were 
handmade. Initially this was simply because of the lack of alternatives, but later 
partly because “collective labor” whatever the manifestation was highly valued 
in the Soviet educational system. The process of independently making toys 
more firmly fixed their image in the child’s memory, especially those images 
given high status in the Soviet symbolic realm. Fir tree ornaments were made 
at home, at drawing and “labor” lessons in school, and then the school elka 
was proudly decorated with these ornamental lanterns, baskets and little flags. 
Soviet journals and mass publications provided designs for and descriptions of 
such handmade toys for both adults and children74. Among those frequently 
suggested were many models and images richly laden with “Sovietness” (Young 
Pioneer dolls with flags, parachutists, airplanes, Red Army men, policemen, 
collective farm women, etc.).

Special attention was given to the production and consumption of elka toys in 
the national republics, since the Soviet elka was now a country-wide (i.e., for the 
Muslim as well as Orthodox regions) holiday. The production and distribution 
of fir tree ornaments were enforced in the national republics, including the 
traditionally Muslim regions, and attention to “local specifics” and “national 
ornaments” was required to these toys would be readily appropriated by children 
of all nations of the USSR75. But despite the best efforts of Soviet authorities, 
the persistence of Muslim religious traditions placed obstacles in the path of the 
production, and especially distribution of elka ornamental toys. The Muslim 
prohibition against depicting humans and animals limited the “consumption” 
possibilities of the ornamental toy in Muslim families (after all, there were no 
elka dolls “without faces” with which Muslim girls traditionally played)76, 
although Muslim children did take part, of course in public elka ceremonies. 

72  Flerina, Ëlka v detskom sadu, cit., p. 13.
73  Novogodnjaja ëlka, cit., p. 6.
74  S.S. Bazykin, Ukrashenija I igrushki dlja ëlki, in Flerina, Bazykin (eds.), Ëlka. Sbornik statej 

o provedenii ëlki, cit., pp. 33-40; E. Bykovskaja, Ëlochnye igrushki-samodelki, «SI», 12, 1936, 
pp. 22-23; Vykroiki in Ëlka v detskom sadu, Moskva, Uchpedgiz – Narkompros, 1937, pp. 80, 
92-94; Chertezhi i vykroiki ëlochnykh igrushek in Bazykin, Flerina (eds.), Ëlka: Sbornik statej i 
materialov, cit.; Ëlochnye samodelki, «Murzilka», 11, p. 19; V.D. Grinberg, Nasha ëlka, Moskva, 
1938 and many oths.

75  Perspectivy predstojaschej ëlki, «I», 10, 1936, p. 24. Promoting feelings of proletarian 
internationalism, Soviet power retained the traditionally multinational ethnographic toy and even 
encouraged its further dissemination throughout the Soviet Union. For example, the elka figures 
created by the peoples of the Soviet Union contained all the elements of traditional male and 
female costumes (sees the series issued in the early post war period) including representatives 
of the various nationalities as elka figures was intended to stimulate «sympathy for the nations 
depicted» (D.V. Mendzheritskaja, Igra in E.A. Flerina (ed.), Vospitanie rebenka v sem’e ot trekh 
do semi let: (Kniga dlja roditelej), Moskva, Uchpedgiz, 1950, p. 121).

76  See S. Raevskaja, Vystavka kukol, «I», 3, 1939, p. 27.
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By the mid-1950s the Soviet fir tree toy ornament was a normal, everyday 
and commonplace item in the USSR. The fir tree illuminated in the Kremlin 
Palace in 1954 was adorned with twenty thousand toy ornaments77. Elka 
decorations, whether glass, cardboard, gauze, tinsel, were invariably included 
in every seasonal press courant of every Soviet hardware store78. After declining 
during the war and early post war years, the production of toy ornaments was 
renewed and soon surpassed pre-war levels79. And in the main, the central goal 
of the Soviet leadership was attained: to put the fir tree ornamental toy at the 
service of the mission of producing «warriors ideological true to their socialist 
homeland and devoted to the construction of a communist society»80.

In the 1950s and early 1960s the “political” elka toy partially gave way to 
the “everyday”, corresponding to Soviet notions of beauty and comfort. But 
by no means did the toy propagandizing Soviet power and grandeur recede 
into the past. One of the most popular themes for the production of the elka 
toy now became the theme of conquering the cosmos. Trees were decorated 
with the figures of astronauts, sputniks, rockets and rocket cones, and baubles 
painted with themes depicting the conquest of outer space. Many toys of the 
time also concentrated on “agricultural themes”, which corresponded to the 
Party focus upon reviving the Soviet countryside. We have carrots, tomatoes, 
onions, pea pods, grain ricks, lemons, apples pears, sheaves of wheat and of 
course, given Khrushchev’s policies, the “queen of the field” − corn.

In the second half of the 1960s the output of elka ornaments was placed upon 
a genuinely mass footing, as artisanal was replaced by machine production. New 
technologies and materials such as plastics and foam rubber were introduced, 
production lines were simplified and thematic toy types were replaced by 
abstract ones. Both in form and content, the Soviet toy lost its distinctiveness81. 
Gradually it ceased embodying the propagandizing the unique Soviet historical 
and political experience and lost its meaning as one of the key instruments of 
Soviet educational practice. By the 1970s elka ornaments with distinctly Soviet 
emblematics were no longer produced.

Yet in its “garb” the elka long remained distinctly “Soviet” and, however 

77  A. Makhrov, Na radost’ detjam in Na blago naroda, Sverdlovskoe knizhnoe izdatel’stvo, 
1954, p. 45.

78  See O.G. Ershov and L. Rajkin, Igrushki (Prakticheskoe posobie dlja torgovogo rabotnika), 
Moskva, Gostorgizdat, 1950; Spravochnik direktora promtovarnogo magazina, Moskva, 
Gostorgozdat, p. 180 and oths. 

79  S.V. Rossikhin, Proizvodstvo igrushek v promyslovoj kooperatsii RSFSR, «Za sovetskuju 
igrushku», I, 1948, pp. 8-9. 

80  E.A. Flerina, Pedagogicheskie trebovanija k sovetskoi igrushke, «Za sovetskuju igrushku», 
ibid., p. 2. 

81  A decision of the international collectors’ organization “Golden Glow” resolved that all 
elka ornamentals produced before 1966, from the days of the kustar right up to the onset of mass 
factory production, were deemed “antique” that is, of special value (Russkaja ëlochnaja igrushka 
iz kollektsii Kim Balashak, cit., p. 46).
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paradoxical this may seem, more so in the private than in the public sphere. 
The assortment of toys which decorated school and Pioneer Home trees was 
constantly being renewed and replaced in line with the fashions of the time: for 
example the fashion of the 1970s was for matching baubles, icicles and pine 
cones. Moreover, on the bigger public trees it was had to distinguish individual 
objects; the general impression produced was far more important. In the space 
of the home, the familiar elka ornaments, despite their fragility and seemingly 
transitory nature, turned out to be more durable. They were lovingly preserved, 
accumulated and handed over from generation to generation; after all they 
embodied, along with other items, the image of the «native/family home» 
(rodnoi dom) about which Boudrillat wrote82. On occasion they could even 
become the family relic, combining both memorial and aesthetic value, having 
been produced by earlier generations of the family. It was another matter that 
the semantic link between the fir tree ornament and the Soviet context was 
no longer accentuated. But the public aspect inscribed in the elka ornament 
memory of the Soviet past, reinforced by family repositories of memory, 
whether consciously or subconsciously painting this past in bright or somber 
colors, undoubtedly facilitated the construction of a Soviet childhood identity, 
provided children with perceptions of the distant and not so distant past, and 
helped define what was “alien” and “close” in the political and cultural space 
of the era.

The fir tree ornamental toy, seen as one of several “languages” of a given 
culture calls for a conceptual approach to its study. And it is clearly not enough 
to limit ourselves to the reflection and embodiment of the authoritative canons, 
norms and rules of the time. We must also seek out how children themselves 
read the Soviet elka ornamental toy symbolic text, what sense and mean they 
inscribed it with, how they interpreted it. But that is the subject of a different 
essay. 

Alla Salnikova 
Department of Historiography and Methods of Historical Writing 
Kazan State University (Russia)
alla.salnikova@ksu.ru

82  «Things, as if anthropomorphic gods-lares, embodying in space the durable affective bonds 
within family groups become willy-nilly immortal» (Bodriyar, Sistema veschej, cit., p. 19).
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Dal Regno di Sardegna al Regno 
d’Italia. Continuità e discontinuità 
nelle politiche del libro scolastico 

Parte prima*

Alberto Barausse

I documenti qui riprodotti integralmente rappresentano fonti inedite1 molto 
rilevanti per una più compiuta ricostruzione di passaggi essenziali nella storia 
dei libri di testo in Italia durante il periodo preunitario e immediatamente suc-
cessivo la nascita dello stato nazionale. Questo ambito tematico, che raccoglie 
le suggestioni della più recente storiografia2, necessita di un inquadramento in 

*  L’Appendice documentaria, contenente la riproduzione integrale dei documenti originali, sarà 
edita nella “Parte seconda” del presente articolo di Alberto Barausse, di prossima pubblicazione 
nel fascicolo di Dicembre 2010 di «History of Education & Children’s Literature».

1  Elenco delle abbreviazioni utilizzate: ACS = Archivio Centrale dello Stato; MPI = Ministero 
della Pubblica Istruzione, CSPI = Consiglio Superiore della Pubblica Istruzione, Processi verbali = 
Processi verbali delle adunanze 1848-1860; DGIM = Direzione Generale Istruzione Media; AG = 
Affari Generali; CCLDCMI = Collezione Celerifera delle Leggi, Decreti, Circolari, Manifesti, ed 
Istruzioni, pubblicata nell’anno, Dalmazzo, Torino; RLDC = Raccolta di leggi, decreti, circolari 
ed altre provvidenze de’ magistrati ed uffizi, Torino, Speirani, 1848-1859.

2  Non è possibile, in questa sede, fornire una bibliografia dettagliata in proposito, considerando 
la crescita rilevante di titoli su questo versante. A titolo introduttivo si rinvia al saggio di G. 
Chiosso, Il libro per la scuola tra Otto e Novecento, in TESEO. Tipografi e editori scolastico-
educativi dell’Ottocento, Milano, Editrice Bibliografica, 2003, pp. XI-XXVIII.
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merito alla diversa fisionomia dei ministri della Pubblica Istruzione e dei disegni 
politico scolastici che accompagnarono la fase preunitaria nel Regno di Sarde-
gna e quella dei primi governi postunitari. 

1.   Alla ricerca di politiche uniformi dei libri di testo. Da Boncompagni a 
Cibrario (1848-1855) 

La questione dei libri di testo riemerse con una certa rilevanza nelle politiche 
scolastiche del Regno piemontese in occasione della emanazione del provvedi-
mento con cui il ministro Boncompagni riordinò complessivamente l’istruzione. 
La rinnovata attenzione ai libri di testo si collocò nel quadro dei mutamenti 
che il ceto dirigente politico piemontese maturò intorno all’importanza della 
funzione e del ruolo dell’istruzione. Come ha osservato Morandini la crescita 
della consapevolezza del ruolo dell’istruzione primaria e popolare e di quella 
secondaria era, infatti, ritenuta necessaria per il rafforzamento del regime costi-
tuzionale e liberale, così come la diffusione dell’alfabeto tra i ceti popolari era 
ritenuta una condizione indispensabile per favorire la maturazione della società 
politica e civile3. La legge del 4 ottobre 1848, assegnava, infatti, all’organo 
consultivo del ministro di nuova istituzione, il Consiglio superiore di pubblica 
istruzione4 il compito di esaminare e approvare i testi scolastici5. 

Sin dal 1849, l’obiettivo perseguito dal ministro Cadorna, fu quello di ricer-
care una maggiore uniformità nell’uso dei libri di testo fra i diversi ordini di 
scuola e, congiuntamente, quello di far maturare progressivamente, su questo 
aspetto, tutti gli organi di governo della pubblica istruzione. Intorno a questo 
furono discusse e assunte precise linee di indirizzo condivise dal Consiglio supe-
riore della Pubblica Istruzione. Dall’inizio della sua esperienza, all’interno del 

3  M.C. Morandini, Scuola e nazione. Maestri e istruzione popolare nella costruzione dello Stato 
unitario (1848-1861), Milano, Vita e Pensiero, 2003. Per lo sviluppo dell’istruzione elementare e 
secondaria nel Piemonte preunitario si veda anche E. De Fort, L’istruzione primaria e secondaria 
e le scuole tecnico-professionali, in Storia di Torino, VI, La città nel Risorgimento (1798-1864), 
a cura di U. Levra, Torino, 2000, pp. 587-618; Ead., La scuola secondaria e la nazionalizzazione 
dei ceti medi, in Scuola e nazione in Italia e in Francia nell’Ottocento: modelli, pratiche, eredità. 
Nuovi percorsi di ricerca comparata (Venezia, 14-15 novembre 2003), a cura di P.L. Ballini e G. 
Pécout, Venezia, Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti, 2007, pp. 207-245.

4  Il CSPI fu l’organo consultivo e propositivo del ministro e, come è stato sottolineato, fu il 
frutto del clima riformatore che portò alla costruzione di un apparato statale moderno nell’Italia 
preunitaria e prequarantottesca. Cfr. Il Consiglio superiore della pubblica istruzione 1847-1928, 
a cura di G. Ciampi e C. Santangelo, Roma, Ministero per i beni culturali e ambientali. Ufficio 
centrale per i beni archivistici, 1994, p. 14.

5  L’art. 12 della legge, infatti, stabiliva che il Consiglio superiore «esaminerà ed approverà 
i libri ed i trattati che dovranno servire al pubblico insegnamento, assumendo anche ogni volta 
che crederà opportuno, il parere dei corpi scientifici e delle persone più competenti od istruendo 
apposite commissioni». 
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Consiglio superiore, però, si manifestarono orientamenti differenziati e non 
omogenei. Nel corso di una delle prime adunanze di quell’anno, infatti, si con-
frontarono due posizioni. Affinché non venisse «menomamente turbato quell’ac-
cordo e quell’armonia, che debbono esistere tra i libri tutti si che si da uso nell’al-
to e basso insegnamento», si proponeva di deliberare un passaggio preventivo 
dei libri da esaminare e valutare, presso gli organi collegiali relativi ai diversi 
ordini di scuola. Al tempo stesso, però, da qualcuno si riteneva utile l’introduzio-
ne di una diversa classificazione che distinguesse fra libri approvati e libri adot-
tati nelle scuole. Una proposta che mirava a salvaguardare quei buoni libri che, 
però, non sarebbero potuti entrare nelle aule scolastiche, e, soprattutto, a pre-
scrivere l’uso obbligatorio dei testi adottati, assicurando un controllo esplicito 
del CSPI sulla produzione diretta alle scuole. La proposta non incontrò il favore 
di chi riteneva che la legge ponesse all’organo consultivo soltanto un obbligo, 
quello di definire esclusivamente l’approvazione dei libri di testo e non la loro 
eventuale adozione. Il ministro Cadorna, forse per impedire la nascita di possi-
bili tensioni con il CSPI e all’interno dei suoi componenti, operò una sintesi de-
cidendo di sostenere la nuova classificazione ma di avocare a sé il controllo fa-
cendo approvare la massima secondo la quale la dicitura da inserire sul fronte-
spizio del testo approvato fosse quella di libro approvato dal ministro di pubbli-
ca istruzione giusta l’avviso del Consiglio superiore6. L’importanza e la delica-
tezza rivestita dai libri di testo nel più complessivo processo di rinnovamento 
della pubblica istruzione, indusse il ministro a sollecitare la revisione del sistema 
delle adozioni dei libri scolastici. Cadorna lamentando gli inconvenienti che, a 
suo avviso, scaturivano dalla «molteplicità e varietà dei testi scolastici» in uso 
nelle scuole secondarie e nei collegi nazionali «che finiscono per generare confu-
sione nelle tenere menti dei giovani», chiese di impiegare nelle scuole solo i testi 
approvati dall’organo consultivo e sollecitò la costituzione di specifiche commis-
sioni composte da persone competenti per l’esame dei libri scolastici7. L’orienta-
mento volto a realizzare una maggiore uniformità nell’uso dei libri scolastici 
toccò, inizialmente, l’insegnamento secondario e, in particolare, del latino. Il 6 
maggio del 1849 con una specifica circolare la Commissione permanente di To-
rino che aveva il compito di governare le scuole secondarie del circondario uni-
versitario di Torino, sottolineava «il grave danno che torna agli studi dall’uso 
promiscuo di molte e diverse grammatiche latine» e prescriveva un testo unico 
per l’insegnamento della lingua latina: si trattava del libro Della Grammatica 
latina libri tre di G.F. Muratori, professore di Rettorica del Collegio nazionale di 
Torino in sostituzione del testo del Donato che fino a quel momento era corso 

6  Il consigliere favorevole ad un coinvolgimento più attivo degli organi deputati a garantire 
il governo locale della scuola fu Francesco Barucchi. Il consigliere Giulio, invece, propose la 
distinzione tra libri approvati e adottati. Adunanza del 21 gennaio 1849, in MPI, CSPI, Processi 
verbali 1849, pp. 118-119.

7  Adunanza del 4 marzo 1849, in MPI, CSPI, Processi verbali 1849, pp. 147-150 bis.
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tra le mani dei fanciulli8. Furono però diverse le istanze di approvazione presen-
tate da autori di libri al Consiglio superiore9. Fra queste quelle di alcuni sacerdo-
ti come il prevosto di Piovà Giacomo Antonio Avigliano Trattato elementare 
della religione cattolica perché venisse adottato nelle classi superiori in sostitu-
zione del catechismo; o Cipriano Rattazzi che presentò alla commissione perma-
nente – la quale lo inviò al CSPI – due testi di latino Istradamento alla lingua 
latina e Guida pratica alla lingua latina: esercizio ragionato sulle declinazioni e 
coniugazioni10; o ancora il padre Barnabita Raffaele Notari che chiedeva l’auto-
rizzazione per la adozione nelle scuole del nuovo Trattato dell’arte Rettorica11. 
E ancora professori come Luciano Scarabelli che presentò la richiesta di adottare 
nelle scuole un Atlante geografico ripreso da quello del francese Soulice e inte-
grato con cartine relative all’Italia. Una istanza che, pur non essendo accolta, fu 
l’occasione per sottolineare l’esigenza di un atlante geografico e di un libro di 
geografia che contenesse le nozioni necessarie per le scuole sia primarie sia se-
condarie; e Bartolomeo Bona che presentò un progetto per la compilazione di 
una Antologia greca da introdurre nelle scuole di greco nei collegi nazionali, 
caratterizzato dalla presenza di note scritte in italiano anziché in francese12. An-
che l’abate P. Bossi, professore della Accademia militare, volle presentare il Nuo-
vo compendio di Geografia edito dalla Stamperia sociale degli artisti tipografi e 
Richetti la Carta geografica d’Europa13. All’attenzione dei membri del Consiglio 
superiore furono portati anche libri da destinare alle scuole primarie. Fra i più 
attivi, su questo versante, furono i Fratelli delle scuole cristiane che tra il 1849 e 
il 1850 non mancarono di presentare richieste di approvazione per le Lezioni 
metodiche di disegno lineare ad uso dei fanciulli compilato da un membro 
dell’Istituto delle scuole cristiane per uso delle scuole elementari superiori edito 
dalla Stamperia sociale, che fu approvato con l’auspicio di una maggiore diffu-
sione di tali forme rinnovate di insegnamento nelle scuole primarie; ma pure per 
le nuove edizioni di operette già largamente diffuse nelle scuole piemontesi come 
il Trattato elementare di aritmetica, i Compendi di aritmetica, le Lezioni popo-
lari sul sistema metrico, la Guida teorico-pratica per l’insegnamento dell’aritme-

8  Circolare della R. Università di Torino n. 145. R. Commissione – maggio 1849, in RIC, XIII, 
Torino Stamperia Reale 1850. L’esame della Grammatica portato all’attenzione del Consiglio a 
partire dal 4 marzo 1849 venne effettuato dalla commissione composta da Ghiringhello, Barucchi 
e Paravia.

9  I fascicoli relativi alle richieste di approvazione di libri di testo presentate ed esaminate dal 
CSPI fra il 1849 ed il 1851 e conservati presso l’Archivio centrale dello stato, furono sessanta, in 
MPI, CSPI, Atti I Serie (1849-1903), b. 7.

10  Per le discussioni intorno a queste istanze si vedano Adunanza del 4 marzo 1849 e 
Adunanza dell’11 marzo 1849, in MPI, CSPI, Processi verbali 1849, rispettivamente pp. 148 ss. 
e pp. 176 ss. 

11  Adunanza del 1 aprile 1849, in MPI, CSPI, Processi verbali 1849, p. 188.
12  Ibid., pp. 190-196 e Adunanza del 18 gennaio, in MPI, CSPI, Processi verbali 1849, pp. 

92-93 e Adunanza del 15 aprile, in MPI, CSPI, Processi verbali 1849, pp. 225-226.
13  Adunanza del 9 novembre 1850, in MPI, CSPI, Processi verbali 1850, pp. 869-872.
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tica, le Tavole di esercizi per la lettura e la scrittura, editi dalla Stamperia sociale 
degli artisti tipografi14, la Grammatica della lingua italiana15; Clemente Ponsetti 
presentò richiesta per l’approvazione della Nuova grammatica ragionato-com-
pendiosa della lingua italiana con proposte ed emendamenti ortografico-orto-
glossico grammaticali edito dalla tipografia torinese Castellazzo e Degaudenzi; 
mentre Luciano Scarabelli si rivolgeva al Consiglio per l’approvazione degli Av-
vertimenti grammaticali per bene scrivere la lingua italiana colle autorità de 
migliori autori antichi e moderni offerti alle scuole d’Italia edito dalla tipografia 
Solari di Piacenza; anche Antonio Giordano presentò la richiesta per un Com-
pendio ragionato storico, cronologico, ecclesiastico, civile e politico che com-
prende di secolo in secolo la cronologia dei Papi, degli imperatori e re, concilii, 
da Gesù Cristo sino all’epoca nostra ma il consiglio la ritenne non meritevole16. 
In questo periodo si fecero sentire anche le pressioni dei librai e tipografi pie-
montesi e liguri i quali presentarono direttamente al ministero le richieste di 
approvazione dei testi o dei manoscritti preparati dagli autori. Così, ad esempio, 
il tipografo di Savona Luigi Sambolino, presentò un’istanza per l’approvazione 
di una nuova collezione dei classici latini e di una bibbia estratta dalla versione 
di monsignor Martini curata dal padre Pera delle Scuole pie. Fu il direttore 
dell’Istituto dei sordomuti di Genova, in rappresentanza della tipografia dello 
stesso Istituto, a presentare l’istanza per l’approvazione di due libri da utilizzare 
nelle scuole elementari; la seconda edizione del Compendio della storia sacra del 
canonico Cristoforo Schmid edito nel 1849 e la seconda edizione della Storia 
della letteratura italiana, edita sempre nel 184917. L’azione dei librai e dei tipo-
grafi si collocava nella prospettiva di rompere il monopolio esercitato dalla 
Stamperia Reale nella pubblicazione dei libri per le scuole che derivava da una 
prescrizione ab antiquo ottenuta. Gli stessi membri del CSPI convenivano intor-
no alla opportunità di rivedere la prerogativa in favore della Stamperia «con 
grande detrimento nella correttezza e finitura delle edizioni»18. La consapevolez-
za che le disposizioni sull’uso di un unico libro di testo per alcune discipline 
avrebbero determinato una situazione di monopolio editoriale, indusse il Consi-
glio superiore a manifestare una particolare attenzione ai prezzi dei libri scolasti-
ci, come nel caso del libro del Muratori19. In altri casi le istanze dei tipografi 

14  Adunanza del 23 luglio 1849, in MPI, CSPI, Processi verbali 1849, pp. 733-735.
15  Adunanza del 19 dicembre 1850, in MPI, CSPI, Processi verbali 1850, pp. 1146-1150.
16  Si veda la deliberazione del 13 maggio 1849 in MPI, CSPI, Processi verbali 1849, pp. 300-

301 e la relazione di Barucchi in ACS, CSPI Atti I Serie 1849-1903, fasc.20.
17  Adunanza del 23 giugno 1849, in MPI, CSPI, Processi verbali 1849, pp. 612-615.
18  Adunanza del 4 marzo 1849, in MPI, CSPI, Processi verbali 1849, pp. 147-150 bis. Per 

un approfondimento sulla realtà editoriale scolastica piemontese di metà Ottocento si veda G. 
Chiosso, Un catalogo scolastico di metà Ottocento. La tipografia Sebastiano Franco, in Id. (a cura 
di), Il libro per la scuola tra Sette e Ottocento, Brescia, La Scuola, 2000, pp. 109-145. 

19  Fu il consigliere Re che nella seduta del 29 aprile 1849 chiese di conoscere, attraverso la 
Commissione permanente, il prezzo del libro di Muratori. Informazione che fu, poi, comunicata 
nella adunanza del 23 giugno. Si veda MPI, CSPI, Processi verbali 1849, pp. 248-249 e p. 616.
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miravano a ridurre le giacenze di magazzino come quando gli stampatori Chia-
rella e Ciceri si rivolsero al CSPI per chiedere l’approvazione dell’uso nelle scuo-
le secondarie della Sardegna dei sei volumi della Antologia già utilizzata nelle 
scuole già dirette dai padri gesuiti detenendone ancora molte copie invendute20.

La presentazione di richieste che, però, esulavano dall’uso nelle scuole indusse 
ben presto il CSPI a suggerire la necessità di modificare le decisioni assunte in pre-
cedenza. Il ministro Cristoforo Mameli, che resse la Pubblica Istruzione nel perio-
do compreso tra il 24 marzo 1849 e il 10 novembre 1850, presiedette la riunione 
del CSPI durante la quale venne deliberata la revoca della distinzione stabilita fra 
libri approvati e libri adottati e fu assunta la decisione di abolire la parola libro 
adottato. La vicenda fece emergere posizioni differenziate all’interno del Consiglio 
superiore fra chi, come il consigliere Francesco Barucchi, auspicava una maggiore 
libertà di scelta da parte degli insegnanti all’interno di un corpo di testi approvati e 
chi, invece, come il consigliere Amedeo Avogadro, esprimeva la convinzione che si 
dovesse esprimere la preferenza per «il sistema di far uso in tutte le scuole elemen-
tari e secondarie del Regno dei medesimi testi»21. La modifica introdotta, comun-
que, attestava la volontà di perseguire, nella ricerca di una maggiore uniformità, 
una maggiore apertura verso la pluralità della produzione e del mercato tipografi-
co editoriale scolastico. A seguito delle nuove decisioni, ad esempio, fu rimarcato il 
privilegio di esclusività accordato a Muratori per l’uso della sua grammatica come 
testo unico nelle scuole secondarie; esclusività che il ministro intendeva rivedere e 
che il Consiglio assecondò invitando Mameli a promuovere un bando di concorso 
per assegnare un premio alla pubblicazione della migliore grammatica22. L’obiet-
tivo di una maggiore uniformità nell’uso dei libri scolastici fu il motivo che indusse 
il Consiglio a istituire, il 14 marzo 1851, una Commissione per la revisione del 
programma per la compilazione di una grammatica della lingua italiana-latina ad 
uso delle scuole primarie e secondarie23. 

Anche il successivo ministro della Pubblica Istruzione, Pietro Gioia, ebbe 
modo di soffermarsi sulla questione dei libri di testo, sia per rilevare la necessità 
di una conoscenza più approfondita del fabbisogno di libri di testo nelle scuole 
pubbliche, sia per individuare la forma più adeguata per stimolare la produzio-
ne di buoni libri per la scuola. In proposito il ministro non esitò a suggerire ai 
membri del CSPI l’opportunità di fissare un programma per definire i libri da 
compilare e di istituire degli specifici concorsi per la realizzazione degli stessi 
secondo criteri rispondenti alle esigenze ministeriali24. In questa fase in seno 

20  Si trattava della Antologia ad uso delle R. scuole dirette dai Padri della Compagnia di Gesù 
in Sardegna; Adunanza del 10 marzo 1850, in MPI, CSPI, Processi verbali 1850, p. 312.

21  Adunanza del 10 marzo 1850, in MPI, CSPI, Processi verbali 1850, p. 306.
22  Adunanza dell’8 agosto 1850, in MPI, CSPI, Processi verbali 1850, pp. 312-314.
23  La commissione fu composta da Vallauri, come presidente, Pensa e Gerini; nel maggio dello 

stesso anno non era, però, ancora riuscita a produrre risultati. Si veda ACS, MPI, CSPI, Atti I Serie 
1849-1903, b. 16, fasc. 20.

24  Adunanza del 13 febbraio 1851, in MPI, CSPI, Processi verbali 1851, pp. 122-124.
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all’organo consultivo del ministro continuò a prevalere l’orientamento di far 
convergere tutte le componenti della società e dell’assetto amministrativo scola-
stico intorno ai temi dell’istruzione. In questa stessa prospettiva va letta e inter-
pretata la delibera del Consiglio superiore che invitava il consiglio generale per 
le scuole elementari e la commissione permanente a istituire delle commissioni 
per l’esame, di volta in volta, dei libri destinati ad essere utilizzati nelle scuole 
elementari o in quelle secondarie e a trasmetterne successivamente la relazione 
per essere approvate25. Nella stessa prospettiva il ministro accolse la richiesta 
del Consiglio di istituire una commissione speciale per esaminare le richieste 
delle autorità amministrative scolastiche della Savoia26.

Un significativo attivismo dimostrò anche Farini che ricoperse la carica di 
ministro della Pubblica Istruzione tra il 21 ottobre 1851 e il 21 maggio 1852. Il 
nuovo ministro rivide le scelte sui libri di testo per le scuole secondarie alla luce 
delle indicazioni che provennero dalla commissione che si occupò di modificare 
i programmi di studio nei collegi nazionali. Il 24 ottobre il ministro pubblicò il 
nuovo regolamento interno dei Collegi convitti nazionali che comprendeva il 
nuovo piano degli studi contraddistinto non solo da indicazioni molto minu-
ziose dei programmi di insegnamento ma anche dei libri di testo da utilizzare 
nelle aule per il loro svolgimento27. La vicenda, peraltro, fece emergere per la 
prima volta una evidente frizione fra il ministro e il suo organo consultivo. Fari-
ni, infatti, non ritenne necessario sottoporre l’esame del nuovo provvedimento 
al CSPI ma di presentarlo direttamente alla firma del Re. Tale scelta produsse 
qualche malumore in seno al consesso, tanto che qualche membro ricordò al 
ministro la specifica ed esclusiva competenza del Consiglio superiore per quan-
to riguardava l’approvazione di libri per le scuole e l’obbligo, quindi, di far 
pervenire all’organo consultivo i testi che si riteneva necessario introdurre per 
la prima volta in uso nelle scuole secondarie28. Successivamente, il 12 dicembre 
dello stesso anno Farini con un ulteriore regolamento riordinava i programmi 
di insegnamento per le scuole secondarie fissati dal Regolamento del 9 ottobre 
1848 e stabiliva che i professori e i maestri dovevano attenersi esattamente ai 
libri indicati nel calendario e prescritti dalle istruzioni29. Ad esso faceva seguire 
il decreto con cui specificava meglio le nuove discipline da insegnarsi nelle scuo-

25  Adunanza del 19 dicembre 1850 e del 24 dicembre 1850, in MPI, CSPI, Processi verbali 
1850, pp. 1148 ss. e pp. 1169 ss.

26  Adunanza dell’8 gennaio 1851, in MPI, CSPI, Processi verbali 1851, pp. 6-9.
27  La commissione fu istituita il 29 settembre 1851 e consegnò i suoi lavori il 23 ottobre. R.D. 

n. 1282, del 24 ottobre 1851 – Approvazione del regolamento interno e del piano di studi dei 
Collegi-convitti nazionali, in CCLDCMI 1851, pp. 1003-1026. 

28  Adunanza del 23 ottobre 1851, in MPI, CSPI, Processi verbali 1851, p. 1285.
29  All’inizio di ogni anno scolastico ciascun professore doveva consegnare al consiglio collegiale 

o al provveditore il programma di insegnamento indicando i trattati da spiegare, i classici da 
interpretare e i lavori da proporre. I professori ed i maestri dovevano, nel loro insegnamento, 
attenersi ai libri indicati nel calendario e prescritti dalle istruzioni. R.D. del 12 dicembre 1851, 
Approvazione del regolamento per le scuole secondarie, in CCLDCMI 1851, pp. 1122-1123. 
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le di Umanità, Retorica e Filosofia in cui, peraltro, si rimarcava l’introduzione 
dell’insegnamento della Storia d’Italia, e la riforma degli esami di Magistero30. 
Alla luce delle indicazioni contraddittorie che emergevano dai due provvedi-
menti con le disposizioni previste nel calendario scolastico, il ministro precisò 
ai provveditori agli studi che le prescrizioni previste dal decreto del 24 ottobre 
dovevano essere estese ai collegi nazionali ed in quelli assimilati, mentre nei 
collegi Regii o pubblici dovevano continuare ad essere in vigore le disposizioni 
contenute nel calendario scolastico31. Contemporaneamente, nell’ottobre del 
1851, il ministro intervenne per abrogare l’obbligo dei libri di testo sul ver-
sante dell’istruzione superiore ed obbligare i docenti a presentare annualmente 
il programma con le relative indicazioni delle materie da studiare32. Con tale 
provvedimento Farini intendeva allineare le università piemontesi ad altre «in 
maggior fama» e arrestare un processo, quello della diffusione di libri di testo 
nelle università, che sembrava essere nocivo alla efficacia degli insegnamenti. 
Scriveva il ministro «[...] il costringere il Professore nei limiti angusti di un 
trattato particolare può essere cagione che gli sia preclusa la via a quelle ampie 
disquisizioni, onde gli eletti ingegni si innalzano alle gloriose scoperte di recon-
diti veri o di metodi sicuri». La diffusione di testi nelle aule universitarie poteva 
indurre gli studenti a tenere «in maggior pregio il testo che le lezioni»33. 

La volontà di por mano ai libri da destinare sia alle scuole secondarie sia 
alle scuole primarie trovò il suo momento più significativo nell’aprile del 1852 
quando Farini istituì una Commissione incaricata di proporre libri utili pei di-
versi gradi d’insegnamento. La decisione del ministro costituì una novità ri-
spetto alla prassi seguite negli anni precedenti e, probabilmente, rappresentò il 
segnale di una certa difficoltà nei rapporti con il Consiglio superiore, organo 
che intendeva abolire, nel quadro di un’impostazione decisamente più centrali-
stica nel governo della Pubblica Istruzione34. Dai verbali del’organo consultivo 
non compaiono reazioni di alcun tipo alle decisioni di Farini. Nella relazione 
diretta al Re in cui spiegava le ragioni della scelta, il ministro precisava i compiti 
della Commissione: «primariamente riferisca quali libri attualmente in uso si 
possano conservare o nella loro integrità o mediante opportune modificazioni; 
secondo, quali debbano essere rifatti in tutto o in parte; e finalmente prepari 
i programmi di quelli che mancano, indicando se alla loro coniazione debba 

30  R.D. 1318 del 28 gennaio 1852 Materie da insegnarsi nei RR. Collegi pubblici nelle Scuole 
di Umanità, di Rettorica e di Filosofia, in CCLDCMI 1852, pp. 37-38.

31  Circolare del Ministero della pubblica Istruzione n. 8-9 gennaio 1852, p. 19.
32  R.D. del 28 ottobre 1851 Abolizione nelle Università del regno dell’uso dei trattati o testi 

ufficiali. Disposizioni in proposito, in CCLDCMI, Torino, 1951, pp. 966-967; ma si veda anche 
Relazione fatta a S.M. il 28 ottobre 1851 dal ministro della pubblica istruzione, concernente 
l’abolizione nelle Università del regno dell’uso dei trattati o testi ufficiali, in CCLDCMI, Torino 
1951, pp. 965-966.

33  Ibid., p. 966.
34  Sulla fisionomia centralistica dell’esperienza ministeriale di Farini si rinvia a Morandini, 

Scuola e nazione, cit., pp. 232 ss.
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provvedersi con incarichi speciali, oppure mediante pubblico concorso»35. Le 
indicazioni del ministro scaturivano dalla considerazione che i libri scolastici 
in uso risultavano «o imperfetti o al tutto disadatti» e inadeguati rispetto alle 
materie introdotte nei collegi nazionali. I libri destinati alle scuole «mezzane», e 
in particolare quelli relativi al corpus dei classici per l’insegnamento del latino, 
erano ritenuti composti da autori mediocri espressione della «latinità pagana, 
i quali della morale e della virtù inducono un concetto diverso da quello su 
cui poggia l’educazione cristiana e la civiltà moderna»36. Così nella relazione 
il ministro indicava anche le caratteristiche che dovevano essere possedute dai 
libri scolastici al fine di garantire una maggiore uniformità. Farini faceva rife-
rimento all’unità di concetto riferita «alla religione ed alla morale, come per 
quanto ha rispetto ai principi politici, i quali si fanno strada segnatamente nelle 
trattazioni storiche e filosofiche», oltre che alla gradualità e alla continuità e 
propedeuticità rispetto ai diversi gradi di insegnamento37. Secondo una testi-
monianza successiva di Rayneri, il ministero consegnò alla Commissione una 
relazione sulle caratteristiche che i libri scolastici dovevano possedere dal punto 
di vista pedagogico. I libri di testo erano distinti dai libri di uso comune e dai 
libri didascalici, che servivano specificatamente ai maestri; e se ne definivano 
i pregi nel possesso «de l’unità e l’armonia, […] unità di spirito, di scopo e di 
dottrina»; un’unità che doveva essere concepita anche «nelle medesime scuole e 
nelle scuole differenti ove s’insegna il medesimo oggetto, nelle scuole elementari 
e nelle tecniche, nelle letterarie e nelle positive e nelle filosofiche cosicché l’uno 
non disdica ciò che si è insegnato nell’altro, l’un serva di preparazione al se-
guente e tutti gradatamente rispondano alle esigenze delle scuole»38. Si riteneva 
preferibile pensare in termini di un «sistema di libri» piuttosto che di singoli 
testi, contrassegnato dalla gradualità e dalla propedeuticità rispetto ai diversi 
gradi dell’insegnamento:

35  La commissione presieduta da Ignazio Pollone, professore di matematiche era composta da 
Amedeo Peyron, professore emerito di Lingue orientali, Filippo Defilippi, professore di Zoologia, 
Domenico Capellina preside della Facoltà di Lettere e deputato, Ercole Ricotti professore di 
Storia, padre Giovanni Battista Cereseto professore di Rettorica nel collegio nazionale di Genova, 
il sacerdote Giovanni Antonio Rayneri, professore di Metodo e membro del Consiglio generale 
delle scuole elementari, Domenico Berti professore di Filosofia morale e deputato, Giuseppe 
Bertoldi ispettore delle scuole secondarie. Segretario Modesto Scoffier del ministero della Pubblica 
Istruzione. Relazione fatta a S.M. dal Ministro dell’istruzione pubblica sulla opportunità di 
eleggere una Commissione incaricata di proporre libri utili pei diversi gradi d’insegnamento, in 
CCLDIC 1858, p. 297

36  Ibid., p. 296.
37  Ibid.
38  Cfr. Relazione generale sulle scuole elementari e normali, Documento B annesso al processo 

verbale della adunanza del 13 luglio 1865, in CSPI, Processi verbali 1865, p. 1153. Bisogna, tuttavia, 
rilevare una incongruenza tra le considerazioni svolte da Rayneri che, in quella circostanza, faceva 
riferimento a una relazione consegnata il 10 marzo 1852 «a una giunta appositamente nominata». 
Sappiamo, però, che il gruppo di lavoro fu costituito nell’aprile e non nel marzo di quell’anno. 
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Sopra quest’unità ed armonia, ne consegue non doversi considerare ciascun libro assoluta-
mente ma nella sua relazione con tutti gli altri delle medesime scuole e coi libri inferiori e 
superiori delle scuole differenti. Epperò doversi preferire un sistema di libri, ad un libro solo 
ai libri sulla stessa materia di diversi gradi ma scritto da autori diversi. Si enumerarono e 
si classificarono le diverse scuole infantili elementari per l’un e per l’altro sesso, e le scuole 
mezzane ed a ciascuna si indicarono i libri necessari e utili accennando quelli che già furo-
no pubblicati ed essere approvati e i libri mancanti. E finalmente suggerendo al Ministro i 
modi precipui onde potesse avere i mancanti, migliorare i difettosi e coordinarli agli ottimi 
esistenti. Fra i quali modi si indicavano i due notissimi dello speciale incarico dato ai valenti 
insegnanti e scienziati, e del concorso che ammetta i libri donde che vengano. E finalmente si 
desiderava che l’edizione fosse purgatissima, a modicissimo prezzo, quindi cominciata dalle 
tipografie nazionali o governative e proseguita liberamente da tutte39. 

La Commissione, tuttavia, non poté esaminare le proposte per i mutamenti 
delle compagine ministeriale che nel maggio 1852 riportarono Boncompagni 
alla guida del ministero della Pubblica Istruzione, prima e, dal novembre dello 
stesso anno, Luigi Cibrario che rimase alla guida dell’Istruzione fino al 31 mag-
gio 1855.

Anche nel periodo immediatamente successivo la caduta di Farini, i ministri 
della Pubblica Istruzione continuarono a perseguire l’indirizzo di una maggiore 
uniformità nella diffusione dei libri di testo nell’ambito dell’istruzione elemen-
tare e secondaria. Lo sforzo dell’organo consultivo del ministero della PI fu 
quello di rispondere alle crescenti istanze presentate dai tipografi editori e dagli 
autori e di provvedere a indicare i testi ritenuti adeguati per l’insegnamento del-
le discipline previste dai programmi. Le modalità seguite dal Consiglio superio-
re non furono omogenee. Accanto a valutazioni effettuate dai singoli consiglieri 
continuò ad essere frequente il metodo di istituire delle specifiche commissioni 
composte di membri interni o espressione del Consiglio generale per le scuo-
le elementari o del Consiglio permanente. Alla fine del 1851 la commissione 
specifica di esperti per le scuole della Savoia, produsse un elenco di testi che fu 
approvato40. In altri casi i libri vennero trasmessi a una Commissione esamina-
trice dei libri ad uso di testo nelle scuole. Talvolta si optò per il concorso come 
nel caso del bando istituito per realizzare un Trattato elementare di Letteratura 
ad uso delle scuole secondarie del Regno41. L’esito del concorso, tuttavia, fu 

39  Ibid., p. 1154.
40  Si veda l’elenco dei libri approvati dalla Commissione di Chambery in Adunanza del 5 

novembre 1851, in MPI, CSPI, Processi verbali 1851, pp. 1328-1331, 1354 ss.
41  La scelta risaliva al 1849, quando una Commissione istituita in seno al Consiglio superiore 

il 30 giugno di quell’anno, e composta da Francesco Barucchi, Tommaso Vallauri, Casimiro 
Danna, G.F. Muratori e Domenico Capellina ritenne opportuno sostituire i Precetti di Umanità e 
Rettorica in uso nelle scuole secondarie, con un nuovo trattato di cui si fornì lo schema. Ne seguì, 
due anni dopo, la pubblicazione, l’11 agosto 1851 sulla «Gazzetta piemontese», del programma 
relativo alla realizzazione di un libro di testo di letteratura. Il bando suscitò immediatamente 
le lamentele di Casimiro Danna per la diversa articolazione del programma bandito rispetto a 
quello predisposto dalla Commissione della quale il docente aveva fatto parte. La situazione si 
trascinò per altri due anni quando poi nel 1853 Vallauri e Pier Alessandro Paravia, i due docenti 
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sconsolante perché nessuno dei nove manoscritti presentati, riuscì ad ottenere 
un parere favorevole da parte della Commissione42.

Nella maggior parte dei casi le istanze presentate dagli autori vennero re-
spinte. Fra quelle presentate, merita rilevare la richiesta di Giovanni Scavia 
che chiedeva l’approvazione del libro Nozioni di grammatica italiana, edito 
da Sebastiano Franco, testo intorno al quale all’interno del CSPI si sviluppò 
un dibattito vivace e si manifestò un’accoglienza poco entusiasta. Il consigliere 
referente, Bona, riscontrava «poca chiarezza ed alcune inesattezze» nel libro ma 
osservava che considerando il fatto che «anche gli altri libri in uso delle scuole 
hanno delle pecche» e il parere favorevole espresso dal Consiglio generale delle 
scuole elementari, riteneva opportuno approvare il testo. Di fronte alla debo-
lezza delle motivazioni illustrate da Bona, contrastate dalla maggior parte dei 
consiglieri, si decise inizialmente di sottoporre l’esame del libro scolastico a una 
Commissione interna composta da Barucchi, Ricotti e lo stesso Bona43; la qua-
le, però, sospese ben presto la valutazione dopo che l’autore ritirò la domanda 
annunciando la pubblicazione di una nuova edizione del testo44. Scavia non 
fu il solo autore a ritirare istanze di approvazione al fine di presentare edizio-
ni migliori; anche Paolo Mottura e Antonio Fassini, dopo aver presentato un 
Trattato di Letteratura, edito da Casale nel 1853, che fu approvato ed accolto 
molto positivamente dal Consiglio, soprattutto dopo le travagliate vicende del 
precedente concorso, ritirarono la loro domanda perché «avendo ravvisate pa-
recchie mende intendono correggerle in una seconda edizione»45.

Furono 29 le istanze di approvazione presentate nel corso del solo 1854. Il 
consistente numero di libri scolastici indusse il vicepresidente del CSPI, Plana, a 
chiedere maggior rigore ai membri del consesso: 

[Il Vicepresidente] dimostra la necessità di non approvare se non quelli che possono riuscire 
realmente utili ed essere minor male il non introdurne affatto nelle scuole che lo introdur-
ne dei difettosi; riprova con forti espressioni le pretese di tanti ignoranti che senza studio, 
senza sapere vogliono erigersi in maestri in guide dei maestri con produzioni che eccitano 

di letteratura italiana e latina, si rifiutarono di far parte della Commissione. Ad essi subentrarono, 
così, Gaetano De Marchi deputato in Parlamento, e Girolamo Picchioni, professore di letteratura 
greca e, in quel momento, incaricato di lingua tedesca nel collegio nazionale di Torino. Ma anche 
i due non accettarono e il ministro nominò Casimiro Danna e il conte Coriolano Malingri di 
Bagnolo come nuovi componenti che dovevano affiancare Domenico Capellina, Giobatta Gerini 
e Luigi Provana il quale svolgeva il ruolo di presidente. E’ possibile seguire la non breve vicenda 
sulle pagine dei processi verbali del CSPI e in particolare Adunanza del 16 gennaio 1853, in MPI, 
CSPI, Processi verbali 1853, p. 38. Adunanza del 26 gennaio 1853, in MPI, CSPI, Processi verbali 
1853, p. 92.

42  Concorso per un trattato elementare di letteratura Estratto dalla Gazzetta Piemontese nn. 
231, 232, 234, 236 e 237, Documento E annesso al processo verbale del 26 agosto 1853, in MPI, 
CSPI, Processi verbali, 1853, pp. 721-723, 741-777.

43  Adunanza del 19 febbraio 1854 in MPI, CSPI, Processi verbali 1854, pp. 221-223.
44  Adunanza del 18 aprile 1854, in MPI, CSPI, Processi verbali 1854, pp. 393-394.
45  Cfr. Adunanza del 29 aprile 1854, in MPI, CSPI, Processi verbali 1854, pp. 417-418. Per la 

prima approvazione si veda il verbale della Adunanza dell’11 aprile, ibid., pp. 366-369. 
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la compassione e lo sdegno degli intelligenti se per siffatti autori non sono mossi da un 
basso sentimento di commercio librario, ed invoca contro i medesimi la severità di questo 
Superiore Consiglio con respingere le loro domande. Non si può, dice egli, insegnare se non 
con un corredo immenso di cognizioni, altrimenti si guasta il criterio, il naturale buon senso 
della gioventù46. 

Le indicazioni ministeriali, tuttavia, non impedirono il manifestarsi di alcuni 
atteggiamenti da parte del corpo insegnante delle scuole elementari, a partire 
dall’uso di libri scolastici privi della approvazione del Consiglio superiore, che 
furono poco apprezzati e misero in allarme i vertici della Pubblica Istruzione e 
gli organi scolastico-amministrativi senza, però, riuscire a governare il fenome-
no. Una spinta considerevole al riordino della questione dei libri di testo per il 
raggiungimento di una maggiore efficacia nel settore dell’istruzione elementare 
fu esercitata dal Consiglio generale dell’Istruzione primaria. Fu, in particolare, 
l’ispettore Angelo Fava che si mosse per fornire nuove indicazioni, all’inizio del 
1853, ai responsabili delle scuole e chiedere ai vertici ministeriali degli interven-
ti più decisi nel settore. Il quadro complessivo dei libri per le scuole elementari 
non era entusiasmante: è utile rileggere le considerazioni dell’ispettore: 

Il bisogno ogni giorno più universalmente sentito di estendere la popolare istruzione, e il 
desiderio di provvedervi nei modi più razionali e più facili, diedero origine in questi ultimi 
tempi a tale copia di scritti, soprattutto riguardanti i primi elementi dell’umano sapere, da 
non trovarsene esempio negli anni andati. Ma nella apparente novizia, è d’uopo il dirlo, 
finora ci venne dato piuttosto di ammirar la generosità degli intenti che l’acconcezza dei 
mezzi al conseguimento del fine cui mirano i benemeriti scrittori. Scarsissimo è tuttavia 
il numero de’ buoni libri d’istruzione elementare, e fra i pubblicati di recente molti sono 
appena mediocri, altri al tutto disadatti. Certi insegnanti, a’ quali la brama della pubblica 
utilità non lasciò misurare al giusto le proprie forze, non dubitarono di dare in luce lavori 
che ad altro non servirono se non a fornir materia a non sempre misurate censure degli 
attuali ordinamenti scolastici. Altri, invece, credendo poter usufruttare a loro privato 
vantaggio l’universale bisogno, volsero l’insegnamento in industria da traffico, e vennero 
così aumentando la serie troppo numerosa dei libri spropositati ed inutili. Siffatti libri posti 
tra le mani d’inesperti maestri, anziché porger agevolezza a compier l’ufficio loro, non 
valgono che a traviarli ed a farli vieppiù impacciati e confusi. Peggiore effetto poi fanno 
sulle intelligenze de’ giovinetti incapaci di scernere il vero da falso, e disposti ad accordare 
piena fede alle dottrine che lor si presentano sotto forma dommatica, e colla autorevolezza 
d’un testo; a far più grave il danno, molte delle più meschine compilazioni osano mostrarsi 
al pubblico con tali indicazioni e raccomandazioni sui loro frontispizio da indurre di leggieri 
gl’incauti nella credenza che esse abbiano ottenuto l’approvazione e le lodi del Ministero di 
pubblica istruzione47

.

A fronte di questa situazione Fava chiedeva «nuovi ed energici provvedi-
menti» al fine di eliminare «il malvezzo di mutare e rimutare ad ogni tratto i 

46  Cfr. Adunanza del 10 ottobre 1854, in MPI, CSPI, Processi verbali 1854, pp. 773-774.
47  Relazione del Presidente del Consiglio generale dell’Istruzione primaria intorno ai libri da 

usarsi nelle scuole elementari maschili e femminili (3 gennaio 1853) in CCLDCMI, 1853, p. 14.
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libri» richiesti ai giovani. Il nuovo ministro Cibrario assecondò le istanze del 
Consiglio generale dell’istruzione primaria e interpretò tali manifestazioni co-
me dei veri e propri abusi. Facendo seguito alla relazione di Fava, il ministro 
Cibrario, dopo averne ampiamente discusso con il Consiglio superiore della 
Pubblica Istruzione48, emanava un decreto con cui definiva per libri di testo 
«unicamente quelli che riportarono l’approvazione del Consiglio superiore 
d’istruzione» indicandone i titoli nella nota allegata; e disponeva che i maestri 
non potevano esigere dai loro alunni più di un libro di testo per ciascuna delle 
materie insegnate. Spettava all’insegnante chiedere al Consiglio l’autorizzazione 
per l’adozione di un libro non previsto dal calendario. La nota ricomprendeva 
i seguenti testi: il Catechismo della diocesi, parte I; l’ultima edizione del Nuovo 
sillabario graduato, di Vincenzo Troya. Il Primo libro di lettura graduata ad 
uso delle scuole elementari, edito a Genova nel 1851; il Secondo libro di lettura, 
pubblicato nello stesso anno sempre dallo stesso editore; la Gramatica italiana 
di Amedeo Peyron edito dalla Stamperia Reale; la Gramatica ragionata di Vin-
cenzo Troya, edita a Genova nel 1851; l’opera di Schmid, Racconti della Storia 
santa, Genova 1852; ed infine il Compendio di Aritmetica per un Fratello delle 
scuole cristiane, edito a Torino dalla Stamperia sociale nel 185149. 

Le spinte del Consiglio generale per le scuole elementari e di metodo furono 
rilevanti anche nel favorire l’approvazione di testi più attenti a rispettare la gra-
dualità negli apprendimenti e finalizzati ad accrescere la formazione dell’iden-
tità nazionale nelle scuole primarie come nel caso dell’adozione del testo di 
geografia Nozioni compendiose di Geografia, edito dalla Stamperia Reale nel 
185350; o, ancora, nel frenare alcune tendenze che si manifestarono in seno al 
CSPI volte a concedere approvazioni con troppa facilità, rischiando di generare, 
peraltro, conflitti di competenza con l’organo consultivo, come quando inter-
venne per chiedere al Consiglio superiore la revisione del giudizio di approva-
zione espresso nei confronti del libro di lettura di Eugenio Basteris, un sacerdote 
maestro delle scuole elementari di Casale:

Col numero immenso di autori che attualmente sono stampati, non v’è cosa più facile che 
compilare antologie, per cui qualora le autorità a cui è dalla legge dato l’incarico di fare la 
scelta dei libri da introdurre nelle scuole, largheggiassero di troppo nel concedere approva-
zioni, ben presto le scuole ne sarebbero invase da un numero stragrande, locché non può 
tornare che di danno ai genitori, ed alla istruz[io]ne stessa, ai primi per le continue spese 

48  Cfr. la bozza del decreto come Documento C annesso al processo verbale della Adunanza 
del 19 dicembre 1852, in MPI, CSPI, Processi verbali 1852, pp. 1613-1614. Merita notare che 
alcuni componenti del CSPI espressero il loro scetticismo sulla efficacia del provvedimento per 
estirpare gli abusi.

49  Nota dei libri attualmente approvati ad uso delle scuole elementari, annessa al D.M. del 3 
gennaio 1853 Libri approvati per le scuole elementari maschili e femminili, in RDLC, XVII, pp. 
16-19.

50  Circolare del Consiglio Generale per le scuole elementari e di metodo, n. 36 – Trattato di 
geografia 1853, in CCLDCMI, 1853, p. 463.
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a cui andrebbero soggetti, se ad ogni poco fossero obbligati a provvedere i loro ragazzi di 
nuovi libri, alla seconda per la confusione che ingenererebbe nella mente dei Maestri che 
non saprebbero più a quali dar la preferenza51. 

Pochi e poco costosi dovevano essere i libri di testo sottolineava l’ispettore 
generale Fava. Motivo che accompagnò l’esclusione dei libri di Thouar, di Bian-
cardi e di Rosi52 dalle scuole piemontesi accanto a quelli, ancora più rilevanti, 
di non essere ispirati da motivi religiosi fedeli al cattolicesimo ortodosso ma da 
un modello religioso che poteva accontentare «del pari il deista e il razionali-
sta»; di far riferimento a un modello linguistico e a una nomenclatura che non 
rispondevano ai bisogni del Regno di Sardegna quanto piuttosto a quelli della 
Toscana. Il libro del fanciulletto di Thouar, foggiato sui Modeles de lecons pour 
les salles d’asile di Rendin, costituiva sicuramente un importante punto di riferi-
mento come libro per la prima lettura, ma presentava una difficoltà di fondo:

Colà il fanciullo che apprese a leggere non trova nei libri altra difficoltà che quella del 
pensiero, la lingua del libro è quella stessa che apprese dalla mamma e dal babbo, non ha 
perciò bisogno di nessun interprete o dizionario. Laddove da noi deve fare il lungo e faticoso 
studio, del valore e del significato dei vocaboli, per via di continui confronti della lingua col 
dialetto53.

Più in generale la revisione dei libri di testo destinati alle scuole elemen-
tari da una parte e alle scuole secondarie dall’altra, si inquadrava nella 
esigenza di promuovere un più diffuso sentimento nazionale una più estesa 
identità nazionale fra i ceti popolari. In questa prospettiva furono promos-
se delle politiche di adeguamento dei libri di testo in relazione, soprattutto, 
ai libri destinati a quelle discipline ritenute fondamentali per favorire l’ac-
quisizione nei giovani allievi di una più spiccata identità nazionale, come 
la storia e la geografia. Così, ad esempio, il trattato presentato da Paolo 
Martini sulla Storia della Sardegna non venne annoverato tra gli approvati 
con queste motivazioni:

51  L’estratto di deliberazione del Consiglio generale per le scuole elementari in Allegato E 
annesso al verbale della seduta del Consiglio superiore del 17 ottobre 1854, in MPI, CSPI, Processi 
verbali 1854, pp. 946-946 bis.

52  I libri per i quali si chiedeva l’approvazione erano quelli di Vitale Rosi, Manuale di scuola 
preparatoria, terza edizione e il Piccolo manuale ad uso dei soli allievi, quarta edizione, Pietro 
Thouar, Letture graduali, i Racconti pei fanciulli, i Racconti per i giovinetti, il Libro del fanciulletto; 
di Stanislao Biancardi, Letture offerte ai fanciulli e ai giovanetti. Adunanza del 9 marzo 1855, in 
MPI, CSPI, Processi verbali 1855, pp. 172-173.

53  Relazione sui libri di cui il sig. Vieusseux domanda l’approvazione ad uso delle scuole 
elementari del Regno, in Documento A annesso al verbale dell’Adunanza del 9 marzo 1855, MPI, 
CSPI, Processi verbali 1855, pp. 179-185. La relazione fu poi riportata in Relazione sopra alcuni 
libri per uso delle scuole elementari dei signori Rosi Vitale, Thouar Pietro e Stanislao Bianciardi, 
in IST, III [1855], 17 [28 aprile], pp. 258-259; in questa versione è citata da Morandini, Scuola e 
nazione, cit. 
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Siccome nelle scuole dello stato debbesi, giusta il piano approvato degli studi, insegnare la 
storia antica e moderna non di una provincia ma di tutte le nazioni e specialmente quella d’Ita-
lia, così egli crede che quel compendio non possa entrar nel novero dei libri che servir debbono 
di testo nelle scuole e dei quali unicamente deve questo Superiore Consiglio occuparsi54.

2.   Il ministro Lanza e la questione dei libri di testo (1855-1858). Un catalo-
go per le scuole contro la «biasimevole difformità» e il «turpe mercato» 

La questione dei libri di testo ebbe un forte rilancio durante l’esperienza di 
Giovanni Lanza come ministro della Pubblica Istruzione55. Gli orientamenti 
del ministro in merito alle politiche del libro scolastico si inserirono, infatti, 
nel disegno più generale volto a promuovere una progressiva centralizzazione 
dell’insegnamento primario e secondario sul piano amministrativo e su quello 
pedagogico-didattico; impegno, questo, accompagnato dalla ulteriore cresci-
ta di attenzione al processo di nazionalizzazione delle masse popolari che fu 
all’origine della revisione dei programmi di studio nei diversi ordini dell’inse-
gnamento e dei libri di testo. 

La volontà di perseguire una maggiore uniformità dal punto di vista didat-
tico doveva passare attraverso la richiesta di un maggior rigore per impedire la 
diffusione di testi non autorizzati dal ministero. Intorno a questo progetto il mi-
nistro coinvolse, naturalmente, anche il Consiglio superiore di Pubblica Istruzio-
ne. Partecipando per la prima volta alla seduta del consesso il 28 giugno 1855, 
Lanza illustrò i vari provvedimenti che dovevano essere adottati nei diversi or-
dini dell’insegnamento e, fra di essi, prese in esame anche quelli per riordinare 
la materia dei libri di testo, sottolineando non solo la necessità per gli insegnanti 
«di avere fra le mani buoni libri di testo», ma rimarcando gli errori contenuti in 
alcuni di essi – le grammatiche italiana e latina – e il mancato adeguamento di 
altri ai nuovi programmi introdotti per gli esami di magistero, come nel caso dei 
precetti di rettorica. Accanto a queste indicazioni Lanza si soffermò a denunciare 
alcune tendenze introdotte dagli sviluppi del mondo editoriale scolastico nella 
prima metà degli anni Cinquanta e che, peraltro, sembravano far breccia anche 
in alcuni membri dell’alto consesso. Diceva il ministro:

Un’accusa e lagnanza […] si è mossa da taluni, che, cioè, facilitino troppo le nuove edizioni. 
Ei non crede e respinge qualsiasi allusione, ma desidera che nemmen ciò sfugga alla sagacia 
del Consiglio acciò sia viemmeglio penetrato della necessità di procedere sempre colla massi-
ma cautela nella disamina di questi libri che dalla legge gli è affidata. 

54  Adunanza del 16 dicembre 1854, in MPI, CSPI, Processi verbali 1854, p. 1022.
55  Sulla esperienza ministeriale di Lanza per quanto riguarda l’istruzione elementare cfr. 

Morandini, Scuola e nazione, cit., pp. 232 ss.
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Ma l’aspetto che più preoccupava il ministro era costituito dalla mancata 
osservanza delle disposizioni normative, da una diffusa illegalità, determi-
nata dall’utilizzo di testi non approvati dal ministro attraverso il Consiglio 
superiore:

Sul particolare dei libri di testo per le scuole elementari dice che purtroppo ebbe a convin-
cersi della inesatta osservanza della legge per parte di alcuni maestri ed ispettori, i quali 
mossi da improvvido zelo si arbitrarono d’introdurre nelle scuole libri non approvati da 
questo Superiore Consiglio e diedero per si fatto modo origine ad una riprovevole disformità 
nell’insegnamento e pretesto alla ingiuriosa supposizione che a ciò fossero mossi o da vile 
interesse o da pieghevolezza alle altrui mire ambiziose56.

Proprio per queste ragioni il ministro istituì una commissione per la revi-
sione dei libri di testo nell’ambito del più complessivo lavoro di preparazione 
della relazione sull’andamento della Pubblica Istruzione prevista dalla legge 
Boncompagni. Il Consiglio superiore deliberò di affidare l’incarico alla com-
missione composta da Ghiringhello57, Avogadro58 e Bona59. Le decisioni fu-
rono seguite, il giorno successivo, dalla pubblicazione di una circolare nella 
quale si denunciava pubblicamente il comportamento di molti insegnanti e 
ispettori e si prescriveva l’uso nelle scuole elementari soltanto di libri appro-
vati dal ministero:

Alcuni de’ Maestri e Ispettori, mossi da improvvido zelo, si fecero lecito d’introdurre nelle 
scuole grammatiche e trattatelli senza l’approvazione del’Autorità, e diedero origine per tal 
modo ad una biasimevole difformità nel metodo e nel piano di quegli studii, che più richie-
derebbero di loro natura, essere con precisione determinati60.

La decisione di procedere a una complessiva revisione dei libri di testo e 
la riaffermazione del controllo diretto del ministero sulla questione, scaturiva 
anche dalla necessità di governare un fenomeno recente ma in espansione come 
la crescita costante del mercato tipografico editoriale scolastico, testimoniata 

56  Adunanza del 28 giugno 1855 in MPI, CSPI, Processi verbali 1855, vol. 1 pp. 358-359.
57  Giuseppe Ghiringhello, nato a Torino il 18 aprile 1807 fu professore di Sacra scrittura e 

teologo collegiato nell’Università di Torino. Fu membro del CSPI dal 30 ottobre 1848 al 3 gennaio 
1858. Cfr. Il Consiglio superiore della pubblica istruzione 1847-1928, a cura di G. Ciampi e C. 
Santangelo, Ministero per i beni culturali e ambientali. Ufficio centrale per i beni archivistici, 
Roma 1994, p. 284.

58  Amedeo Avogadro nacque a Torino il 9 agosto 1776. Fu professore emerito di fisica sublime 
all’università di Torino. Ricoprì il ruolo di componente del CSPI dal 30 ottobre 1848 al 9 luglio 
1956. Cfr. Il Consiglio superiore della pubblica istruzione 1847-1928, cit., p. 260.

59  Bartolomeo Bona, nacque a Nizza Monferrato il 10 marzo 1810. Era professore di grammatica 
greca e grammatica generale nell’Università di Torino e fu deputato nella VII legislatura. Venne 
nominato membro straordinario il 31 dicembre 1853 e rimase in carica sino al 29 settembre 1855. 
Cfr. Il Consiglio superiore della pubblica istruzione 1847-1928, cit., p. 264

60  Circolare del Ministero dell’Istruzione pubblica n. 8 – Libri di testo ad uso delle scuole 
elementari, in Raccolta delle Istruzioni, circolari ed altre disposizioni generali emanate dalle 
autorità amministrative e giudiziarie, XIX, Torino, 1956, pp. 221-222.
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dall’aumento delle richieste provenienti dagli autori e dai tipografi, librai ed 
editori per l’approvazione di libri destinati alle scuole anche a seguito della mo-
dificazione dei programmi per le scuole elementari. Una traccia ulteriore della 
crescita delle spinte per un maggior impegno editoriale sul versante scolastico, 
è quella relativa al coinvolgimento della Società di mutuo soccorso fra gl’inse-
gnanti, la quale inoltrò un’istanza al ministro con cui chiedeva, fra le altre cose, 
l’autorizzazione a diffondere libri scolastici attraverso la propria tipografia. La 
questione assunse una rilevanza tale da indurre il ministro Lanza ad interrogare 
il Consiglio superiore della Pubblica Istruzione sulla compatibilità fra il ruolo 
della Società di mutuo soccorso e la vendita di libri. Probabilmente Lanza volle 
avvalersi del parere di un organo che potesse rafforzare ulteriormente l’orienta-
mento volto a garantire politiche dirette a una maggiore uniformità di indirizzo 
delle prassi didattiche. La risposta del consesso, infatti, fu netta in merito all’in-
compatibilità fra i due compiti:

Il Riferente risponde senz’esitazione, che si crede assolutamente che no. I Professori e 
Maestri, e soprattutto gl’i Ispettori, i quali si iscrivono a questa Società, si pongono in una 
perpetua lotta tra l’interesse ed il dovere; l’interesse di procacciare lo smercio de’ libri editi 
dalla Tipografia Scolastica diffondendoli il più che sia loro possibile nelle scuole, ed il dovere 
imposto loro dalle leggi e dai regolamenti scolastici di non tollerare, nonché promuovere, 
nelle scuole l’uso di libri non approvati. In questa lotta vincerà il dovere o l’interesse? […] E 
se fosse anche remotissimo il pericolo di vedere soccombere il dovere in questa lotta, fosse 
anche semplicemente una possibilità, e non una realtà; una possibilità di tal genere vuol esse-
re tolta di mezzo ogni occasione di poter fallire in questa materia vuol essere troncata dalla 
radice. Bisogna togliere ogni appiglio e pretesto ai maligni, di ripetere l’ingiuriosa voce, che 
i nostri insegnanti delle scuole primarie e secondarie abbiano cangiato il nobile ministero di 
educatori e di maestri nelle lucrose industrie di avidi bottegai61.

La commissione istituita per la revisione dei libri di testo svolse rapidamente 
il proprio lavoro, tanto che, il 17 e il 18 agosto 1855, la relazione predisposta 
da Bona fu presentata e discussa in seno al Consiglio superiore della Pubblica 
Istruzione che, dopo averla esaminata con attenzione, deliberò la sua appro-
vazione e l’elenco dei titoli con alcune precisazioni. Tra le novità più rilevan-
ti ci fu l’introduzione di una nuova classificazione dei libri, predisposta dal 
relatore Bona, quella dei libri prescritti, che in realtà era volta a riassumere 
le due tipologie di testi adottati e approvati che, come si è potuto vedere, fu-
rono introdotti per un certo periodo. I libri prescritti erano quelli che «soli ed 
esclusivamente debbono adoperarsi nelle pubbliche scuole per l’insegnamento 
obbligatorio delle rispettive materie». Il ministro Lanza poteva, così, procedere 
nella emanazione della circolare del 4 settembre 1855, in cui raccoglieva le 
innovazioni già approvate dal CSPI e stabiliva i testi da usare nelle scuole ele-
mentari e secondarie ad eccezione di quelli per le discipline della filosofia, storia 

61  Relazione del consigliere Bona Doc. D annesso al processo verbale del 26 luglio 1855, in 
MPI, CSPI, Processi verbali 1855, pp. 537-538.
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e istituzioni di letteratura. Fra le più significative novità introdotte dal ministro 
volte a realizzare l’agognata uniformità, ci fu l’adozione di un testo unico di 
grammatica per le scuole elementari, quello di Amedeo Peyron, scelta fatta sia 
per non lasciare dubbi negli insegnanti sia per impedire, di fronte alla «diversità 
di metodo e di dottrina» di «generar confusione nelle tenere menti dei fanciulli, 
quando essi, come suole intervenire, dovessero cangiare scuola e Maestro»62. 
Il ministro specificava che per le altre materie previste per l’insegnamento nelle 
scuole elementari si potevano «approvare diversi testi, e se nel presente catalogo 
è prescritto un testo unico anche per quelle, ciò avviene solamente perché finora 
nessun altro ottenne l’approvazione del Consiglio superiore». Dunque, l’intro-
duzione di testi unici anche per altre materie scaturiva non da considerazioni 
analoghe a quelle per la grammatica, quanto, piuttosto, dall’assenza di libri 
meritevoli di approvazione da parte del CSPI; interpretazioni che, però, erano 
contraddette dal carattere impositivo e prescrittivo dell’art. 263.

Diverse furono anche le innovazioni proposte nell’uso dei testi per le scuole 
secondarie. L’assenza di una grammatica meritevole di essere adottata come un 
unico testo nei collegi nazionali e regii, impedì di conseguire lo stesso obiettivo 
prescritto per le scuole elementari che, però, come vedremo, fu solo rinviato. 
Intanto le scelte della Commissione suggerivano la compilazione di nuove edi-
zioni della grammatica latina, quelle di Burnouf e di Corticelli. Ma la indispo-
nibilità immediata dei testi indusse il ministro a prevedere per l’insegnamento 
della grammatica il tradizionale Compendio del nuovo metodo64 e la Gram-
matica latina in tre libri di Muratori editi entrambi dalla Stamperia Reale. La 
modifica più rilevante fu, però, quella relativa all’insegnamento di storia e di 
filosofia razionale per il quale, in luogo degli ampi trattati utilizzati nel periodo 
precedente, si optò per la definizione di programmi rispetto ai quali i professori 
erano obbligati a fare il riassunto del loro insegnamento e a dettarlo in ciascuna 
lezione per la parte insegnata65. 

L’approvazione del catalogo non determinò la scomparsa di rischi di collu-
sioni con gli editori e i tipografi. Il ministro, infatti, rimarcò l’atteggiamento del 
consigliere Bona che, oltre ad essere stato incaricato di predisporre la relazione 
per la revisione, aveva ricevuto il mandato di compilare le nuove antologie 
italiana e latina, nonché la grammatica latina del Burnouf, quella italiana di 

62  Circolare del Ministro della Pubblica Istruzione n. 10 del 4 settembre 1855, in Raccolta 
delle Istruzioni, Circolari ed altre Disposizioni generali, vol. XIX, Torino, Stamperia Reale 1855, 
p. 338.

63  Ibid., p. 345.
64  Compendio del nuovo metodo per apprendere agevolmente la lingua latina aggiuntivi gli 

elementi messi in ordine novello colle regole delle declinazioni, delle conjugazioni, de’ generi, della 
sintassi, della quantità, e degli accenti latini ad uso delle Regie scuole, Torino, Stamperia Reale, 
1830.

65  La proposta non fu approvata all’unanimità. Il consigliere Avogadro, infatti, espresse la sua 
contrarietà alla abolizione dei libri di testo in tali discipline. Si veda Adunanza del 18 agosto 1855, 
in MPI, CSPI, Processi verbali 1855, pp. 715-716.
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Corticelli e quella greca sempre di Burnouf. Il membro del consiglio pattuì con 
la Stamperia Reale un accordo per la corresponsione di un centesimo per ogni 
foglio di stampa della antologia e di due centesimi per ogni foglio delle gram-
matiche provocando una profonda irritazione da parte del ministro, il quale 
ricordava al Consiglio i motivi che lo avevano spinto alla revisione dei libri per 
la scuola: «uno dei principali si fu quello di impedire la continuazione di un 
turpe mercato che purtroppo si era introdotto in questa materia e che sommini-
strava alla stampa periodica argomenti di particolari polemiche»66. La tensione 
generata dal comportamento di Bona fu tale da determinare, nonostante la 
difesa del consigliere, la deliberazione di cessazione del mandato inizialmente 
affidatogli67.

La questione dei libri di testo, ormai, costituì un capitolo significativo del 
dibattito politico scolastico del Regno del Piemonte, tanto da suscitare un vivo 
dibattito in seno alle riviste e al mondo associativo ed editoriale. Secondo i re-
dattori del periodico «L’Istitutore» la scelta del ministro di introdurre un testo 
unico di grammatica costituiva una violazione della libertà d’insegnamento e 
rappresentava una soluzione controproducente rispetto agli obiettivi perseguiti 
dal ministro di dare maggiore uniformità all’indirizzo didattico68. La disposi-
zione relativa all’approvazione di un libro unico per materia, tuttavia, incontrò 
ben presto svariate resistenze o difficoltà di applicazione anche all’interno degli 
organi ministeriali. Un anno dopo, ad esempio, i sostenitori della linea più favo-
revole al pluralismo dei libri scolastici, intervennero per chiedere modifiche: il 
componente del CSPI Bertini chiese ai colleghi di derogare alla massima stabili-
ta dal decreto del settembre 1855, almeno per le grammatiche, per consentire di 
affiancare a quello già in uso di Amedeo Peyron, il testo di Giovanni Scavia og-
getto di una specifica istanza di approvazione. Fu una richiesta che sollevò una 
«viva questione», che molti componenti del Consiglio giudicarono «improvvida 
ma ben anco indecorosa» e che lo stesso ministro ritenne «sconveniente» appli-
care proprio perché rischiava di smentire scelte fatte solo un anno prima. Per di 
più Lanza sottolineava che introdurre modificazioni ad anno scolastico avviato 
avrebbe creato ulteriore confusione nel corpo insegnante nonché nelle famiglie. 
La soluzione individuata dal ministro fu, in sostanza, quella di prendere tempo 
facendo dichiarare «sufficientemente lodevoli» le parti della grammatica svolte 
da Scavia sollecitando l’autore a completare il lavoro da lui stesso annunciato – 
la terza parte – per poter prendere in considerazione solo successivamente una 
sua approvazione69. 

66  Adunanza del 24 settembre 1855, in MPI, CSPI, Processi verbali 1855, p. 966.
67  «Il Sig. Ministro sentite le ragioni della difesa dice dolergli che le medesime non siano a suo 

avviso tali da assolvere, ne tampoco da attenuare la gravità del fatto ed esce» (Adunanza del 25 
settembre 1855, in MPI, CSPI, Processi verbali 1855, pp. 1107-1109 e pp. 1131).

68  Per le reazioni dei periodici e dell’«Istitutore» in particolare si veda Morandini, Scuola e 
nazione, cit., pp. 256, n. 52.

69  Adunanza del 18 dicembre 1856, in MPI, CSPI, Processi verbali 1856, pp. 2247-2258.
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L’interventismo di Lanza in seno al CSPI sulla materia dei libri di testo, anti-
cipò l’ulteriore ridefinizione delle politiche del libro scolastico che si ebbe verso 
la metà del 1857. Con la legge che, dopo essere stata sottoposta a un lungo iter 
parlamentare, il ministro Lanza fece approvare nel giugno di quell’anno per il 
riordino dell’amministrazione superiore della pubblica istruzione, infatti, il mi-
nistro accentrò nelle sue mani il potere di approvare o meno i libri destinati alle 
scuole attraverso l’esame preliminare dell’organo consultivo a lui più vicino. 
L’art. 18 del provvedimento, infatti, stabiliva: «Il Consiglio esamina e propone 
all’approvazione del ministro i libri ed i trattati destinati al pubblico insegna-
mento ed i programmi degli studi»70.

Nei due anni successivi riemerse il confronto all’interno del CSPI fra colo-
ro che difendevano l’indirizzo ministeriale e coloro che, invece, auspicavano 
una maggiore apertura e flessibilità del sistema volto a garantire l’uniformità 
dei libri di testo diffusi nelle scuole del Regno Sabaudo. Lo stesso ministro di 
fronte all’aumento dei testi inviati per l’esame di approvazione e alle anomalie 
prodotte dal sistema posto in essere fu, talvolta, costretto a dare interpretazioni 
meno rigide delle disposizioni. Il primo tentativo dei fautori di una maggiore 
libertà nell’insegnamento di far breccia si manifestò quando il ministro discusse 
insieme ai componenti del CSPI intorno alla possibilità di introdurre nel corpo 
dei libri di testo nuovi libri destinati tanto all’insegnamento della Storia sacra 
nelle scuole elementari quanto a quello della storia patria nelle scuole elementa-
ri speciali. Lanza non esitò a proporre al CSPI, che la condivise, la limitazione 
dell’approvazione a un periodo triennale al fine di consentire l’eventuale sosti-
tuzione dei vecchi testi a favore di libri migliori71. Vale la pena notare che in 
quella circostanza il CSPI non intese imporre al ministro la proposta ma sempli-
cemente suggerire allo stesso l’approvazione viste le nuove disposizioni intorno 
al ruolo del Consiglio nella materia dei libri di testo. Alla discussione seguì, in-
fatti, l’emanazione del decreto il 6 ottobre 1857 che stabiliva alcune modifiche 
dei libri approvati per le scuole speciali e per le elementari. In particolare per 
l’insegnamento di storia patria nel secondo e nel terzo anno delle scuole speciali 
primarie veniva approvata l’introduzione del testo Compendio di storia patria, 
edito dalla Stamperia Reale nel 1857; per l’insegnamento della Storia sacra 
nelle scuole elementari si approvava l’uso di due testi, Racconti di Storia Santa 
del can. Cristoforo Schmid, nella seconda edizione rivista e corretta edita dalla 
tipografia del R. Istituto dei Sordo-muti e la Storia Sacra di monsignor Farini, 
compendiata ad uso delle scuole elementari con brevi riflessioni morali da Gio-
vanni Parato, la cui terza edizione era stata prodotta dalla Stamperia dell’Unio-
ne Tipografica editrice di Torino nel 185772. L’approvazione di tali testi, come 

70  Legge sull’amministrazione dell’Istruzione Pubblica (22 giugno 1857), in RLDC, XXI, pp. 
498-513.

71  Adunanza del 26 settembre 1857, in MPI, CSPI, Processi verbali 1857, pp. 925-928.
72  D.M. del 6 ottobre 1857 Libri da usarsi per l’insegnamento della Storia patria nelle 

scuole speciali primarie, e per insegnare la Storia Sacra nelle scuole elementari, in CCLDIC, 



397dal regno di sardegna al regno d'italia. continuità e discontinuità nelle politiche del libro scolastico

ha ben documentato la Morandini, si collocava, nella esigenza di rilanciare la 
diffusione del sentimento nazionale fra i ceti popolari secondo quanto indicato 
anche nei nuovi programmi particolareggiati per le scuole elementari73. Ma la 
questione dei libri scolastici in questa fase si intrecciò anche con quella relativa 
alla laicizzazione della scuola, a partire dai programmi scolastici per le scuole 
elementari, che, come è noto, costituì un punto fermo per il ministro74. In occa-
sione della discussione, in seno al CSPI, della proposta presentata dal direttore 
dell’Istituto dei Sordo muti di Genova, Alessandro Boselli, per l’approvazio-
ne della seconda edizione della Storia sacra di Schmid, il consigliere Bertini 
espresse la convinzione di lasciare ai vescovi il ruolo di eventuali censori di testi 
che riguardavano l’istruzione religiosa, come già avveniva per i catechismi. Di 
fronte a tale proposta, però, alcuni consiglieri non ritennero opportuno lascia-
re esclusivamente nelle mani dell’episcopato valutazioni in merito a libri «nei 
quali frammezzo ai racconti, alle riflessioni, alle chiose, si possono insinuare dei 
principi, delle massime, men buone e pericolose non solamente rapporto ala 
Fede, ma anche rapporto alla morale ed alla politica»75. 

Ulteriori momenti in cui affiorarono all’interno del CSPI orientamenti di-
versi intorno all’uso di testi unici furono quelli determinati prima dalla discus-
sione della nuova proposta di approvazione del libro di Grammatica di Scavia 
e di quella di Mottura e Parato; poi dalla istanza di approvazione di un libro 
di aritmetica per le scuole elementari del maestro Bernardino Roscio. In quel-
le circostanze fu il consigliere Rayneri a indicare l’opportunità di rivedere le 
determinazioni stabilite nel 1855. Nel primo caso la sollecitazione fu accom-
pagnata dalla richiesta di non abolire il testo di Peyron che sarebbe derivata 
dall’approvazione della Grammatica di Scavia. Ma l’approvazione del volume 
di Scavia nel gennaio del 1858 non scalfì il mantenimento del sistema poiché il 
testo sostituì il precedente76. Il ministro Lanza fu irremovibile anche di fronte 
alla richiesta di Rayneri di adottare un criterio di classificazione più articolato 
quando all’esame del Consiglio furono portati prima il libro di aritmetica per 
le scuole elementari del maestro Bernardino Roscio e, poi, le Letture per le 
giovinette delle scuole rurali e le Letture per le fanciulle della seconda classe 
elementare scritte da Parato ed edite da Sebastiano Franco77. La possibilità di 

Fory e Dalmazzo, Torino 1857, pp. 912-913. Sulla rilevanza dei testi nella prospettiva di una 
accentuazione del processo di nazionalizzazione si rinvia a Morandini, Scuola e nazione, cit., pp. 
267 ss. Nota manoscritta s.d. [ma del 1864] e s.a. [ma probabilmente di Vincenzo Gallo, ACS, 
MPI, DGIM, Div. I 1860-1896, b. 173, f. Libri di testo Concorsi a premi etc. 1860-1880.

73  Si veda Morandini, Scuola e nazione, cit., pp. 257 ss.
74  Per gli indirizzi sulle politiche di laicizzazione sul versante scolastico del ministro Lanza si 

rinvia a Morandini, Scuola e nazione, cit., pp. 256 ss.
75  Adunanza del 21 giugno 1857, in MPI, CSPI, Processi verbali 1857, p. 487.
76  Adunanza del 24 gennaio 1858, in MPI, CSPI, Processi verbali 1858, pp. 39-41.
77  Si trattava di un testo scolastico non privo di imperfezioni, tanto che in prima istanza 

l’autore del volumetto fu invitato ad apportare alcune correzioni. Adunanza del 28 novembre 
1858, in MPI, CSPI, Processi verbali 1858, pp. 1609-1615.
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poter disporre di un testo specifico per l’educazione delle fanciulle78 indusse 
l’autorevole esponente del Consiglio, ad insistere sulla necessità di prevedere un 
maggior pluralismo nella scelta dei libri di testo e un sistema più flessibile. 

La rigidità delle disposizioni impediva di scegliere in un ambito più ampio 
tale da coprire la necessità di disporre di libri per il tipo specifico di scuole. 
Muoveva Rayneri, peraltro, la convinzione che il sistema d’istruzione elemen-
tare abbisognasse di modifiche per rispondere ad esigenze educative e formati-
ve differenziate fra il genere maschile e quello femminile79. Rayneri suggerì di 
tornare a una diversa classificazione dei libri scolastici in tre distinte categorie: 
libri adottati, approvati ed autorizzati. Rayneri incontrò il sostegno di Bertini 
ma la maggior parte dei consiglieri mantenne una decisa avversione all’idea di 
rivedere quanto stabilito. Di contro in seno al CSPI si manifestarono posizioni 
piuttosto ostili a una maggiore apertura sia verso le istanze del mercato librario, 
sia verso le esigenze di riforma del sistema d’istruzione. La richiesta di Rayneri 
fu, infatti, osteggiata da diversi componenti del CSPI i quali non esitarono a ri-
cordare l’inutilità di una diversa classificazione dei libri per le scuole e le ragioni 
che portarono il ministro a varare il provvedimento nel 1855:

1. L’esperienza ha dimostrato e tutti convengono essere già cosa difficilissima lo avere un 
buon libro di testo, e se vi ha difficoltà per uno, la difficoltà sarà tanto più grande e per molti. 
2. Il sistema inaugurato dal Decreto del 4 di settembre 1855 non toglie che comparendo un 
libro sopra una qualche materia d’insegnamento migliore del libro indicato nel catalogo non 
si possa approvare:si approverà e sarà surrogato il migliore al men buono. 3. Nel sistema di 
più libri s’incontra non lieve difficoltà per la desiderata uniformità d’insegnamento. 4. Lo 
stesso sistema di più libri farà rinascere le antiche gare gli antichi impegni di Professori di 
Maestri di Ispettori provinciali per favorire l’uso ossia lo smercio di questo piuttosto che di 
questo fra i libri approvati, gare ed impegni tutt’altro che edificanti, e che come ben ricor-
deranno gli antichi Consiglieri diedero luogo a scandalose recriminazioni ed a richiami e 
quasi quasi si faceva ricadere il torto dei lamentati disordini al Consiglio Superiore che non 
li avesse impedito o non li facesse cessare con prescrivere un solo libro80.

Se il blocco dei consiglieri più favorevoli, con Bertini, cercò di dare un’inter-
pretazione più liberale alle norme del provvedimento del 1855, quello avverso 
non esitò a ricordare che la circolare esplicativa stabiliva chiaramente che i libri 
descritti «sono i soli, di cui i Professori e Maestri delle pubbliche scuole debbo-
no servirsi per l’insegnamento obbligatorio delle rispettive materie»81. Lo stesso 
ministro dovette riconoscere alcune contraddizioni tra il decreto del 4 settembre 
1855 e la circolare esplicativa82, ma si mostrò irremovibile di fronte alle ripre-

78  L’uso del libro di letture del Troya non era ritenuto soddisfacente per l’istruzione e 
l’educazione delle fanciulle. Adunanza del 28 novembre 1858, in MPI, CSPI, Processi verbali 
1858, pp. 1609-1613.

79  Ibid.
80  Adunanza del 21 novembre 1858, in MPI, CSPI, Processi verbali 1858, pp. 1582-1583.
81  Ibid.
82  Adunanza del 21 novembre 1858, in MPI, CSPI, Processi verbali 1858, pp. 1585.
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sentazione, all’inizio del 1859, delle istanze presentate, soprattutto da Rayneri 
e Bertini, per una revisione del sistema di valutazione dei libri di testo83.

Anche per le scuole secondarie si manifestarono revisioni in merito all’uso di 
libri d testo. Già con il D.M. del 29 settembre 1857 il ministro sostituiva ai libri 
usati antecedentemente per l’insegnamento della grammatica latina un nuovo 
testo, il libro del Burnouf tradotto in italiano e il Compendio di storia patria 
di Ricotti, editi entrambi dalla Stamperia Reale84. I sostenitori di una maggiore 
libertà nell’uso dei libri di testo ottennero un parziale successo con il provve-
dimento con cui il ministro Lanza disponeva la revisione della scelta operata 
qualche anno prima sull’uso dei sunti anziché di libri. La loro esperienza, infat-
ti, aveva dato una «cattivissima prova» come ricordava Bertini85. La proposta 
che il CSPI sottopose al ministro, presentata nell’ambito della discussione sulla 
relazione sulle condizioni dell’insegnamento secondario, prevedeva l’obbligo 
da parte dei professori di Retorica, Filosofia razionale e di Storia e Geografia di 
avvalersi di libri di testo approvati dal ministro della pubblica istruzione, pur 
obbligando, comunque, gli allievi a scrivere i sunti delle lezioni e prescrivendo 
la conservazione di tali sunti negli archivi delle scuole. Tale disposizione avreb-
be dovuto prevenire l’uso di trattati stampati direttamente dai professori anche 
in presenza di lavori di scarso valore86. In uno studio condotto da Bertini, il 
professore di storia e filosofia della Università di Torino sosteneva l’esigenza di 
una maggiore libertà nell’uso dei libri di scolastici, nei diversi gradi dell’istru-
zione, con queste parole:

Nelle scuole elementari […] fissati i programmi, converrebbe lasciar libera agl’insegnanti la 
scelta dei libri e dei metodi di svilupparli. Gl’ispettori potrebbero dirigerli in questa scelta 
coi loro consigli, ma non mai metter loro fra mani, in nome del governo, una certa gram-
matica, una certa aritmetica, una certa storia sacra, ecc., come il non plus ultra di quanto 
si sia scritto in tal genere. Lo svolgimento del programma è il fine, i libri ed i metodi sono i 
mezzi; ora, quando il fine è imposto come obbligatorio, libera deve essere la scelta dei mezzi 
per effettuarlo. In tale libertà vedremmo certamente per qualche tempo venire alla luce certe 
produzioni stravaganti ed assurde, ma la stampa e l’opinione pubblica ne farebbero pronta 
giustizia e le impedirebbero di perpetuarsi e di diffondersi nelle scuole. Frattanto i migliori 
ingegni da questa libertà riceverebbero incoraggiamento a scrivere buoni libri per le scuole 
e pel popolo. Diventerebbe così possibile il progresso, anche in materia di libri scolastici, 
mentre che nell’attuale sistema, se non impossibile, un tale progresso è certamente molto 
difficile, attesa la somma difficoltà che troverà sempre un libro nuovo, per quanto buono 
esso sia, a cacciar di nido il libro approvato benché inferiore di merito, e farsi accettare in 

83  Adunanza del 27 febbraio 1859, in MPI, CSPI, Processi verbali 1859, pp. 343.
84  D.M. 29 settembre 1857 Prescrizione di nuovi libri scolastici. Innovazioni alle classi di 

Grammatica, e nell’insegnamento delle letterature latina e italiana, in CCLDIC, 1857, Torino, 
Tipografia Fory e Dalmazzo, 1857, pp. 911-912. Le approvazioni del CSPI in Adunanza del 26 
luglio 1857, in MPI, CSPI, Processi verbali 1857, pp. 651-654.

85  Si vedano le interessantissime considerazioni di Bertini nella relazione presentata l’8 agosto 
1858 al CSPI intorno alla condizione dell’istruzione secondaria, in MPI, CSPI, Processi verbali 
1858, pp. 930-936.

86  Adunanza dell’8 agosto 1858, in MPI, CSPI, Processi verbali 1858, pp. 894-895.
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sua vece. Una libertà anche più ampia si potrebbe concedere nell’istruzione secondaria, non 
solo in quanto alla scelta dei libri scolastici, ma anche in quanto ai programmi87.

La reintroduzione di libri di testo nelle scuole secondarie non fu, però, un 
processo immediato ma, anzi, disatteso almeno sino al marzo del 1859 quando 
si cominciò a discutere intorno all’istanza presentata di approvare o autorizza-
re l’uso di tre libri per l’insegnamento della storia nella scuola di retorica e di 
filosofia.

3.   La legge Casati e l’estensione del modello scolastico piemontese alle 
nuove province

Uno dei passaggi più rilevanti nelle politiche del libro scolastico fu determi-
nato dal varo della legge sul riordinamento della Pubblica Istruzione, firmata 
dal ministro Gabrio Casati. Il provvedimento, come è noto, si collocava in un 
contesto del tutto particolare sia dal punto di vista politico – per la sospensio-
ne dell’attività parlamentare – sia da quello territoriale – per l’estensione dei 
confini del regno sabaudo –, e rappresentava la volontà a livello scolastico di 
promuovere un indirizzo legislativo uniforme tanto nelle più antiche provin-
ce quanto in quelle nuove ai diversi settori della vita politica, civile e sociale. 
L’obiettivo di garantire il mantenimento di un indirizzo uniforme anche nelle 
scelte dei libri per la scuola, associato a un rafforzamento del ruolo dello Stato 
nell’assetto amministrativo della Pubblica Istruzione, fu all’origine della deci-
sione di mantenere le attribuzioni del controllo dei libri di testo all’organismo 
istituzionale più vicino al ministro della Pubblica Istruzione: l’art. 10 della legge 
Casati, ovvero della carta fondativa dell’ordinamento scolastico, prevedeva che 
il Consiglio superiore della Pubblica Istruzione esaminasse e proponesse all’ap-
provazione del ministro i libri e i trattati destinati alle pubbliche scuole.

Tuttavia, sulla fase applicativa del provvedimento casatiano, e in particola-
re sull’esame preventivo dei libri di testo, continuarono a pesare le non poche 
difficoltà correlate, in primo luogo, con l’assenza di una reale volontà politica 
di effettuare una sistematica verifica dei libri di testo, nonché con le ambiguità 
di una legislazione che lasciava ampi spazi di interpretazione, con i limiti or-
ganizzativi degli organismi deputati a tale compito e, in ultimo, con i crescenti 
interessi degli editori scolastici e del mercato editoriale88. Lo stesso giorno in cui 
fu emanata la legge Casati, ossia il 13 novembre 1859, il Consiglio superiore 
della Pubblica Istruzione deliberò di sospendere l’esame dei libri di testo. Alla 

87  Della istruzione pubblica in Piemonte. Considerazioni e proposte di G.M. Bertini, Torino, 
Tip. Scolastica di Sebastiano Franco e Figli e comp., 1857, pp. 86-87.

88  Cfr. Porciani, L’industria dello scolastico, cit.; Ead., Manuali per la scuola e industria dello 
scolastico dopo il 1860, cit.
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base della scelta, come si è potuto argomentare in un’altra sede, si ponevano 
diverse considerazioni. Dall’istituzione del CSPI, avvenuta con la legge del 4 
ottobre 1848, sino al 1859, le domande erano andate moltiplicandosi «oltre 
misura», tanto da indurre i componenti del Consiglio a decretare la sospensio-
ne delle valutazioni e una pausa di riflessione per definire i criteri. Il resoconto 
della discussione svoltasi nel corso dell’adunanza che il CSPI aveva tenuto il 
13 novembre 1859, erano efficacemente riassunte le difficoltà della situazione 
tali da indurre qualche componente a denunciare il tentativo di «convertire [il 
CSPI] in un’agenzia per lo smercio librario», e a chiedere l’istituzione di una 
specifica commissione per definire le norme per l’esame dei libri di testo89. Fu il 
consigliere Menabrea a sollevare la questione, prendendo le mosse dalla nuova 
richiesta di approvazione presentata dal maestro Bernardino Roscio per il suo 
libro Nozioni di aritmetica e di sistemi metrico-decimale e di Geometria ecc. 
per le classi 2a, 3 a e 4 a delle scuole elementari primarie, edito a Torino dalla 
tipografia Franco nel 1859, in sostituzione del Trattato di Aritmetica in uso 
compilato da un fratello delle scuole cristiane90; e da quella presentata da Vit-
tone per l’approvazione del suo Trattato di matematica elementare, domanda 
che era stata «ripetutamente reietta» e che, ora, tornava ad essere presentata 
per l’approvazione del testo nelle scuole speciali91. 

Dopo di ciò il Consigliere Menabrea chiama l’attenzione del Consiglio su questa che egli 
chiama con tanta autorità, inondazione di domande per approvazione di libri che tiene di 
continuo occupati buon numero di Consiglieri quasi in ogni sua adunanza. I relatori sono 
condannati ad esaminare dei libri che il più delle volte non valgono la pena ed il Consiglio 
ad udire le loro relazioni che in fine non hanno altro risultato che di aver fatto perdere un 

89  Nel corso dell’adunanza, su proposta del consigliere Luigi Menabrea, fu istituita in seno al 
CSPI una commissione composta da Giovanni Antonio Rayneri, Giovanni Maria Bertini, Ercole 
Ricotti, Domenico Capellina, lo stesso Menabrea e Michele Coppino, il cui compito avrebbe 
dovuto essere quello di stabilire «colla scorta del passato e della nuova legislazione la condotta che 
dovesse […] tenere il Consiglio» in materia di esame dei libri di testo. Adunanza del 15 novembre 
1862 in MPI, CSPI, Processi Verbali, 1862, pp. 1141-1146; cit. in A. Barausse, “La biblioteca 
dello scolaro italiano”. La questione dei libri di testo e della manualistica scolastica dall’Unità 
all’avvento del fascismo (1861-1922), in Id. (a cura di), Il libro per la scuola dall’unità al fascismo. 
La normativa sui libri di testo dalla Legge Casati alla Riforma Gentile (1861-1922), Macerata, 
Alfabetica edizioni, 2008, p. 13 (Biblioteca del Centro di documentazione e ricerca sulla storia del 
libro scolastico e della letteratura per l’infanzia dell’Università degli studi di Macerata; 2). 

90  «Il riferente ricorda i precedenti di questa pratica che si ripresenta per la 5a volta, essendosene 
il Consiglio già occupato nelle adunanze delli 7 e 21 novembre 1858, 26 giugno e 29 agosto 1859. 
Osserva quindi che il Roscio presenta ora un esemplare del suo libro con parecchie correzioni 
manoscritte e che il Consiglio avendo già deliberato ed adottate in massima di non più occuparsi di 
manoscritti non sarebbe il caso di occuparsi della nuova domanda del Roscio. Il Consiglio delibera 
in tale conformità». Adunanza del 13 novembre 1859, p. 1864.

91  Anche rispetto a «questa pratica che da oltre un anno compare a quando a quando in 
Consiglio» il Consiglio precisava la sua competenza diretta ad esaminare e proporre all’approvazione 
del ministro i libri e i trattati destinati al pubblico insegnamento ai sensi dell’art. 18 della legge 22 
giugno 1857. Non essendo, peraltro, prescritti libri di testo per gli allievi delle scuole speciali, il 
Consiglio non poteva occuparsene. Ibid.
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tempo prezioso il quale resta sottratto ad altri lavori e ad altre discussioni di ben maggiore 
importanza, di ben maggiore utilità. Il Consiglio, per una già troppo lunga esperienza cono-
sce che le domande per approvazione di libri, generalmente parlando, muovono da specu-
lazioni librarie. L’approvazione d’un libro per le scuole è un buon affare per chi l’ottiene. 
Nell’intendimento di riuscirvi, si abborracciano dei trattati, dei compendi, si sa come, si 
trasmettono al Consiglio con una critica sempre severa, spesso ingiusta dei testi già esistenti 
rilevandone e magnificandone le mende per soppiantare gli autori e metterci al loro posto. 
Crede il Consigliere Menabrea che sia necessario un qualche provvedimento e pensa che 
potrebbesi provvedere stabilendo che l’iniziativa dell’esame di un libro o da introdurre o da 
surrogare ad un altro nelle scuole parta dal Governo e non più dai privati. Il modo di appli-
care questo principio od altro equivalente, richiederebbe, soggiunge il proponente, un esame 
ed uno studio che il Consiglio potrebbe ordinare d’accordo col Signor Ministro quanto il 
principio o la massima venisse adottata. Tutti convengono sulle osservazioni del Generale 
Menabrea92.

Il documento redatto dal segretario del Consiglio superiore Vincenzo Gallo 
per illustrare al ministro della Pubblica Istruzione Amari, «cenni storici» sulle 
vicende che accompagnarono la regolamentazione dei libri scolastici, – riporta-
to in appendice –, soffermandosi sul disagio vissuto dai componenti del Consi-
glio superiore, sottolineava proprio le notevoli pressioni dei tipografi editori e 
degli autori, fino a parlare di «scandalo».

In quella occasione, proprio a seguito delle osservazioni del generale Me-
nabrea, il CSPI approvò una proposta presentata da De Ferrari, che prevedeva 
la nomina di una commissione «per esaminare colla scorta del passato e della 
nuova legislazione la condotta che dovrà tenere il Consiglio nell’esame delle 
domande per approvazione di libri ad uso delle scuole». La proposta giunse alla 
luce anche delle considerazioni svolte dal consigliere Capellina, secondo il quale 
la nuova legge o i regolamenti applicativi del nuovo provvedimento, avrebbero 
chiarito le disposizioni adottate93. 

Di lì a qualche tempo, i risultati della commissione94 sopra richiamata furo-

92  Ibid., p. 1865.
93  «Il Cavaliere Capellina notando che nella nuova legge sulla pubblica istruzione che sta 

per essere pubblicata o nei Regolamenti che alla medesima terranno dietro vi sarà probabilmente 
qualche disposizione sulla materia di cui si tratta e che il Consiglio, abbisognerebbe di conoscere 
prima queste disposizioni, il Commendatore Deferrari formola questa proposta: che si nomini una 
Commissione per esaminare colla scorta del passato e della nuova legislazione la condotta che 
dovrà tenere il Consiglio nell’esame delle domande per approvazione di libri ad uso delle scuole. La 
proposta è approvata all’unanimità». Adunanza del 13 novembre 1859, pp. 1186-1188. A far parte 
della Commissione furono chiamati Giovanni Antonio Rayneri, Giovanni Maria Bertini, Ercole 
Ricotti, Domenico Capellina, lo stesso Menabrea e Michele Coppino II 15 gennaio 1860, però, Luigi 
Menabrea comunicava la sua impossibilità a farne parte e si procedeva alla sua sostituzione.

94  I risultati furono contenuti nel rapporto che Michele Coppino illustrò ai membri del CSPI 
il 18 marzo 1860 in qualità di relatore e che si riporta integralmente: «Sig.[no]re, La giunta 
nominata dal nostro V.[ice] Pres.[idente] mi commise l’incarico di riferirvi le norme ch’ella credette 
determinare per l’esame di libri che fossero dal ministro trasmessi al nostro esame. Fu mossa prima 
la questione se non convenisse attendere la pubblicazione di regolamenti necessaria per conoscere 
se ci fosse prescrizione di un testo o tolleranza di più, o di nessuno. Alla quale difficoltà si passò 
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no sottoposti al vaglio del CSPI, il quale, nell’adunanza del 18 marzo 1860, fa-
cendo proprie le conclusioni illustrate da Coppino, relatore della stessa, assunse 
la dibattuta decisione di «esamina[re] solo libri stampati e tali da poter servire 
di testo per i diversi insegnamenti delle scuole secondarie e primarie» e di no-
minare una giunta di tre membri, uno dei quali doveva sempre appartenere al 
Consiglio, per il lavoro di approvazione e di reiezione dei libri95. 

oltre, siccome quella che non soddisfaceva a punto alla domanda che ci era rivolta, e al compito 
che ci fu assegnato: e per altra parte ai casi a ritenere che le lezioni dell’esperienza avessero a 
fruttare: ora essendosi già sperimentato il sistema che i testi non da prescrivere, proscrive: quel 
saggio bastava. Un’altra questione primordiale fu trattata e sciolta. Riguardava se si avessero ad 
accogliere senza distinzione manoscritti e stampati. Raccomandava questa uguaglianza il pensiero 
che si potesse perdere un’opera buona, alla cui pubblicazione facessero impedimento le condizioni 
dell’autore e si potesse anche ritardare la conoscenza di un buono ingegno. Ma il buon ingegno 
ha sempre, avrà sicuramente nelle nuove condizioni del paese modi a farsi conoscere e l’esperienza 
dimostra restii e difficili verso le opere di nuova e profonda dottrina, essere facili piuttosto e benigni 
verso tutti questi libri elementari che fa schiudere il desiderio del pubblico bene forse ugualmente 
che la speranza di un bene privato. Se non vi si ponga un saldo ritegno ben presto il consiglio si 
troverebbe d’ogni parte assalito e nonostante il suo buon volere sopraffatto; ne la sua natura e le 
nobili e gravi e fruttuose occupazioni di suoi membri gli permettono di trasformarsi facilmente in 
balio dell’ingegno e ostetrico delle opere. Quando per avventura in nessuno apparisse una qualche 
eccellenza, provvederebbe la prudenza del ministro e anche il giudizio vostro. Dopo le condizioni 
della stampa si determinò quale estensione avere dovesse il giudizio che era pronunciato sui libri 
deposti sul vostro tavolo. Saranno essi raccomandati alle scuole od approvati? Non si volle sapere 
del primo. Se quello passasse, librai ed autori farebbero a gara per ottenere una raccomandazione, 
dalla quale poi essi per amor di gloria e di lucro saprebbero fare il loro pro. Mentre spesso le 
scuole ne avrebbero poco vantaggio, il consiglio superiore si vedrebbe distolto da cose migliori 
Questa deliberazione riduce il vostro mandato al solo esame dei libri di testo. Ora pensando come 
si avesse a procedere in questo esame un’altra via parve migliore che quella già tenuta dal consiglio 
avvezzo ad affidare questo esame preventivo ad una commissione, la quale noi vi proponiamo con 
questo criterio (?), che essa si componga di tre membri, uno dei quali sarà scelto tra voi mentre 
gli altri due si potranno nominare tra gli uomini venuti in fama per le dottrine di cui è discorso 
nel libro di cui si tratta. Il membro del consiglio riferirebbe poi qui le deliberazioni della giunta. 
A rendere facile il lavoro di questa giunta ad illuminarla sullo stato vero delle cose si volle che 
avesse la facoltà di chiamare a se l’ispettore generale delle scuole secondarie e primarie classiche 
e tecniche, dal quale potesse intendere il giudizio che comunemente dai pratici si porta sul merito 
dei libri che in quel tempo si usano nelle scuole quali desideri siansi amministrati dagli insegnanti, 
quali parti lodevoli quali meno vi si riconoscono. In modo tale si avrebbero gli elementi di un 
giudizio comparativo in questa materia sommamente utile e l’avere respinto un libro anche buono, 
non parrà una condanna quando fatto siasi per averne in pronto e in uso uno migliore. Se voi o 
Sig.ri venite nella prima sentenza della giunta potete determinare questi articoli di regolamento 
per tale materia. 1o Il Consiglio esamina solo libri stampati e tali da potere servire di testo per 
i diversi insegnamenti delle scuole secondarie e primarie. 2o Nomina una giunta di tre membri, 
uno dei quali dee sempre appartenere al consiglio, perché faccia la sua proposta di approvazione 
o di reiezione. Questa giunta pregherà [quando il creda] quell’ispettore generale che è sopra gli 
studi ai quali si riferisce il libro esaminato, d’intervenire alle sue sedute 3o Il giudizio del consiglio 
superiore determina solo l’approvazione o il reietto del libro». Doc.[umento] A annesso al proc.
[esso] verbale della sed.[uta] 18 marzo 1860, in Processi verbali 1860, vol. I, pp. 191-193. 

95  Adunanza del 18 marzo 1860, in MPI, CSPI, Processi Verbali 1860. Tra le questioni più 
discusse ci fu la proposta di costituire una giunta specifica che non trovò il consenso unanime dei 
membri del consesso. De Filippi espresse la preoccupazione di veder introdotta una disposizione 
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Per tutto il 1860, tuttavia, la questione rimase pendente poiché, contraria-
mente a quanto previsto dalla legge, il ministro non formulò alcuna richiesta in 
materia, anche in seguito al ritardo con cui il ministero della Pubblica Istruzione 
procedette nell’emanazione dei regolamenti applicativi della legge Casati. In 
modo particolare, in seno al CSPI si convenne che, prima di procedere all’esame 
dei libri di testo, fosse indispensabile attendere la promulgazione dei nuovi pro-
grammi didattici in fase di elaborazione per i diversi ordini e gradi di scuola96 
e, nel contempo, conoscere gli orientamenti ministeriali intorno a questioni di 
carattere preliminare, quali «i diversi sistemi messi innanzi d’un solo testo, di 
più testi, di renderne l’uso obbligatorio, di lasciarlo libero»97.

In realtà, al di là del forzato attendismo legato alle difficoltà oggettive e ai ri-
tardi con cui si mise mano all’implementazione del sistema scolastico nazionale 
sulla scorta delle indicazioni offerte dalla legge Casati, da subito si profilò un 
vero e proprio conflitto di competenza fra il ministero della Pubblica Istruzione 
e il suo organo consultivo (CSPI) da un lato e gli organismi decentrati, ossia i 
consigli scolastici provinciali, dall’altro. 

4.   Da Mamiani ad Amari. Dall’uniformità alla pluralità «utile e provvida 
[…] dei libri di testo»

Il controllo preventivo dei libri di lettura e della manualistica destinata alla 
scuola assunse un particolare significato nel quadro delle politiche scolastiche 
ed educative dei primi governi post unitari, orientate a dare vita a un efficiente 

che sembrava, a suo avviso, contraddire la norma che attribuiva al CSPI, e non a una maggioranza 
di membri non facenti parte di esso, il compito di valutare i libri di testo. Egli era favorevole alla 
libertà da parte del Consiglio di avvalersi anche di membri esterni, qualora il Consiglio lo avesse 
ritenuto necessario, senza però avere un vincolo regolamentare obbligatorio su questo. Altri 
componenti sollevarono, invece, perplessità per il grande carico di lavoro che si prospettava e per 
l’inadeguatezza dei membri del CSPI di pronunciarsi intorno a contenuti per i quali non c’era la 
sufficiente competenza. Il consigliere Noris osservava che «per alcune materie, come sarebbero la 
zoologia, la chimica e la Botanica, il Consiglio non ha un solo rappresentante», mentre di contro 
Ricotti faceva notare lo squilibrio che sarebbe pesato sui commissari esperti di Lettere e filosofia sui 
quali si sarebbe riversato l’onere maggiore. L’ultimo elemento di discussione, infine, fu determinato 
dalla disposizione contenuta nell’articolo 3 della proposta, che prevedeva la presenza dell’ispettore 
generale sopra gli studi, che parve, ad alcuni, un’ingerenza eccessiva la quale rischiava di snaturare 
il giudizio «scientifico» della commissione. Solo dopo le precisazioni che Coppino diede in merito 
al ruolo degli esperti, la proposta relativa all’articolo 1, fu accolta, mentre per rendere la presenza 
dell’ispettore generale meno vincolante si stabiliva di integrare l’articolo 3 con l’aggiunta «quando il 
creda». Adunanza del 18 marzo 1860, in MPI, CSPI, Processi Verbali, 1860, vol. 1, pp. 184-189.

96  Adunanza del 14 giugno 1860, in MPI, CSPI, Processi Verbali, 1860, vol. 1.
97  L’osservazione fu del consigliere Rayneri che riprendeva analoghe osservazioni svolte da 

Coppino. Adunanza del 14 giugno 1860, in MPI, CSPI, Processi Verbali, 1860. Si vedano pure i 
verbali relativi all’Adunanza del 22 luglio 1860, ibid.; e all’Adunanza del 18 maggio 1861, in MPI, 
CSPI, Processi verbali, 1861.
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sistema scolastico ed educativo statale per favorire la crescita dei livelli di al-
fabetizzazione e sostenere il processo di costruzione dell’identità nazionale98. I 
governi dell’Italia unita in continuità con quelli del Piemonte preunitario, man-
tennero l’attribuzione di questo importante compito al Consiglio superiore del-
la Pubblica Istruzione. Bisogna notare, però, che con la disposizione della legge 
Casati si fece progressivamente strada il rovesciamento dell’impostazione fino 
a quel momento seguita nel Regno di Sardegna, tesa a privilegiare l’adozione 
di un catalogo che prevedesse un unico testo per l’insegnamento della gramma-
tica nelle scuole elementari e alcuni testi per le scuole secondarie. Ben presto, 
infatti, negli ambienti ministeriali e in seno alla classe dirigente liberale maturò 
l’idea che una maggiore libertà nell’uso dei libri di testo sarebbe risultata più 
rispondente al nuovo contesto nazionale caratterizzato dalla presenza di diverse 
tradizioni locali.

È noto che il ministro Terenzio Mamiani cercò di porre mano alla revisione 
dell’ordinamento scolastico casatiano, al fine, in particolare, di smussarne l’im-
pianto fortemente centralizzato99. All’interno di questo orientamento generale, 
che interessava soprattutto il versante dell’amministrazione scolastica centrale e 
periferica, la revisione proposta da Mamiani ebbe riflessi anche sulla questione 
dei libri di testo. Infatti, nel gennaio 1861 il ministro volle immediatamente 
investire il Consiglio superiore della Pubblica Istruzione di una questione che 
toccava due nodi centrali del nuovo assetto che egli intendeva dare all’ordina-
mento dell’istruzione. La richiesta di parere concerneva da un lato l’eventuale 
introduzione del controllo preventivo da parte dello Stato sui libri di testo, 
con la conseguente attribuzione allo stesso ministero della Pubblica Istruzione, 
attraverso il CSPI, del compito di esercitare tale controllo; dall’altro, l’introdu-
zione di provvedimenti atti a garantire l’uniformità dei testi e la loro efficacia 
in relazione ai diversi ordini e gradi di scuola. In particolare, Mamiani poneva 
la questione se per l’insegnamento elementare si dovessero prescrivere testi uni-
formi da parte dell’autorità scolastica centrale o se si dovesse garantire la libertà 

98  Per un quadro delle politiche scolastiche dei primi anni postunitari si rinvia a G. Talamo, La 
scuola dalla legge Casati all’inchiesta del 1864, Milano, Giuffrè, 1960; M. Barbagli, Disoccupazione 
intellettuale e sistema scolastico in Italia, Bologna, il Mulino, 1976; e Morandini, Scuola e nazione, 
cit. Per le specifiche politiche del libro scolastico si vedano al riguardo: I. Porciani, Il libro di testo 
come oggetto di ricerca: i manuali scolastici nell’Italia postunitaria, in Storia della scuola e storia 
d’Italia dall’Unità ad oggi, Bari, De Donato, 1982; Ead., L’industria dello scolastico, in Ead. (a 
cura di), Editori a Firenze nel secondo Ottocento, Firenze, Olschki, 1983; Ead., Manuali per la 
scuola e industria dello scolastico dopo il 1860, in G. Tortorelli (a cura di), L’editoria italiana 
tra Otto e Novecento, Bologna, Edizioni Analisi, 1986; G. Chiosso (a cura di), Il libro per la 
scuola tra Sette e Ottocento, Brescia, La Scuola, 2000; Id. (a cura di), TESEO. Tipografi e editori 
scolastico-educativi dell’Ottocento, Milano, Editrice Bibliografica, 2003; TESEO ‘900. Editori 
scolastico-educativi del primo Novecento, diretto da G. Chiosso, Milano Editrice Bibliografica, 
2008; e ora Barausse “La biblioteca dello scolaro italiano”, cit.

99  Sugli orientamenti politico scolastici di Mamiani si vedano: Morandini, Scuola e nazione, 
cit., pp. 359-372; e A. Carrannante, Terenzio Mariani nella storia della scuola italiana, «Cultura 
e Scuola», XXXI (1992), 122, pp. 199-210.
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di scelta agli insegnanti primari, e ciò mentre rendeva manifesta per converso 
la sua deliberazione che era opportuno invece lasciare «ogni maggiore libertà 
nell’insegnamento superiore e mezzano»100. 

L’orientamento del ministro, volto ad introdurre un differente regime in ma-
teria di libri di testo, a seconda che si trattasse dell’istruzione elementare e po-
polare o di quella secondaria, fu nettamente osteggiato dal CSPI, il quale diede 
mandato a una commissione della quale facevano parte, tra gli altri, Rayneri, 
Bertini e Coppino di studiare il caso e di fornire una risposta alla richiesta di 
parere avanzata da Mamiani. Nel rapporto conclusivo illustrato da Coppino, e 
fatto proprio dal CSPI, si espresse un orientamento difforme da quello del mi-
nistro e teso in parte a contrastarne il proposito di introdurre sistemi e procedi-
menti differenziati. L’organo consultivo del ministro prese le mosse dalle nuove 
disposizioni per tentare di introdurre degli elementi di discontinuità rispetto 
agli indirizzi assunti durante gli ultimi governi preunitari la cui rigidità, come si 
è potuto vedere, aveva già sollevato molte perplessità fra quei consiglieri – come 
Rayneri e Bertini – che, ora, non sembravano più esprimere una posizione mi-
noritaria in seno al consesso. Coppino, infatti, richiamava le disposizioni fissate 
dall’art. 10 della legge Casati per ribadire l’esigenza di un deciso controllo pre-
ventivo da parte dell’autorità centrale su tutti i testi scolastici, senza distinzione 
in materia di ordine e grado della scuola101. 

Dopo l’esame del rapporto predisposto dalla commissione di Giunta e illu-
strato da Coppino102, il Consiglio superiore della Pubblica Istruzione approvò 
all’unanimità una deliberazione nella quale veniva precisato:

1. Che si abbia ad essere osservato e mantenuto l’art. 10 della legge 13 novembre 1859 che 
prescrive l’esame e l’approvazione di testi, e che ciò sia necessario principalmente per i testi 
di alcune dottrine, ad es. della storia e della filosofia e pei libri destinati alle scuole elementa-
ri. 2. Che sia utile e provvida la pluralità dei libri di testo approvati per le scuole mezzane ed 
elementari qualunque siano i rami d’insegnamento cui si riferiscono. 3. Che si debba tener 
conto dei diversi testi che presentemente sono adoperati in Italia e vedere quali meritino di 
essere approvati. 4. Vedere se con alcune correzioni, delle quali si potrebbe affidare il carico 
o agli stessi autori o ad uomini capaci o ad entrambi si possano condurre a quella bontà che 
è voluta. 5. Quando non se ne conosca alcuna meritevole di approvazione sperimentare il 
concorso o volgersi direttamente a chi sia giudicato idoneo a dettare il libro di cui si deplori 
la lacuna103.

Sulla questione dei libri di testo intervenne ben presto anche il nuovo mi-
nistro della Pubblica Istruzione Francesco De Sanctis, succeduto al Mamiani 
nel marzo 1861. L’orientamento di De Sanctis, espresso già nel suo discorso 

100  La lettera è riportata in A. Barausse, “La biblioteca dello scolaro italiano”, cit., pp. 14-
16.

101  Cfr. A. Barausse, “La biblioteca dello scolaro italiano”, cit., p. 15.
102  Il Rapporto è riprodotto in Adunanza del 6 febbraio 1861, ibid.
103  Adunanza del 6 febbraio 1861, ibid., cit. in A. Barausse, “La biblioteca dello scolaro 

italiano”, cit., p. 16.
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d’investitura, rifletteva quelli che egli considerava gli interventi prioritari volti a 
rendere possibile l’effettiva estensione a tutta la penisola della legge Casati e, in 
particolare, a «restaurare, creare, soprattutto nella meridionale parte d’Italia, 
l’istruzione elementare»104. Nel programma del ministro era previsto il riordi-
no dell’amministrazione centrale e periferica e un deciso intervento dello Stato 
nel settore dell’istruzione elementare, dove le necessità erano più pressanti e i 
limiti più evidenti. L’applicazione del nuovo corso inaugurato da Francesco De 
Sanctis, tuttavia, si dovette misurare con una questione piuttosto complessa. 
L’estensione della legge Casati alle regioni meridionali della penisola si era re-
alizzata, com’è noto, con alcune modifiche ed eccezioni, fra le quali quella che 
prevedeva la costituzione di uno specifico Consiglio superiore con sede a Napoli 
e di un altro con sede a Palermo: una pluralità di organismi che contrastava con 
il disegno volto a dare maggiore uniformità al riordino complessivo. Il nuovo 
ministro procedette, così, a liquidare questi organismi amministrativi autonomi 
nel Sud. La volontà di De Sanctis si sarebbe poi manifestata con la presenta-
zione, il 22 dicembre 1861, di un progetto di legge volto a restituire dignità e 
importanza al ruolo del Consiglio superiore della Pubblica Istruzione105. 

In questo contesto va ricompreso anche lo scambio di opinioni sulla que-
stione dei libri di testo tra il ministro e il suo organo consultivo. Con una 
nota circolare inviata il 3 giugno, il nuovo ministro, invitava il Consiglio 
superiore della Pubblica Istruzione a procedere senza indugi nell’esame dei 
libri di testo, ricordando di aver dato disposizioni perché attraverso le luo-
gotenenze di Napoli e della Sicilia, nonché del governatore della Toscana e 
delle autorità locali delle altre province, fossero raccolti i dati relativi ai libri 
scolastici in uso al fine di verificare «se per tutti quanti i rami d’insegnamento 
nelle predette scuole vi abbiano libri adatti, quali al confronto possano desi-
gnarsi come meglio appropriati, e come all’uopo convegna supplire al difetto 
ove ne mancassero»106.

Al fine di accelerare e rendere meno gravoso l’esame dei libri di testo da 
parte del Consiglio superiore, il ministro autorizzava altresì il coinvolgimento 
di esperti esterni. Nel dare tali indicazioni mostrava di recepire e di fare proprie 
le riserve manifestate dallo stesso Consiglio nei riguardi del suo predecessore. 
Nella nota, infatti, egli precisava non solo la necessità di mantenere l’osservan-

104  G. Talamo, La scuola dalla legge Casati all’inchiesta del 1864, cit., p. 41. Sugli orientamenti 
di politica scolastica di De Sanctis si vedano: Id., De Sanctis ministro dell’istruzione (1861-62), ora 
in De Sanctis politico e altri saggi, Roma, Editrice De Sanctis, 1969, pp. 71-114; A. Caracciolo, 
Autonomia o centralizzazione degli studi superiori dell’età della Destra, «Rassegna Storica del 
Risorgimento», XLV (1958), p. 579; A. Carrannante, Francesco De Sanctis educatore e ministro, 
«Rassegna Storica del Risorgimento», LXXX (1993), I, pp. 15-34; e P. Ziliani, Francesco De 
Sanctis e la riforma scolastica del 1861. Sette lettere inedite a Quintino Sella, ibid., LXXXV 
(1998), III, pp. 291-308.

105  Cfr. F. De Sanctis, Epistolario (1859-1960), a cura di G. Talamo, Torino, Einaudi, 1965.
106  La nota del 3 giugno 1861 contenuta in MPI, CSPI, Processi verbali 1861, vol. I è cit. in 

Barausse, “La biblioteca dello scolaro italiano”, cit., p. 16. 
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za dell’art. 10 ma anche l’opportunità e l’utilità di mantenere la pluralità nella 
produzione dei libri di testo in tutti gli ordini di scuole107. 

A seguito dell’annessione graduale di altri territori al nuovo Regno, il CSPI 
propose al ministro di estendere le disposizioni relative ai libri di testo anche 
alle nuove province annesse, «per poter fare un esame comparato, scegliere i 
migliori ovunque si trovassero, preparando per tal modo la uniformità dell’in-
segnamento nello stesso Stato come il Governo già si sforzava di promuovere 
l’unità di regime e di legislazione»108. 

In realtà, disattendendo le indicazioni formulate dal CSPI, con il R.D. 4 
agosto 1861, il ministro De Sanctis inaugurò una politica volta ad assecondare 
le spinte verso un più accentuato decentramento nella gestione dell’amministra-
zione scolastica, prevedendo la delega di alcune delle attribuzioni proprie del 
ministero «alle podestà locali e provinciali». In particolare, i successivi decreti 
del 13, 17 e 25 agosto ampliarono notevolmente le attribuzioni e competenze 
dei consigli provinciali scolastici, dei rettori delle università e dei capi di istituti 
superiori, dei provveditori agli studi e dei delegati straordinari. Nello specifico, 
era attribuita ai regi provveditori la funzione di approvare gli orari delle scuole, 
i temi per gli esami di licenza e i libri di testo scelti dagli insegnanti. Nel moti-
vare tali scelte il ministro scriveva:

Questo sistema non è certo senza inconvenienti. Ne nasce una certa varietà ed anche disfor-
mità nelle singole amministrazioni: nel che il sottoscritto non vede poi un gran male, paren-
dogli non necessario che le cose umane sieno regolate come un orologio, e che nello stesso 
giorno ed alla stessa ora s’insegni lo stesso libro e la stessa dottrina da Torino a Palermo. 
Basti che uno sia l’indirizzo e l’impulso senza pretendere che gli uomini sieno governati 
come se tutti avessero la stessa anima e la stessa fisionomia109. 

Le disposizioni di De Sanctis nutrirono, in seno al CSPI, forti perplessità e 
manifestazioni di aperto dissenso rispetto alla linea adottata. Quando il conses-
so dovette esaminare ed esprimere un giudizio sulla istanza presentata da Giu-
seppe Sacchi, direttore della biblioteca nazionale di Milano, volta a «raccoman-
dare» alle scuole elementari del Regno l’operetta Dio, Patria e Famiglia, edita 
dalla tipografia Agnelli nel 1861, l’organo consultivo non perse l’occasione per 
ribadire il proprio ruolo. Fu proprio il vicepresidente del CSPI ad esprimere 
nella adunanza del 26 ottobre 1861, i dubbi sollevati per una richiesta che, 
a suo avviso, contraddiceva le disposizioni della legge Casati la quale parla-
va di approvazione dei libri di testo e non di raccomandazione. Ancora una 
volta tornava ad essere richiamato il pericolo di uno snaturamento del ruolo 

107  La nota del 3 giugno 1861 contenuta in Allegato al processo verbale della Adunanza del 7 
giugno 1861, in MPI, CSPI, Processi verbali 1861, vol. II, pp. 1633-34 e pp. 1660-1661 è cit. da 
Barausse, “La biblioteca dello scolaro italiano”, cit., p. 16. 

108  Cfr. la ricostruzione svolta dal segretario Gallo nel verbale della Adunanza del 15 novembre 
1862, in MPI, CSPI, Processi verbali 1862, vol. I, p. 1146.

109  Cfr. Barausse, “La biblioteca dello scolaro italiano”, cit., p. 17.
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del Consiglio superiore che rischiava di essere confinato a quello di «ufficio di 
corpo meramente accademico». Ma il vero nodo della questione fu quello sol-
levato da alcuni consiglieri i quali chiesero esplicitamente «quale ingerenza, in 
ordine all’esame ed all’approvazione dei libri scolastici, po[tesse] essere rimasta 
al Consiglio Superiore a fronte delle disposizioni emanate da De Sanctis, e in 
particolare quelle previste dall’art. 3 del R. Decreto del 25 agosto 1861». Alcu-
ni membri del consesso non mancarono di prospettare per il futuro la presenza 
di situazioni paradossali, tali da rendere complessa l’applicazione delle nuove 
disposizioni. Poteva affacciarsi, infatti, la possibilità di trovarsi davanti il caso 
di una mancata approvazione da parte del provveditore di un libro di testo già 
approvato, precedentemente, dal Consiglio superiore di Pubblica Istruzione: 
«Or bene avvenendo il caso che il provveditore neghi la sua approvazione, non 
si saprà più in che conto tener quel libro. Sarà ancora un libro approvato e 
non sarà più un libro approvato». In quella circostanza fu accolta la proposta 
di Sella di istituire una commissione per esaminare e riferire al Consiglio quali 
compiti fossero rimasti all’organo consultivo in materia di libri di testo110. 

La questione, però, tornò al centro della discussione cinque giorni dopo – 
nella successiva adunanza del 31 ottobre 1861 –, quando il vicepresidente, Ri-
beri, rese partecipi i consiglieri dell’esito di un colloquio chiarificatore avuto 
con il ministro De Sanctis intorno ai dubbi emersi. Egli spiegò che secondo il 
ministro l’approvazione dei provveditori doveva intendersi riferita a libri di 
testo già approvati dal CSPI. Tale interpretazione proprio su richiesta del CSPI 
fu formalizzata attraverso la circolare ministeriale dell’8 novembre 1861, n. 
112, con la quale, per garantire la massima uniformità di indirizzo, De Sanctis 
sollecitava i provveditori a dare «piena libertà ai maestri di scegliere i libri di 
testo che stimino più confacenti al loro insegnamento fra quelli che a termini 
della legge sono debitamente approvati»111. Quest’ultima precisazione rendeva 
possibile, in realtà, l’approdo ad una soluzione di compromesso, evitando di 
fatto l’instaurarsi di un possibile conflitto tra il ministero e il CSPI. Appariva 
chiaro, infatti, che il ministro intendeva assicurare uniformità di indirizzo an-
che nelle questioni relative all’attività didattica e, di conseguenza, in materia 
di libri di testo. Come ebbe modo di precisare Rayneri durante l’adunanza del 
Consiglio superiore di Pubblica Istruzione, l’interpretazione del ministro, mol-
to apprezzata, avrebbe impedito l’inconveniente di «generare confusione nelle 
menti dei giovani» allievi che per le stesse discipline a causa del mutamenti del 
corpo docente avrebbero dovuto utilizzare testi diversi112.

In realtà, per quel che attiene alla concreta attività di esame e valutazione dei 
libri di testo da parte del CSPI, occorre segnalare che i lavori di tale consesso 

110  Adunanza del 26 ottobre 1861, in MPI, CSPI, Processi verbali 1861, vol. IV, pp. 3465-
3466.

111  Cfr. Barausse (a cura di), Il libro per la scuola dall’unità al fascismo…, cit., p. 85. 
112  Adunanza del 31 ottobre 1861, in MPI, CSPI, Processi verbali 1861, vol. II, p. 3558.
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rimasero ulteriormente bloccati fino a tutto il 1862, in virtù del ritardo con il 
quale si procedette al trasferimento dei medesimi libri di testo dalle amministra-
zioni locali al ministero e da questo al Consiglio superiore113. Di fatto l’esame 
dei libri di testo da parte del CSPI rimase sulla carta fino a che il nuovo ministro 
della Pubblica Istruzione, Carlo Matteucci, subentrato al De Sanctis il 31 mar-
zo 1862, emanò la circolare 19 agosto 1862, con la quale si faceva obbligo ai 
provveditori, agli ispettori e ai delegati per l’istruzione pubblica di trasmettere 
al ministero un esemplare dei libri scolastici in uso nelle scuole primarie e secon-
darie delle rispettive province ed un elenco dei libri scolastici posti in vendita 
dai singoli editori, con l’indicazione dei prezzi114. 

La questione dei libri di testo s’inserì nel più generale programma di rifor-
ma della scuola italiana perseguito da Matteucci. La prospettiva di una vera e 
propria centralizzazione dell’amministrazione scolastica che ispirò i provvedi-
menti del nuovo ministro, infatti, fu alla base delle indicazioni fornite dal R.D. 
2 novembre 1862 n. 939, con il quale veniva istituita una «Commissione per la 
scelta dei libri di testo da approvarsi per le scuole elementari e secondarie»115. 

Nella relazione con la quale accompagnava il decreto, accogliendo talune 
delle sollecitazioni e critiche emerse nel corso delle Conferenze scolastiche per 
le scuole secondarie svoltesi a Firenze dal 14 al 16 ottobre 1862, Matteucci 
illustrava le ragioni di fondo alla base del provvedimento adottato. Prendendo 
spunto dai risultati dell’assise fiorentina, il ministro faceva sua l’opinione che 
fosse preferibile adottare un sistema che prevedesse la «approvazione esplicita 
e diretta de’ migliori» libri di testo, piuttosto che di un sistema fondato sull’au-
torizzazione all’uso di testi «non rifiutati» da parte dell’autorità centrale. Nella 
sostanza il ministro tornava ad esprimere le posizioni già assunte nel Regno di 
Sardegna dal ministro Lanza.

Ne viene di conseguenza – precisava Matteucci – che il Governo deve pronunciare che nelle 
sue scuole i maestri si valgano de’ migliori [libri di testo], ed a ciò ottenere non basti l’indi-
carli e raccomandarli, ma convenga che esso li approvi […]. Onde si conchiuse che possano 
essere approvati parecchi libri per uno stesso insegnamento. Ma questa approvazione in 
genere di libri scolastici lascia essa facoltà a’ singoli maestri di scegliere direttamente, ovve-
ro la loro scelta può essere subordinata al consiglio delle Autorità scolastiche provinciali? 
Considerando il bisogno che nelle varie classi, specialmente d’una stessa Provincia, vi abbia 
un certo legame, e per non lasciare alla scelta de’ libri una mutabilità che potrebbe avvenire 
ogni anno con manifesto danno degl’interessi delle famiglie, ed infine per dare maggior 
unità allo insegnamento, si conchiuse che per ciascuna Provincia, massime rispetto alle scuo-

113  Adunanza del 15 novembre 1862, in MPI, CSPI, Processi verbali 1862, vol. II.
114  La circolare è riprodotta in Barausse (a cura di), Il libro per la scuola dall’unità al fascismo, 

cit., p. 86.
115  Cfr. R.D. 2 novembre 1862, n. 939 – Sono istituite Commissioni per la scelta dei libri di 

testo da approvarsi per le Scuole secondarie ed elementari e per l’ispezione straordinaria delle 
Scuole secondarie – Precede questa Relazione a S.M., in Biblioteca del Centro di documentazione 
e ricerca sulla storia del libro scolastico e della letteratura per l’infanzia dell’Università degli studi 
di Macerata, Il libro per la scuola dall’unità al fascismo, cit., p. 87-91.
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le elementari, la scelta de’ libri dovesse essere sottoposta all’approvazione delle Autorità 
scolastiche […]. Riassumendo perciò, rimase definito: 1° che nelle scuole così medie come 
elementari si debba insegnare con la guida di libri appositi fra i migliori possibili; 2° che 
vi possano essere diversi libri dello stesso argomento egualmente approvati; 3° che special-
mente per le scuole elementari la scelta sia fatta, sulla proposta, de’ maestri, dagli Ispettori 
e dai Consigli provinciali, i quali determineranno quelli che dovranno usarsi nelle scuole 
pubbliche della propria Provincia. Riconosciuta la necessità di libri di testo da approvarsi, 
rimanevano a studiare i modi che può avere il Governo per proporre alle scuole i migliori; 
e si convenne che varie Commissioni dovessero prendere ad esame: 1° i libri presentemente 
in uso nelle scuole del Regno; 2° i libri meritevoli dell’approvazione, quantunque non intro-
dotti ancora nelle scuole; 3° i libri scolastici delle più civili nazioni d’Europa. Fatto questo 
esame, le Commissioni dovranno proporre al Governo i libri da approvarsi, ed indicare 
quali si desiderassero ancora per compiere la serie di tutti i libri necessari all’insegnamento, 
proponendo un programma, secondo il quale dovrebbero essere compilati. Le Commissioni 
si distinguerebbero secondo gli insegnamenti elementare o medio: il primo richiede eviden-
temente una Commissione specialissima; il secondo invece vuole due Commissioni, l’una pe’ 
libri letterari e l’altra per li scientifici […]. Finalmente ravvisando ognuno conveniente che i 
libri scolastici debbano al possibile essere raccomandati per bontà di dettato, si propose e fu 
accettato da tutti che, sì per gli elementari, come per quelli delle scuole medie, si nominasse 
una Commissione composta d’uomini di lettere, e specialmente toscani, perché riveggano 
tutti i libri, che s’intendono approvare, introducendo all’uopo le correzioni che per conio 
della lingua si riputassero necessarie116.

Con il successivo D.M. 4 novembre 1862, il ministro Matteucci provvide 
alla nomina della Commissione per l’esame dei libri di testo sopra ricordata e 
alla regolamentazione dei suoi lavori117. 

A partire dallo stesso mese di novembre del 1862, tuttavia, la trasmissione 
delle pratiche relative all’approvazione dei libri di testo da parte del ministero 
della Pubblica Istruzione al CSPI, venne sospeso, sollevando richieste di chiari-
menti allo stesso ministro in ordine a tale atteggiamento e dubbi circa la legalità 
di un simile operato. Il repentino mutamento, di lì a poco, della compagine 
governativa indusse tuttavia il CSPI a lasciar cadere la questione e ad atten-
dere le nuove disposizioni del neo ministro Michele Amari, il quale avrebbe 
retto il dicastero della Pubblica Istruzione dal 7 dicembre 1862 al 23 settembre 
1864118. 

Amari rese possibile il superamento della situazione di stallo creatasi nelle 
settimane precedenti. Da una parte non bloccò l’esame dei libri di testo da parte 
del Consiglio superiore. Al tempo stesso s’impegnò ad agevolare in ogni modo 
i lavori della Commissione, anche se il ministro non nutriva eccessive speranze 
circa i risultati cui sarebbe approdato l’organismo istituito dal suo predecessore 

116  Ibid., pp. 87-88.
117  D.M. 4 novembre 1862 – Nomina della Commissione per esaminare e riferire sui libri 

di testo ad uso delle Scuole elementari e secondarie, istituita coll’anzi riprodotto R. Decreto, in 
Barausse, La biblioteca dello scolaro italiano, cit., pp. 91-92.

118  Su questi passaggi, ibid. Sulla figura di Michele Amari si veda M. Moretti (a cura di), 
Michele Amari, Roma, Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato, 2003. 
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per l’esame dei libri di testo, come egli stesso ricordava qualche tempo dopo 
tracciando un bilancio assai critico del suo operato, era destinata a non rag-
giungere i risultati per cui era stata costituita: 

Toccato a me il gravoso carico del Ministero mentre attendeasi a così fatto lavoro sui libri 
di testo, non lo sturbai di certo, ancorché dubitassi molto della utilità sua e della possibilità 
di recarlo a compimento. Detti lo scambio ad alcuno dei membri della Commissione che lo 
avea domandato; feci girare i libri tra i componenti le sezioni: trascorsi i tre mesi e parecchi 
altri non mancai di sollecitare l’esame che andava in lungo. Al far la rassegna, quattro soli, 
tra i dieci, presentarono la relazione; tre hanno rinunziato all’incarico all’ultim’ora, gli altri 
han reso i libri senza giudizio: il risultamento insomma è stato quel che dovea aspettarsi da 
un corpo senza capo, senza sede e senza norme, ancorché composto di uomini dotti e prati-
chi del pubblico insegnamento119. 

Al nuovo ministro Amari non restò che lasciar cadere tutto e intraprendere 
un diverso percorso: «L’esperienza al par che la ragione – egli scriveva – di-
mostra che il Governo ostinandosi per troppo zelo a scegliere da sé i libri di 
testo, incontra d’ogni banda inciampi, disordini e pericolo di perpetuare gli 
abusi. Conviene dunque mutare strada: battere quella dritta e larga che apre la 
libertà»120. 

Le scelte operate da Michele Amari in materia di libri di testo si collocavano 
nel solco della politica da lui avviata nei mesi precedenti e volta a garantire 
maggiore uniformità e rigore all’insegnamento scolastico, come era già emer-
so in occasione dell’introduzione di nuovi programmi didattici per le scuole 
secondarie. A questo riguardo, il tentativo del ministro fu quello di trovare 
una formula capace di coniugare l’esigenza di assicurare il carattere unitario e 
l’uniformità di indirizzo dei libri di testo in uso presso le scuole di ogni ordine e 
grado con quella di assecondare l’indispensabile decentramento amministrativo 
della scuola, salvaguardando le competenze dei consigli scolastici provinciali 
in materia e, nel contempo, attribuendo all’autorità ministeriale centrale una 
funzione di controllo a posteriori sui libri di testo adottati. Tali orientamenti 
sfociarono in un progetto di legge che fu presentato alla Camera dei deputati 
il 4 gennaio 1864, con il quale si prevedeva l’assegnazione ai consigli scolasti-
ci provinciali del compito di procedere alla scelta dei libri di testo, sia per la 
scuola elementare sia per quella secondaria, e, nello stesso tempo, si affidava 
al ministro, d’intesa con il Consiglio superiore di Pubblica Istruzione, l’obbligo 
di esercitare la sorveglianza sull’intera materia e di vietare «i libri contrarii alla 
morale od alle istituzioni sociali e politiche del regno d’Italia»121. 

In vista dell’attuazione del nuovo sistema, il 25 febbraio 1864 fu emanata 
la circolare ministeriale n. 146, con la quale si chiedeva alle autorità scolasti-

119  Progetto di legge ad uso delle scuole secondarie, magistrali ed elementari, in ACS, MPI, 
DGIPP, b.173, f. Libri di testo. Concorsi a premi 1860-1880.

120  Ibid.
121  Ibid.
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che provinciali di predisporre gli elenchi dei libri di testo in uso nelle rispettive 
scuole122. In realtà, la mancata approvazione parlamentare del progetto di legge 
Amari vanificò il nuovo corso che il ministro intendeva introdurre su tale ver-
sante. Da parte sua il Consiglio superiore della Pubblica Istruzione continuò 
l’esame delle istanze per l’approvazione dei libri di testo che, nel corso dei primi 
anni postunitari, ammontarono complessivamente a centodiciotto123. 

Occorre ricordare, che l’azione intrapresa dal ministro Amari per regola-
mentare la difficile materia dei libri di testo dovette misurarsi non solamente 
con le difficoltà del CSPI di far fronte ai propri compiti, ma anche, e soprattut-
to, con le pressioni esercitate dagli editori dei testi in uso nelle scuole primarie 
e secondarie, restii a rimettere in discussione equilibri consolidati e a consentire 
l’introduzione di nuovi criteri di valutazione dei libri di testo. Non a caso, in 
più di un’occasione sia i membri del CSPI sia taluni alti funzionari del ministero 
della Pubblica Istruzione avevano raccolto le denunce di rischi dell’instaurarsi 
di un vero e proprio regime monopolistico nel settore della pubblicistica scola-
stica. Nel 1863 uno degli scrittori di libri scolastici più prolifici dell’Italia po-
stunitaria, Giovanni Castrogiovanni, inviò una memoria al Consiglio superiore 
per sollecitare l’approvazione dei libri compilati, attesa fin dall’ottobre 1862, 
quando il consesso deliberò di assicurare entro tre mesi un giudizio definitivo 
sui libri di testo da introdurre nelle scuole elementari e ginnasiali124. 

I ritardi del Consiglio che, peraltro, determinarono considerevoli difficoltà eco-
nomiche per l’autore125, lo indussero a sospettare l’esistenza di una vera e propria 
collusione dell’organo consultivo con qualche autore ed editore, tanto che l’anno 
seguente lo scrittore siciliano inviò al Consiglio superiore della Pubblica Istruzio-
ne una nuova nota circostanziata nella quale non esitava a denunciare l’atteggia-
mento di Giovanni Scavia, ispettore delle scuole normali, magistrali e tecniche, 
accusato di aver abusato del suo ruolo e della sua funzione per stilare un accordo 
con l’editore Franco al fine di promuovere la vendita dei suoi libri126. Contem-

122  Circolare ministeriale del 25 febbraio 1864, n. 146, in Collezione celerifera delle leggi, 
Decreti, Istruzioni e circolari pubblicate nell’anno 1864 ed altre anteriori, Torino, Tipografia 
editrice Enrico Dalmazzo, 1864, p. 703 ora riprodotta integralmente in Barausse (a cura di), Il 
libro per la scuola dall’unità al fascismo, cit., pp. 92-93.

123  Le pratiche trattate in seno all’organismo per l’esame dei libri di testo furono 3 nel 1860, 
42 nel 1861, 28 nel 1862, 14 nel 1863 e 31 nel 1864. Si veda il Quadro dimostrativo delle pratiche 
trattate dal Consiglio Superiore della pubblica istruzione negli anni 1860-186. Documento A 
annesso al processo verbale della adunanza del 12 febbraio 1865, in MPI, CSPI, Processi verbali 
1865, pp. 195-197.

124  Memoria del Prof. Castrogiovanni al Consiglio Superiore d’Istruzione Pubblica, in ACS, 
CSPI, Atti I Serie, 1849-1903, b. 16, fasc. 20

125  Castrogiovanni nella nota spiegava che per completare il lavoro, aveva rinunciato a un 
incarico di dirigenza scolastica e si era indebitato fortemente con i tipografi per sostenere la stampa 
delle opere. Ibid.

126  Documento C annesso al processo verbale della Adunanza del 25 aprile 1864 pp. 369-370. 
Si veda pure il verbale della Adunanza dell’8 maggio, in MPI, CSPI, Processi verbali 1864, pp. 
393-397.
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poraneamente al centro delle contestazioni sarebbe stato posto direttamente lo 
stesso Consiglio superiore accusato, sulle pagine de «Il Diritto», di orchestrare 
manovre dirette a favorire la costituzione di un vero e proprio monopolio nel 
settore dell’editoria scolastica. In quella circostanza, peraltro, la scelta di Vincenzo 
Gallo, segretario del CSPI, di rispondere autonomamente alle critiche rivolte dal 
periodico, costò al funzionario ministeriale la sospensione dalle attività per un 
mese127. D’altra parte le indicazioni del ministro Amari sembravano incrociare 
anche un’altra forma di malessere emergente soprattutto ed insistentemente nelle 
aree meridionali del paese fra gli autori, gli editori e il ceto politico locale, i quali 
interpretavano le precedenti scelte ministeriali come un atto di vera e propria di-
scriminazione nei confronti del Sud. Così, ad esempio, Vincenzo Caprara denun-
ciava l’ostracismo manifestato nei confronti dei libri per le scuole scritti da autori 
del Sud come il sillabario destinato alle scuole elementari napoletane realizzato da 
Giacinto De Pamphilis; o i comportamenti poco lineari delle commissioni istituite 
dalle amministrazioni municipali che avevano scelto, tra i libri da destinare alle 
scuole del napoletano, dei testi assolutamente inadeguati e lontani dallo spirito 
nazionale128. 

Gli orientamenti del ministro intendevano raccogliere quelle istanze maturate ne-
gli ambienti ministeriali e già da tempo presenti in seno alla classe dirigente liberale, 
più attente all’idea che una maggiore libertà nell’uso dei libri di testo sarebbe risul-
tata meglio rispondente al nuovo contesto nazionale caratterizzato dalla presenza di 
diverse tradizioni locali. Domande che avrebbero trovato un significativo portavoce 
anche all’interno del CSPI con Giovanni Antonio Rayneri il quale nella relazione 
sullo stato della pubblica istruzione per la parte relativa all’istruzione elementare e 
normale prodotta nel 1865, avrebbe sottolineato con queste parole, la necessità di 
un sistema più aperto: «un libro ottimo per alcune scuole destinate ad un popolo, 
o dirò meglio a maestri di diversa indole e di diversa coltura, riuscirà meno buono, 
od almeno sarà dichiarato tale, solleverà richiami da altro popolo o, dirò meglio, da 
altri maestri che simpatizzano con altri autori»129.

È, dunque, all’interno di questo contesto, piuttosto complesso, che ebbe ori-
gine il secondo documento che si riporta integralmente in appendice. Si tratta di 
una breve memoria storica sulle vicende che avevano interessato i libri di testo 
che il segretario del CSPI, Vincenzo Gallo, predispose su esplicita richiesta di 
Amari e che costituì una prima base documentaria per il ministro in vista della 

127  G. Ciampi, Il governo della scuola nello stato postunitario. Il Consiglio superiore della 
pubblica istruzione dalle origini all’ultimo governo Depretis (1847-1887), Milano, Edizioni di 
Comunità, 1983, p. 166.

128  Intorno all’importanza della scelta de’ libri d’istruzione in generale e di un libro del cav. 
Professore Giacinto De Pamphilis in particolare. Poche considerazioni pratiche per Vincenzo 
Caprara, Napoli, Stabilimento Tipografico, 1863; Intorno alla scelta de’ libri d’istruzione fatta 
dalla commessione municipale dietro proposta del R. Ispettore. Disamina critica e proposte per 
Vincenzo Caprara, 3 ed., Napoli, Dalla Stamperia del vaglio, 1863.

129  Sulle condizioni della pubblica istruzione nel regno d’Italia. Relazione generale presentata 
al Ministro dal Consiglio Superiore di Torino, Stamperia Reale, Milano, 1865, p. 543.
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redazione della relazione introduttiva alla presentazione del disegno di legge 
che venne svolta alla Camera nel gennaio 1864. È significativo il fatto che il 
ministro Amari invitò il segretario a non informare i membri del Consiglio su-
periore di Pubblica Istruzione della nota richiesta130; si tratta di un documento 
molto significativo e rivelatore dei rapporti tra il ministro Amari e il Consiglio 
superiore della Pubblica Istruzione, mai improntati a uno spirito di autentica 
collaborazione. 

È quanto si evince dallo scambio di note tra il segretario del CSPI ed il vice-
presidente del CSPI, Carlo Matteucci, che nell’intento di costituire una nuova 
specifica commissione per l’esame dei libri di testo, chiedeva a Vincenzo Gallo 
copia della minuta scritta o una breve ricostruzione sulla questione dei libri di 
testo da inviare ai membri designati, non nascondendo una certa sorpresa per 
l’assenza della minuta presso la segreteria del Consiglio superiore, ricevendone 
la seguente risposta:

Debbo anzitutto indicarle per mia discolpa le ragioni dell’accennata mancanza. L’ex mini-
stro Amari mi aveva commesso un rapporto sui libri scolastici, in via privata, senza parteci-
pazione al Consiglio per servirsene, come fu, nella sua relazione alla Camera dei Deputati, 
quando presentò uno schema di legge sui libri scolastici. L’istanza poi del Ministro fu così 
incalzante da dovergli rimettere il primo [† ma forse atto] del lavoro ossia la minuta. Per 
conseguenza questa non poté essere conservata nella Segreteria, e non doveva neppur esser-
lo, perché era un atto al quale il Consiglio era rimasto estraneo131.

Alberto Barausse
Dipartimento di Scienze Umane, Storiche e Sociali (S.U.S.S.)
Università degli Studi del Molise (Italy)
barausse@unimol.it 

130  Cfr. la lettera di C. Matteucci a V. Gallo, del 9 maggio 1865, e la risposta di V. Gallo a C. 
Matteucci, del 10 maggio 1865, in ACS, MPI, CSPI, I Serie 1849-1903, b. 16, f. 20.

131  Ibid.
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I musei dell’educazione 
come risorsa per la ricerca

Fabio Targhetta

Il simposio internazionale dei musei dell’educazione1, giunto alle XIII edizione, 
si è tenuto quest’anno (1-4 luglio 2009) nella suggestiva città di Rouen, sede di una 
delle più importanti collezioni europee dedicate al patrimonio scolastico. 

Il convegno, realizzato con il patrocinio del Ministères de l’éducation na-
tionale, de l’enseignement supérieur et de la recherche e dall’Institut National 
de Recherche Pédagogique (INRP), è stato assai ben organizzato dal Musée 
National de l’Èducation ed in particolare dal suo direttore Yves Gaulupeau e 
da Myriam Boyer, responsabile per la ricerca. Tema focale del simposio è stato 
l’uso pedagogico e didattico delle immagini, come suggerito dal titolo: Image 
et pédagogie: perspectives internationales2. L’attenzione è stata posta in modo 
particolare sui quadri murali ad uso didattico.

Triplice è stato lo scopo perseguito dagli organizzatori: innanzitutto appro-
fondire un ambito di ricerca non ancora sufficientemente esplorato dagli stu-
diosi, ma potenzialmente fecondo. In secondo luogo, valorizzare il patrimonio 
documentario conservato dai musei della scuola e dell’educazione come una 

1  Per i dettagli ed il programma completo rimando al sito del Musée National de l’éducation: 
<http://www.inrp.fr/musee/>.

2  A latere del convegno, presso il Musée National de l’Èducation è stata organizzata anche 
una mostra: Voir/Savoir. La pédagogie per l’image aux temps de l’imprimé. Impreziosita da oltre 
300 documenti (libri scolastici ed educativi, quadri murali, giochi, suppellettili scolastiche, oggetti 
di cancelleria, etc.), la mostra si snoda in un percorso cronologico attraverso il quale è possibile 
cogliere non solo le tappe del progressivo affermarsi della pedagogia per immagini, ma anche la 
straordinaria varietà di questi sussidi e le differenti pratiche didattiche ad essi legate.
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fonte imprescindibile per gli studi storici e pedagogici. Infine, favorire la comu-
nicazione transnazionale intorno a questo specifico oggetto di ricerca, in chiave 
soprattutto comparativa. 

Il carattere internazionale del convegno è stato avvalorato dalla partecipa-
zione di studiosi provenienti da varie parti del mondo (Belgio, Brasile, Bulgaria, 
Croazia, Francia, Germania, Giappone, Italia, Portogallo, Serbia, Scozia, Slo-
venia, Spagna, Svizzera, Ungheria, per limitarci ai soli relatori). L’ampia par-
tecipazione ha suggerito agli organizzatori la creazione di una bibliografia in-
ternazionale volta a raccogliere le più aggiornate pubblicazioni sull’argomento, 
fondamentale strumento per favorire l’avvio di studi comparativi.

Il caso italiano è emblematico circa la necessità di un confronto con le altre 
realtà europee e la polivalenza di una fonte complessa quale i sussidi iconici. 
Sin dall’Unità, ed in particolar modo nell’ultimo trentennio dell’Ottocento, fu 
massiccia l’azione ministeriale volta a favorire la diffusione di sussidi visivi e 
il definitivo affrancamento, come si disse allora, dalla produzione straniera. 
Erano stati infatti i paesi d’oltralpe ad esportare in Italia la loro produzione, 
eredi, come la Francia, di una solida tradizione nel settore degli strumenti per 
“l’insegnamento oggettivo” e in quello dei vetrini per lanterna magica; oppure, 
come la Germania, specializzati nel campo cartografico, egemonizzato per vari 
decenni dalle ditte di Lipsia e di Gotha.

Uno studio comparativo con la produzione di questi due Paesi si rivelerebbe 
di straordinario interesse per valutare le influenze che i sussidi stranieri ebbero 
nella produzione italiana; per cogliere eventuali analogie tra i differenti materia-
li; per verificare se i prodotti stranieri destinati all’esportazione fossero o meno 
calibrati – e in che misura – sui programmi di insegnamento del nostro Paese; 
per capire se e come questa produzione straniera avesse trovato riscontro nelle 
indicazioni ministeriali (programmi, circolari, relazioni di commissioni, etc.).

La normativa fu a sua volta riflesso di mature e responsabili riflessioni pe-
dagogiche. Nel corso del secondo Ottocento l’affermazione anche in Italia delle 
teorie positiviste favorì la diffusione di tavole illustrate e quadri murali. L’inse-
gnamento oggettivo, ed in particolare la “lezione di cose”, richiedeva infatti il 
massiccio ricorso alle immagini, grazie alle quali far apprendere denominazioni 
e funzioni di quanto rappresentato.

La diffusione delle immagini ad uso didattico giocò un ruolo (tutto da defini-
re) non solo nella formazione dell’immaginario, ma anche nel consolidamento 
di alcuni stereotipi. Fino alla fine dell’Ottocento – ed oltre, soprattutto per le 
zone rurali e montane – le illustrazioni ad uso didattico rappresentarono infatti 
la sola “finestra sul mondo” a disposizione di una fetta consistente di popo-
lazione ed agirono ad un livello diverso rispetto ai contenuti dei libri di testo, 
ancorandosi saldamente nella memoria degli scolari.

L’iconologia didattica rappresenta pertanto un ambito molto significativo di 
ricerca, composito ed accessibile da differenti prospettive. E proprio l’approccio 
multidisciplinare all’oggetto di ricerca è stato uno dei tratti caratterizzanti il 
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convegno: le relazioni hanno spaziato dall’indagine storica sulla fortuna della 
pedagogia per immagini e sui protagonisti della diffusione dei principali sussidi, 
fossero essi autori o ditte produttrici, all’accertamento dei ruoli e delle influenze 
che questi strumenti hanno avuto nella formazione dell’immaginario, in parti-
colare sotto i regimi del XX secolo; dallo studio delle metodologie didattiche 
legate all’affermarsi dei sussidi iconici al delinearsi del ruolo assegnato alle di-
scipline archivistiche ed informatiche, fondamentali per indirizzare ad una cor-
retta conservazione dei materiali, per facilitare l’accesso alle fonti agli studiosi e 
per avviare la progressiva digitalizzazione dei documenti.

Tuttavia, numerosi rimangono i punti in ombra che attendono di essere an-
cora indagati: qual è stato, ad esempio, il contributo dell’insegnamento attra-
verso le immagini nei diversi Paesi? Quali le pratiche didattiche? Quali i dibatti-
ti pedagogici e culturali che ne hanno favorito la diffusione? Quale il ruolo dei 
principali protagonisti che si sono impegnati nella promozione dei sussidi? E 
ancora: si sono verificate eventuali resistenze istituzionali? Che parte ha giocato 
il ministero in questo processo?

Il tema si può inoltre affrontare privilegiando lo studio dei sussidi visivi: va-
lutare gli aspetti e le caratteristiche delle illustrazioni in libri di testo, cartelloni 
murali, vetrini per proiezioni, pellicole; esaminare la relazione intercorsa tra 
testo scritto ed immagine rappresentata, in particolar modo all’interno dei ma-
nuali scolastici; determinare l’evoluzione di questi sussidi nel tempo, legandola 
in particolar modo al progresso tecnico che ha permesso di abbattere gradual-
mente i costi di produzione e di migliorare la qualità dei materiali, etc.

Non solo. A finire sotto la lente d’investigazione dello storico devono essere 
anche gli aspetti legati alla produzione ed alla distribuzione dei sussidi visivi, a 
partire dalle ditte che si sono progressivamente specializzate nella produzione 
dei materiali, finendo spesso per egemonizzare il mercato. Non meno significa-
tive sono le informazioni relative agli autori dei sussidi. A cimentarsi con questo 
genere di produzione, infatti, non furono esclusivamente cartografi, compilato-
ri, insegnanti, ma non di rado anche veri e propri artisti. 

Ad alcuni di questi interrogativi di carattere più propriamente storico e cul-
turale hanno cercato di dare risposta le relazioni presentate nella prima delle 
quattro sezioni in cui si è snodato il convegno, intitolata Perspectives histori-
ques et culturelles3. Privilegiando un’ottica storiografica, gli interventi hanno 

3  Mi limito, per problemi di spazio, a citare i singoli relatori suddivisi per sezione ed i titoli, 
in francese, degli interventi. Margarida Louro Felgueiras (Università di Porto), Utopies et réalités: 
fortune de la pédagogie per l’image au Portugal; Fabio Targhetta (Università di Padova), L’édition 
de planches murales en Italie du 19e au 20e siècle; Ariclê Vechia (Università di Curitiba, Brasile) 
e Antonio Gomes Ferreira (Università di Coimbra), Iconographie didactique de géographie et 
construction d’une identité nationale au Brésil (1940-1970); Matthias Rösch (Università di 
Norimberga), Les tableaux des races humaines et leurs usages scolaires sous le Troisième Reich; 
Jean-Pierre Carrard (Fondation vaudoise du patrimoine scolaire, Svizzera), Les tableaux muraux 
des éditions Ingold (1935-1985): une production spécifiquement helvétique.
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analizzato, in particolare, gli aspetti culturali e le caratteristiche che hanno fa-
vorito il diffondersi della pedagogia per immagini in alcuni paesi europei, ma 
non solo. Il carattere di novità delle ricerche su questo genere di fonti è emerso 
sin dal primo intervento. Margarida Louro Felgueiras (Università di Porto), 
che si è dedicata allo studio della diffusione (e della fortuna) della didattica per 
immagini in Portogallo, ha infatti sottolineato l’assenza di simili indagini nel 
proprio Paese.

Di particolare interesse è stata la relazione di Ariclê Vechia (Università di 
Curitiba, Brasile) e Antonio Gomes Ferreira (Università di Coimbra), i quali 
hanno collegato l’uso didattico delle immagini nell’insegnamento della geogra-
fia alla formazione dell’identità nazionale brasiliana nel trentennio che intercor-
re tra il 1940 ed il 1970.

I cartelloni murali raffiguranti le razze umane ed il loro uso nelle scuole del 
terzo Reich è stato il titolo dell’intervento di Matthias Rösch, direttore del Mu-
seo della scuola di Norimberga. 

L’utilizzo strumentale delle immagini, piegate alla propaganda dei regimi 
dittatoriali e strumento di indottrinamento delle giovani generazioni, è una pi-
sta di ricerca che si è imposta, in anni recenti, anche in Italia. Strettamente lega-
to alla formazione dell’immaginario, il tema trova nelle raccolte documentarie 
conservate presso i musei della scuola una fonte ricca e ancora in parte inesplo-
rata che va dai libri di testo alle copertine dei quaderni4, dai quadri murali alle 
immagini da proiettare, dalle pagelle alle pellicole.

Le fotografie dei soggetti appartenenti alle varie razze (bianca, nera, 
araba ed ebraica) e raffigurati di fronte e di profilo, venivano abilmente 
manipolate per impressionare maggiormente i giovani alunni. Già ad un 
rapido sguardo, infatti, lo spettatore era portato ad associare caratteristi-
che estetiche a categorie etiche, per cui il bello è necessariamente anche 
buono.

Di soggetto differente sono state le due relazioni affrontate da Jean-Pierre 
Carrard e dal sottoscritto, i quali hanno indagato il tema privilegiando l’aspetto 
editoriale e produttivo e soffermandosi, rispettivamente, sulle ditte Ingold e Pa-
ravia. Quest’ultima, grazie alla ricchezza del catalogo, agli ingenti investimenti 
nel settore, ad una strategia promozionale a largo raggio nelle principali riviste 
didattiche e, fattore non trascurabile, alle relazioni col Ministero della Pubblica 
Istruzione, riuscì ad imporsi già nell’ultimo ventennio dell’Ottocento come la 
principale ditta nazionale.

4  A questo proposito, si veda gran parte degli interventi proposti nella sezione intitolata La 
propaganda sottile. Il quaderno come strumento di comunicazione di massa in occasione del 
convegno Quaderni di scuola. Una fonte complessa per la storia delle culture scolastiche e dei 
costumi educativi tra Ottocento e Novecento (Macerata, 26-29 settembre 2007), i cui atti sono 
stati recentemente pubblicati, cfr: School Exeercise Books: a complex source for a history of the 
approach to schooling and education in the 19th and 20th centuries, a cura di R. Sani, J. Meda, D. 
Montino, Firenze, Edizioni Polistampa, 2010, 2 voll. 
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La seconda sezione del simposio, Formes et fonctions de l’image pédagogi-
que5, ha visto mutarsi l’angolo visuale da cui è stato indagato il tema, a favore 
di una prospettiva pedagogica e didattica. 

I libri – scolastici, educativi, di intrattenimento per la prima infanzia – han-
no costituito la fonte principale per queste relazioni, puntando sulla maggiore 
diffusione, e dunque efficacia, rispetto agli altri sussidi illustrati.

I catechismi, in particolar modo, hanno costituito materia di indagine per 
due interventi. Nel primo, è stata valutata l’efficacia del «linguaggio per imma-
gini», come l’ha definito il gesuita Steegius, autore nel 1647 di uno dei primi 
catechismi illustrati. 

Furono soprattutto i missionari a fare largo uso di immagini nel loro in-
segnamento, in considerazione della superiorità delle immagini sulla parola, 
massime quando i testi erano indirizzati a persone semianalfabete e nei casi di 
difficoltà nella comunicazione verbale. Sulla scorta di un significativo campione 
di catechismi provenienti da vari paesi del mondo (oltre a quelli stampati in 
Francia, anche alcuni in uso in Corea, in Cina, nel Vietnam, nel Madagascar, 
in Giappone, etc.) pubblicati da metà Ottocento a metà Novecento, Isabelle 
Saint-Martin (Ècole Pratique des Hautes Ètudes, Parigi) ha individuato molte 
immagini del tutto simili, a testimonianza di una serie di codici estetici, culturali 
ed iconici universalmente diffusi associati all’insegnamento religioso6. 

La medesima caratteristica, vale a dire il ripetersi di modelli iconografici, 
quasi degli stereotipi, è stata riscontrata da Michel Manson (Università Paris 
13) nei libri per l’infanzia di carattere storico. Figure quali Luigi XI, Francesco 
I, Giovanna d’Arco, ad esempio, non hanno subito significative variazioni gra-
fiche e stilistiche nei principali volumi pubblicati tra il 1935 ed il 1955.

L’analisi delle illustrazioni si può allargare dai libri d’istruzione e dai sussidi 
fino agli stessi edifici scolastici, a loro volta veicoli di una specifica educazione na-
zionale e civile attraverso le immagini. Jeremy Howard (Università di St. Andrews, 
Scozia) ha viaggiato e visitato molti paesi europei, raccogliendo testimonianze fo-

5  Ralph Dekoninck (Università di Lovano), Une «langue des images» au service de la diffusion 
de la doctrine chrétienne: le catéchisme du Père Steegius S.J. (1647); Isabelle Saint-Martin (Ècole 
Pratique des Hautes Ètudes, Parigi), Catéchismes et missions étrangères: atouts et limites de la 
pédagogie par l’image en contexte pluriculturel (1850-1950); Jeremy Howard e Rachael Shepherd 
(Università di St. Andrews, Scozia), Architecture et décoration de bâtiments scolaires en Europe 
au début du 20e siècle: une pédagogie visuelle; Branko Ŝuŝtar (Museo sloveno della scuola), La 
pédagogie per l’image en Slovénie du 19e au 20e siècle: discours et pratiques professionnels; 
Torahiko Terada (Università di Komaba, Tokio), Fonctions de l’images dans les manuels d’anglais 
au Japon; Michel Manson (Università Paris 13), L’Histoire dans l’illustration des livres de jeunesse 
de 1935 à 1955; Cècile Boulaire (Università François Rabelais, Tours), L’images dans les ouvrages 
de non-fiction pour les très jeunes lecteurs depuis «Mes Premières Découvertes» (1989).

6  Sarebbe molto interessante confrontare queste immagini con quelle pubblicate dalla Ars 
et Religio, piccola stamperia trevisana editrice del primo catechismo illustrato per proiezioni 
comparso in Italia, opera molto apprezzata da Lombardo Radice e protagonista di una fortunata 
diffusione anche oltre confine. Cfr. Teseo ‘900. Editori scolastico-educativi del primo Novecento, 
a cura di G. Chiosso, Milano, Editrice Bibliografica, 2008, n. 20.
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tografiche ed analizzando le decorazioni degli edifici scolastici. I valori ed i messag-
gi contenuti in queste rappresentazioni, iniziate con l’art nouveau, sono stati poi 
contestualizzati all’interno del mileau socio-culturale in cui sono stati riprodotti.

La terza sezione del simposio7 è stata dedicata alle collezioni del patrimonio 
scolastico ed educativo, intese in particolar modo come risorse per la ricerca. 
Ne è emerso un quadro variegato e decisamente ricco che restituisce la fotogra-
fia di realtà polivalenti, i musei scolastici appunto, intese non esclusivamente 
come istituzioni ad alta vocazione conservativa ed espositiva, ma anche come 
veri e propri giacimenti documentari a disposizione degli studiosi. 

Tutti i relatori sono stati concordi nell’individuare una serie di quesiti fonda-
mentali per meglio definire il ruolo cui devono aspirare i musei dell’educazione 
all’interno degli studi storici. Innanzitutto: come possono le singole collezioni 
contribuire alla ricerca? Come conciliare le necessità espositive e lo studio dei 
documenti? E, soprattutto, in che modo rendere fruibili ed accessibili agli stu-
diosi materiali e documenti? Infine, quale via perseguire per intessere rapporti 
di collaborazione con gli istituti consimili stranieri? Il futuro dei musei scolastici 
passa necessariamente attraverso la soluzione di questi nodi. 

Il Musée national de l’Èducation di Rouen, grazie ad un patrimonio che si 
attesta su una cifra di poco inferiore al milione di oggetti conservati, rappresen-
ta un modello per buona parte delle istituzioni europee. Data la mole eccezio-
nale di documenti, le soluzioni espositive non possono che essere temporanee e 
tematiche, costituite attorno ad un tema specifico e concepite a più livelli, a se-
conda della tipologia di pubblico (studiosi; scolaresche; pubblico generalista).

La collezione, organizzata attorno a sei temi generali8, è stata parzialmente 
riversata in una banca dati on line liberamente consultabile denominata Mne-
mosyne9. Attualmente la base dati consta di 160 mila titoli, di cui ben 50 mila 
dotati della relativa immagine, e l’obiettivo è quello di implementarla progres-
sivamente, rendendo in questo modo fruibile agli studiosi un patrimonio docu-
mentario di eccezionale valore.

7  Erich Müller-Gaebele (Museo della scuola di Friedrichshafen), Les collections iconographiques 
du Schulmuseum de Friedrichshafen; Patrizia Zamperlin (Università di Padova), Les collections 
iconographiques du Museo dell’Educazione de l’Université de Padoue; Vesna Rapo (Museo croato 
della scuola), La collection de lithographies en couleurs du musée croate de l’école; Vera Kissiova 
(Museo storico regionale, Plovdiv, Bulgaria), Les collections d’images pédagogiques du Musée 
historique de Plovdiv; Francisco Rodriguez Fontarigo (Museo pedagogico della Galizia), Les 
collections de planches d’histoire de l’Espagne et d’histoire sacrée du MUPEGA; Andrea Pasztor 
(Museo storico di Pecs, Ungheria), La collection de planches d’histoire naturelle du lycée de Pecs; 
Walter Müller e Ina Uphoff (Università di Würzburg), Traitement documentaire et valorisation 
des collections de planches didactiques; Tijs van Ruiten (Museo nazionale dell’educazione, 
Rotterdam), Le Musée national de l’éducation de Rotterdam et le projet international «Wall 
charts, history an european identity».

8  Le sei macro aree sono: Histoire générale de l’éducation, Histoire matérielle de l’enseignement, 
Contenus et méthodes pédagogiques, Moyens d’enseignement, Mœurs et coutumes scolaires, 
L’enfant dans la famille et dans la société.

9  La banca dati è consultabile all’url <http://www.inrp.fr/mnemo/web/formSimple.php>.
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La strada imboccata dal museo francese, finalizzata all’offerta di strumenti 
di consultazione in grado di sfruttare le potenzialità della rete, si inserisce in un 
contesto di vera e propria “rivoluzione digitale” che si è consumata negli ultimi 
anni. 

Il processo di rinnovamento, anche a causa della rapidità con cui si è consu-
mato, ha introdotto questioni metodologiche profonde con cui sono chiamati 
a confrontarsi con urgenza – pena l’esclusione dai circuiti internazionali della 
ricerca – operatori museali, archivisti, bibliotecari, fino agli stessi studiosi. 

Consapevoli della necessità per le istituzioni museali di tenere il passo con 
le innovazioni infotelematiche, gli organizzatori del simposio hanno dedicato 
un’intera sezione, la quarta, alla digitalizzazione delle collezioni (La mise en 
ligne des collections de patrimoine éducatif)10.

La digitalizzazione delle fonti si configura non solo come un’occasione di 
visibilità decisamente maggiore per ciascun museo, in grado di offrire visite 
“virtuali” a tutti gli utenti della rete, ma significa anche facilitare agli studiosi 
l’accesso ai documenti. 

Si tratta di un passaggio fondamentale. Il significativo mutamento in direzio-
ne di una maggiore accessibilità alle fonti è stato infatti così radicale da modifi-
care la stessa metodologia della ricerca ed il suo statuto epistemologico11.

L’aspetto innovativo concerne dunque in modo particolare le fonti, nelle 
diverse fasi di reperimento, critica ed anche di presentazione. Si tratta di un 
approccio completamente differente a quello tradizionale e che coinvolge non 
solo gli studiosi, notevolmente agevolati dalla presenza di preziosi strumenti di 
reference online, ma soprattutto il lavoro e le competenze di quelle figure impe-
gnate nell’opera di salvaguardia, conservazione, catalogazione e presentazione 
dei documenti. Esse sono chiamate a confrontarsi – per rimanere nell’ambito 
degli operatori museali – con un nuovo concetto di museo, in grado di offrire 
strumenti per la consultazione di documenti e materiale a distanza, se non ad-
dirittura composto interamente da collezioni virtuali, nelle quali non è prevista 
la presenza “fisica” dei fondi.

Un esempio è costituito dal progetto MUVIP (Museu Universitari Virtual de Pe-
dagogia) realizzato in collaborazione con l’Università di Vic12. Si tratta di un museo 
esclusivamente virtuale, vale a dire senza la presenza materiale degli oggetti, e costi-
tuisce il caso limite della digitalizzazione del patrimonio scolastico ed educativo. 

10  Vicente Peña Saavedra (Università di San Giacomo di Compostela), Le patrimoine éducatif 
espagnol dans l’espace internet: avancées, projets et perspectives; Stefanie Kollmann (Biblioteca 
di ricerca in storia dell’educazione, Berlino), Pictura Paedagogica Online: une base d’images 
pédagogiques en ligne; Eulàlia Colleldemont e Núria Padrós (Università di Vic, Spagna), Principes 
d’une muséologie virtuelle: l’expérience du MUVIP. 

11  Su questo argomento cfr. G. Bandini, P. Bianchini (a cura di), Fare storia in rete. 
Fonti e modelli di scrittura digitale per la storia dell’educazione, la storia moderna e la storia 
contemporanea, Roma, Carocci, 2007.

12  <http://www.uvic.cat/muvip>.
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Le questioni metodologiche da affrontare nella realizzazione di un museo 
virtuale sono notevoli e destinate a mutare profondamente il tradizionale con-
cetto di museo così come la modalità di confrontarsi con alcuni concetti muse-
ologici e museografici fondamentali.

In un’era in cui le tecnologie digitali stanno modificando molti aspetti legati 
all’apprendimento – si leggano i recenti studi legati alla diffusione di Wikipedia, 
sistema rapido ed efficace per attingere a qualsiasi tipo di informazione, senza 
bisogno di memorizzarla – è inevitabile che si aggiorni anche un’istituzione 
“classica” come quella museale. 

A fronte delle numerose facilitazioni e novità introdotte dalla rivoluzio-
ne digitale, tuttavia, qualche svantaggio appare evidente, a cominciare dai 
costi di realizzo e dalla necessità di ricorrenti aggiornamenti sul versante 
informatico. 

L’assenza fisica dei materiali, inoltre, priva il visitatore, in particolar modo il 
bambino o l’utente diversamente abile (si pensi agli ipovedenti, ad esempio), del 
confronto tattile con l’oggetto. Questa esperienza, soprattutto per quanto ri-
guarda la storia materiale della scuola, risulta di primaria importanza, in quan-
to il visitatore deve poter prendere in mano gli oggetti, soppesarli, accostarli tra 
loro per valutarne le proporzioni, etc.

Infine, nel caso dei musei virtuali si allenta inevitabilmente il forte legame 
con il territorio a favore di un’apertura potenzialmente illimitata al “mondo”. 
Viene meno in questo modo quel ruolo di mediazione culturale particolarmen-
te importante tra una conoscenza “globalizzata” e la storia locale (regionale, 
nazionale, etc.).

Un interessante esempio di mediazione, vale a dire di apertura “all’universo 
della rete” del proprio specifico patrimonio locale, proviene dalla città di Pecs, 
in Ungheria. È stato infatti creato un sito web13, tradotto anche in inglese, che 
ricostruisce le vicende delle scuole di ogni ordine e grado della città magiara as-
sieme alle biografie dei principali educatori ed insegnanti locali. Il sito è inoltre 
arricchito da numerose testimonianze fotografiche, da un accurato Lexicon e 
dalla raccolta della normativa che ha regolato la vita scolastica ungherese. Una 
mappa della città consente di collocare nello spazio urbano i vari istituti. 

Un caso interessante di rapporto diretto allacciato col territorio è quello rap-
presentato da MUPEGA (Museo Pedagoxico de Galicia), creato nel 2006 allo 
scopo di conservare, studiare e diffondere il patrimonio educativo-scolastico 
galiziano14. Il museo è stato concepito secondo moderni criteri espositivi ed 
offre la possibilità agli utenti della rete di apprezzare, attraverso alcune “visite 
virtuali”, il ricco patrimonio conservato.

Quello galiziano non è l’unico esempio proveniente dalla Spagna, un Paese 
che dagli anni Novanta del Novecento ha visto una crescita progressiva e signi-

13  <http://www.emu.jpm.hu>. 
14  <http://www.edu.xunta.es/mupega>.
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ficativa di musei della scuola e di collezioni educative grazie ad una notevole 
disponibilità di fondi, spazi e personale. Spesso legate ad università o ad altri 
centri di studio, queste realtà, coniugando scelte innovative nei criteri espositivi 
ed una buona visibilità in rete, attraggono un numero crescente di visitatori e di 
ricercatori. A loro favore gioca anche la capacità di attivare rapporti di colla-
borazione con i principali paesi sudamericani, come testimoniato dalla recente 
costituzione di RIDPHE (Red Iberoamericana para la investigación y difusión 
del patrimonio histórico-educativo)15.

Tra le numerose iniziative iberiche, una in particolar modo merita di esse-
re citata: il CEINCE, Centro Internacional de la Cultura Escolar16. L’istituto 
spagnolo è attivo su tre differenti fronti: la diffusione di progetti legati alla 
salvaguardia ed esposizione del patrimonio scolastico; la promozione di studi 
e ricerche, in particolar modo centrati sulla relazione tra l’educazione e le prin-
cipali sfide della contemporaneità quali la rivoluzione digitale, il multicultura-
lismo, le relazioni di genere e lo sviluppo sostenibile; infine, la catalogazione 
del cospicuo fondo di manuali scolastici conservato presso il centro. Le attività 
scientifiche legate a quest’ultimo campo sono particolarmente interessanti, an-
che per l’offerta di utili strumenti per gli studiosi. Dal sito web del centro, in-
fatti, è possibile accedere ad una banca dati elettronica sui manuali scolastici ed 
interagire in un forum, organizzato attorno al tema de Il libro scolastico nella 
società della conoscenza, nel quale partecipano anche autori, editori, illustra-
tori e ricercatori.

Il databank del CEINCE confluirà presto nel catalogo elettronico sul libro 
d’istruzione MANES (Manuales Escolares). Quest’ultimo, assieme alle banche 
dati sui manuali scolastici realizzati in Francia (Emmanuelle) e in Italia (Edi-
sco), fa parte di un multiopac, un motore di ricerca che consente di interroga-
re contemporaneamente i tre cataloghi elettronici, incrociandone i risultati. Si 
tratta di una raccolta preziosa per gli studiosi, i quali hanno a disposizione oltre 
100 mila record relativi ad altrettanti testi pubblicati tra Otto e Novecento in 
Francia, Italia e Spagna17.

L’offerta in rete di strumenti fruibili per la ricerca storica rappresenta un 
obiettivo fondamentale per i musei dell’educazione e della scuola, i quali costi-
tuiscono una miniera di documentazioni e di fonti spesso difficilmente accessi-
bile agli studiosi e, pertanto, solo parzialmente valorizzata ai fini della ricerca. 

In questa direzione puntano anche gli sforzi profusi negli ultimi anni dal 
Museo dell’Educazione di Padova18, l’unico istituto italiano presente nel pro-
gramma del simposio tenutosi a Rouen. Nella convinzione che il futuro dei 
musei della scuola passi in particolar modo attraverso l’apertura del proprio 

15  <http://www.listas.unicamp.br/mailman/listinfo/ridphe_l>.
16  <http://www.ceince.eu>.
17  <http://www.reseducations.it/multiopac.aspx>. Il multiopac è ora consultabile anche dal 

portale History On Line (http://www.history-on-line.eu)>. 
18  <http://www.museo.educazione.unipd.it>. 
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patrimonio documentario ad una tipologia di utenti resa sempre più vasta dalle 
potenzialità della rete, l’istituzione patavina ha attivato una serie di collabora-
zioni a tal fine indirizzate. Si inserisce in questo contesto la partecipazione alla 
costituzione ed alla implementazione di due importanti strumenti per lo studio 
dei manuali scolastici: la già citata banca dati on line Edisco ed una biblioteca 
digitale nella quale sono consultabili numerosi libri d’istruzione pubblicati in 
Italia negli ultimi due secoli19. 

Finalizzati alla predisposizione di database interrogabili in rete sono anche 
i lavori di catalogazione dei quaderni e degli elaborati scolastici (all’interno del 
progetto Fisqed, coordinato da un osservatorio nazionale costituito dall’Agen-
zia Nazionale per lo Sviluppo dell’Autonomia Scolastica)20 e di indicizzazione e 
digitalizzazione del fondo pagelle e diplomi scolastici.

Si tratta, come già detto, di preziosi strumenti non solo per ricercatori e spe-
cialisti, ma anche per tipologie differenti di utenti, quali insegnanti in attività o 
in formazione, studenti universitari, operatori museali, semplici visitatori. 

Caratteristica comune di questi progetti è la loro specializzazione. Per torna-
re al tema dell’iconologia didattica, a Rouen sono stati presentati due progetti 
di indubbio interesse, entrambi di matrice tedesca21. Il primo, denominato PPO 
(Pictura Paedagogica Online)22, consiste in un ricchissimo database iconogra-
fico, costituito da 40 mila illustrazioni tratte da volumi, 200 fotografie, 8 mila 
cartoline e 3 mila lavoretti scolastici prodotti da alunni di classi differenti.

Centrato esclusivamente sui quadri murali è invece PIXcl, realizzato 
dall’Università di Würzburg23. Accessibile tramite una password, il programma 
permette di interrogare un database di ben 12mila record, di cui 7.500 correda-
ti della relativa immagine. Si tratta di una raccolta di notevole interesse ai fini 
della ricerca storica proprio per il numero ragguardevole di pezzi conservati e 
catalogati. Una produzione così vasta si giustifica con la posizione di assoluta 
preminenza ricoperta per lunghi decenni dalle ditte teutoniche nel campo car-
tografico, facendone un punto di riferimento per l’intero continente. Non pos-
sono dunque sfuggire le prospettive in chiave comparativa offerte dal database, 
come testimoniato anche dal recente progetto internazionale intitolato Wall 
charts, history and European identity avviato dal Forschungsstelle Schulwan-
dbild (Dipartimento dell’Università di Würzburg), dal Museo della scuola di 
Copenhagen e dal Museo Nazionale dell’educazione di Rotterdam.

19  <http://www.reseducationis.it/bibliotecadigitale.aspx>. 
20  <http://www.fisqed.it>. 
21  In Italia, il Museo della scuola di Bolzano ha pubblicato on line il proprio Catalogo dei 

tabelloni didattici. Non si tratta, tuttavia, di un database interrogabile. La ricerca, infatti, si 
compie esclusivamente sulle singole materie, criterio di suddivisione dei quadri murali. Il software 
utilizzato è un po’ macchinoso, ma i record sono corredati delle immagini e di molte dettagliate 
informazioni. <http://www.museodellascuola.findbuch.net/php/main.php?ar_id=3649>. 

22  <http://www.bbf.dipf.de/virtuellesbildarchiv/index.html>. 
23  <http://www.schulwandbild.de/>. 
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Le collaborazioni tra musei ed istituzioni di diverse nazionalità europee rap-
presentano un passaggio fondamentale per rafforzarne il ruolo nel campo della 
ricerca. Il compito di mediazione col territorio, di cui si è già accennato, tanto 
vale in quanto è controbilanciato da un’apertura alla realtà nazionale ed inter-
nazionale, pena una miopia di prospettive e una certa provincializzazione. Per 
quanto ricco, il rischio per ogni museo isolato è quello di rimanere uno splen-
dido hortus conclusus. 

L’altro aspetto da potenziare, anche in vista del prossimo simposio interna-
zionale dei musei dell’educazione e delle collezioni scolastiche, che si terrà nel 
2011 in Italia, a Bressanone, è quello legato alla digitalizzazione del patrimonio 
documentario. Le soluzioni finora adottate, come detto, sono diverse e di diffe-
rente livello. Se, infatti, la disponibilità di un sito web aggiornato ed arricchito 
da immagini e testi è comune a gran parte dei musei, minoritaria è la tendenza 
a sfruttare tutte le potenzialità della rete, anche in termini di una più ampia of-
ferta di strumenti di consultazione. Ci si riferisce, in particolare, alle biblioteche 
digitali, ai database testuali ed alla digitalizzazione delle fonti iconografiche.

Si tratta di iniziative onerose, sia in termini di investimento economico che 
di tempo, tuttavia rappresentano davvero un’opportunità importante per valo-
rizzare ancor più il ricco patrimonio documentario conservato dai musei della 
scuola e dell’educazione.

Fabio Targhetta
Dipartimento di Scienze dell’Educazione
Università degli Studi di Padova (Italy)
fabio.targhetta@unipd.it
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Il libro per l’infanzia oggetto di 
traduzioni e adattamenti

Elisa Marazzi

Se in Italia l’interesse scientifico nei confronti del libro per l’infanzia appare con-
notato in senso essenzialmente storico-pedagogico e letterario, è importante notare 
come in altri paesi, non solo europei, il settore sia oggetto di studi interdisciplinari 
strettamente legati alla contemporaneità. Alla base di questo interesse vi è la presa 
di coscienza della necessità di un’attenzione particolare a quell’oggetto che permet-
te il primo contatto del bambino con il mondo della lettura e costituisce un fon-
damentale strumento di formazione, non solo all’interno del percorso scolastico. 
Inoltre, la necessità di offrire prodotti librari sempre più accattivanti e al passo coi 
tempi, ma al contempo ricchi di contenuti pedagogici, stimola gli stessi editori, au-
tori e traduttori di libri per ragazzi a una riflessione costante sui metodi e i risultati 
del proprio lavoro1. È in questo contesto che si inscrive l’iniziativa delle giornate 
di studio Le récit pour la jeunesse et ses transpositions, adaptations, traductions. 
Quelles théories littéraires pour un objet en mouvement? organizzate da Patricia 
Eichel-Lojkine e Brigitte Ouvry-Vial insieme a Bertrand Ferrier, con il sostegno 

1  Per una rassegna dei centri di ricerca europei che si occupano di letteratura per l’infanzia si 
rimanda al saggio di Mariella Colin apparso in HECL: M. Colin, La letteratura per l’infanzia e la 
ricerca: indicazioni per una prima ricognizione in campo internazionale, «History of Education and 
Children’s Literature», II, 2007, n. 1, pp. 445-451. Tra le iniziative di carattere internazionale, in 
cui si confrontano studiosi dagli interessi scientifici più disparati, si segnalano i convegni biennali 
IRSCL (International research society for children’s literature) e quelli dell’IBBY (International 
board of book for young people), che negli ultimi anni hanno visto l’Europa come sede dei lavori 
(nell’agosto 2009 si è tenuto a Francoforte il 19 congresso IRSCL, mentre il convegno IBBY si 
svolgerà nel settembre 2010 a Santiago di Compostela). 
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dell’Agence Nationale pour la Recherche. Il convegno, svoltosi a Le Mans presso 
l’Université du Maine-Laval il 25 e il 26 giugno 2009, si inserisce nelle attività del 
nuovo master a distanza Littérature de jeunesse, diretto, presso la facoltà di Lettres, 
langues et sciences humaines, dalle stesse Eichel-Lojkine e Ouvry-Vial. Alla luce 
delle considerazioni avanzate qui sopra è interessante soffermarsi brevemente sul 
percorso di studi proposto, in quanto la decisione di organizzare corsi di studio spe-
cificamente dedicati al libro per l’infanzia, costituisce un’ulteriore spia del crescente 
interesse di cui si è parlato più sopra. Organizzato su due livelli della durata di un 
anno ciascuno, il secondo dei quali a carattere professionalizzante (tre gli indirizzi 
proposti: enseignement, bibliothèque e édition libraire), il master si svolge quasi 
esclusivamente a distanza, per mezzo di una piattaforma informatica; l’unico mo-
mento in cui è richiesta la presenza degli studenti è la prova finale: anche durante la 
stesura dei mémoire i contatti con i docenti hanno luogo principalmente via e-mail. 
Attivato nel 2004, ha ottenuto dei buoni risultati, con circa 180 iscritti per lo scorso 
anno accademico; gli studenti paiono apprezzare la modalità a distanza per ragioni 
pratiche, soprattutto nel caso di lavoratori, questi ultimi sono ben accetti: il master 
è concepito per fornire una formazione organica anche a chi già operi nel mondo 
della letteratura per l’infanzia (non solo nel settore editoriale, ma anche all’interno 
di istituzioni didattico-educative, come dimostrano i tre indirizzi proposti) a cui 
spesso ci si accosta senza un’adeguata preparazione, che abbracci letteratura, sto-
ria e pedagogia. Il percorso di studi riflette l’interesse per queste discipline: i corsi 
vertono sulla storia della letteratura per l’infanzia – con un occhio di riguardo alle 
formule più moderne, come il fumetto – sui generi letterari e la loro evoluzione, sul 
libro scolastico e sull’insegnamento letterario; è prevista anche un’esperienza di sta-
ge2. Interessante il parere degli organizzatori, che sottolineano la necessità da parte 
dei docenti di concepire in maniera diversa la didattica, poiché le lezioni vengono 
presentate sotto forma di testi scritti, ma necessitano di un tono diverso rispetto ai 
saggi scientifici; inoltre gli studenti vanno spesso seguiti con maggiore attenzione, 
in quanto è più facile che, sentendosi isolati, incontrino difficoltà ad organizzare lo 
studio con metodo e costanza3. È per questo che l’iniziativa del convegno sul tema 
del récit pour la jeunesse ha voluto costituire un’occasione di incontro con e tra gli 
studenti del master.

I lavori si sono aperti con i saluti inaugurali di Daniel Luzzati, direttore del 
dipartimento di francesistica e docente di linguistica francese, che ha sottoline-
ato il recente interesse nei confronti del libro per l’infanzia, in particolar modo 
in quanto strumento educativo; la prima sessione, presieduta da Ouvry-Vial, 
dal titolo Modèles, mythes et classiques adaptés, ha intersecato prospettive di 
ricerca storico-letterarie, pedagogiche e narratologiche. Gilles Béhothéguy ha 

2  Il piano di studi completo è consultabile sul sito del corso: <http://lije.univ-lemans.fr/index.
html> (ultimo accesso: gennaio 2010).

3  Le informazioni sul funzionamento del master e le considerazioni sull’efficacia della modalità 
di insegnamento utilizzata sono state fornite dalla prof. Ouvry-Vial, che mi è doveroso ringraziare.
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introdotto il tema della riproposizione di classici della letteratura adattati per 
l’infanzia, presentando esempi di riscritture di opere di Golding, Balzac e Puškin 
in alcune collane francesi, descritte anche dal punto di vista paratestuale. Se 
l’intento di attualizzare i grandi classici allo scopo di rendere i contenuti più 
accessibili ad un pubblico nuovo è senz’altro da apprezzare, Béhothéguy ha sot-
tolineato che il dispendio di energie da parte degli editor spesso non giustifica i 
risultati ottenuti, dal momento che i testi originali raramente ottengono nuova 
linfa da queste operazioni; tuttavia dal punto di vista del mercato editoriale, 
esse godono di un discreto successo.

Sul tema degli adattamenti si è incentrata anche la relazione di Agathe Salha, 
che ha preso in considerazione gli adattamenti contemporanei dei poemi omeri-
ci. Dopo aver chiarito perché Iliade e Odissea si prestano in maniera particolare 
a operazioni di tal genere, sia sulla base della loro struttura narrativa, che proce-
de per episodi, sia per i contenuti, che intersecano le categorie dell’avventuroso 
e del fantastico, sulle quali si fonda il racconto per l’infanzia, Salha ha illustrato 
come l’adattamento dei poemi omerici abbia costituito un fenomeno in conti-
nua crescita a partire dagli anni settanta e ottanta del Novecento, strettamente 
legato all’evoluzione dei programmi scolastici. La studiosa si è concentrata su 
quel genere editoriale ibrido che potremmo definire “parascolastica”; i titoli 
analizzati, tutti risalenti agli ultimi vent’anni, hanno lo scopo di rendere Omero 
più accessibile alle nuove generazioni di scolari, intento che viene perseguito 
dai traduttori (anche in questo caso si parla più che altro di editor, come ha 
sottolineato la stessa relatrice), per mezzo di un doppio intervento di traduzione 
e riduzione. Si tratta di libri concepiti per fasce di età e livelli di formazione di-
versi, ma in tutti è evidente il tentativo di ricreare presso le giovani generazioni 
un rapporto con l’antichità; per fare ciò si è scelto il mezzo della formazione 
scolastica, i cui scopi, metodi e risultati meritano di essere indagati anche per 
mezzo del libro di testo, strumento primario dell’istruzione.

Infine, chi scrive ha presentato una relazione di carattere storiografico in cui 
ha analizzato i diversi casi di traduzioni, adattamenti, riscritture e riutilizzo di 
modelli narrativi nella produzione per l’infanzia della casa editrice milanese 
Antonio Vallardi tra Otto e Novecento (1880-1920), evidenziando le strategie 
messe in atto da una tra le prime imprese editoriali italiane che applicò un si-
stema produttivo industriale alla produzione quasi esclusiva di libri scolastici, 
e che, come molti editori contemporanei, nel libro per l’infanzia vide, almeno 
inizialmente, una fonte di guadagno da sfruttare, ma senza investirvi troppe 
risorse. Sono queste le ragioni per cui le collane analizzate, in particolar mo-
do quelle ottocentesche, mancano di progettualità e costituiscono piuttosto dei 
contenitori di traduzioni e riscritture sia di fiabe e favole della tradizione, sia di 
opere delle letterature straniere, la cui paternità spesso non è neppure indicata. 

Diversi per temi e metodi sono stati gli interventi, proposti nella stessa sessione, 
di Marie Hélène Routisseau e Laurent Bazin; la prima ha analizzato un singolo 
lavoro, La naufragée della scrittrice francese Marie Ndyaie, pubblicato nel 1999, 
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evidenziando come la narrazione, peraltro non esplicitamente rivolta a un pubbli-
co infantile, rielabori, in un racconto originale, i modelli narrativi del fantastico, 
come il tema del naufragio, e del mitologico – Routisseau ha evidenziato i richiami 
al mito di Medusa. Laurent Bazin ha introdotto questioni di carattere narratologi-
co ricavate dall’analisi di un corpus di libri per l’infanzia contemporanei.

La seconda sessione Lettres étrangères et traductions è stata presieduta da 
Bertrand Ferrier, giovane studioso, autore e traduttore di letteratura per l’in-
fanzia (a lui si deve, tra l’altro, la traduzione in francese del best-seller Eragon 
di Christopher Paolini). Due gli interventi dedicati a Struwwelpeter, il Pierino 
Porcospino di Heinrich Hoffmann che negli oltre 150 anni trascorsi dalla sua 
pubblicazione (1845) è stato tradotto e riproposto in innumerevoli edizioni, 
mantenendo nella maggior parte dei casi le illustrazioni originali. Si tratta di una 
raccolta di racconti che Marie-Helène Queval ha voluto rileggere alla luce della 
pédagogie noire, ovvero quella pedagogia tradizionale che si fonda sull’éducation 
par le peur, ampliamente criticata nella Germania degli anni settanta del Nove-
cento dai lavori di Wilhelm Reich e Katharina Rutschky, sensibili alle influen-
ze del pensiero di Michel Foucault. La relatrice ha delineato attraverso alcuni 
esempi tratti dalla letteratura per l’infanzia (le fiabe dei fratelli Grimm, Max und 
Moritz di Wilhelm Busch e, appunto, Struwwelpeter di Hoffmann) i caratteri di 
tale metodo educativo, che ha le sue origini nel pensiero borghese ottocentesco, 
per poi contrapporli alla cosiddetta pédagogie blanche, sulla quale si è fondato il 
rinnovamento del libro per l’infanzia negli anni della contestazione. Proprio nel 
1970 uscì in Germania Anti-Struwwelpeter di Friedrich K. Waechter, una sorta 
di parodia di Pierino Porcospino in chiave antiautoritaria in cui anche le illustra-
zioni originali furono riprese e modificate sia dal punto di vista grafico, sia alla 
luce dei contenuti. Queval ha insisitito sull’elemento della corporeità, che, come 
nella versione originale, appare fondante anche nel libro di Waechter, il quale 
non costituisce una semplice contrapposizione al classico di Hoffmann, ma in-
troduce alcuni nodi essenziali della pedagogia del tempo, quali l’esaltazione della 
libertà e l’incitamento alla scoperta autonoma da parte del fanciullo.

Più tecnico l’intervento di Véronique Médard, che ha analizzato i caratteri di 
tre diverse traduzioni di Struwwelpeter (in francese Pierre l’ébouriffé), la prima 
di Trim del 1860, e le più recenti ad opera di Cavanna nel 1979 e di Bernadette 
Delarge nel 1980. Dal punto di vista stilistico Médard ha sottolineato come in 
tutte le traduzioni, anche le più recenti, il testo mantenga la rima e la scansione 
in versi corti, ma in francese (come del resto in italiano) si è preferito utilizzare 
la rima baciata piuttosto che l’allitterazione proposta nel testo tedesco, sulla 
base di una diversa tradizione letteraria. Nell’analisi delle traduzioni di testi 
per l’infanzia è essenziale soffermarsi anche su aspetti paratestuali quali le il-
lustrazioni e la disposizione del testo, elementi mantenuti identici nelle prime 
due versioni e modernizzati, ma sempre aderenti all’originale, nella lavoro di 
Delarge, che, come spesso avviene nella letteratura per l’infanzia, costituisce un 
adattamento più che una vera e propria traduzione. 
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Delle traduzioni francesi di Pippi Långstrump di Astrid Lindgren, giunto in 
Francia nel 1951, sei anni dopo la prima edizione, si è occupato Hans Hartje. 
La grande fortuna di Fifi Brindacier si deve, secondo Hartje, anche agli elementi 
della cultura francese che hanno influenzato l’opera della Lindgren; la relazione 
ha insistito soprattutto sulle varianti inserite nelle diverse edizioni e traduzioni, 
tanto che in Svezia si è sentita la necessità di pubblicare nel 2007 un Ur-Pippi 
ricavato collazionando i dattiloscritti originali. 

Nel corso dei suoi studi sulla letteratura di larga circolazione nella Spagna con-
temporanea, Roseliyne Mogin ha avuto modo di analizzare il libro a fumetti Mor-
tadelo de la Mancha di Francisco Ibanez, uscito nel 2005 in occasione del quadri-
centenario della pubblicazione del primo volume del Don Chisciotte di Cervantes. 
Mortadelo ha risposto a un’esigenza molto sentita in Spagna, quella di rendere 
accessibile al giovane pubblico un capolavoro della letteratura spagnola ormai di 
difficile comprensione; dalla relazione di Mogin è emerso come il lavoro di Ibanez 
sia davvero riuscito nei suoi scopi, fornendo ai ragazzini in età scolare un prodotto 
accattivante, che si discosta dai modelli pedagogico-educativi tradizionali e che 
nella sua irriverenza rende comunque omaggio a un grande classico, a cui i giovani 
si avvicinano con piacere. Inoltre, il lavoro contiene frequenti allusioni di carattere 
storico-politico, presentando livelli diversi di lettura che lo rendono gradito anche 
a un pubblico di lettori più maturo e colto.

La traduzione non di un classico, ma dei romanzi per ragazzi di Gary Soto, 
pubblicati negli Stati Uniti e riproposti in Francia nella celebre collana «Castor 
Poche» da Flammarion è stato il tema dell’intervento di Crystel Pynçonnat. Soto è 
autore di origine sudamericana i cui libri per ragazzi hanno come protagonisti – e 
destinatari – adolescenti ispanoamericani: la lingua e lo stile dei testi originali sono 
influenzati da questa peculiarità, che ne rende problematica la traduzione in fran-
cese, analizzata nei dettagli tecnici e nelle scelte di fondo nel corso della relazione.

La terza sessione, presieduta da Patricia Eichel-Lojkine, riflette nel titolo, 
Autour du conte, la volontà di presentare contributi che si discostano dal tra-
dizionale discorso storico-critico-letterario sulla littérature de jeunesse, ma che 
hanno come oggetto il racconto per l’infanzia, le sue caratteristiche sia linguisti-
che sia narratologiche, e le loro implicazioni. Nadine Decourt e Claude Labère 
hanno approfondito il tema della fiaba della tradizione e della sua variabilità; 
Decourt ha insistito in maniera particolare sul tema, ricorrente in un incontro 
di studi che ha per oggetto le diverse “trasposizioni” del racconto per l’infanzia, 
dell’autorialità; il caso preso in considerazione è stato quello della letteratura 
orale, dove al processo creativo contribuisce non solo il conteur, ma anche il 
pubblico e la memoria collettiva. Labère ha invece utilizzato lo spunto dell’edi-
zione illustrata del Conte des Pyrénées per analizzare in senso più ampio i rap-
porti tra fiaba e bande dessinée: oltre alla maggiore accessibilità delle riduzioni 
a fumetti e alla possibilità di consentire una lettura del racconto su più piani, 
considerazioni già avanzate da Mogyn nella sessione precedente, Labère ha in-
sistito sulla transgenerazionalità delle riduzioni a fumetti.
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Il contributo di Ineke Wallaert si è incentrato ancora una volta sulla tra-
duzione, rendendo conto di un esperienza svolta, sotto la sua direzione, da 
alcuni laureandi del dipartimento di anglistica dell’Università di Strasburgo: la 
pubblicazione per una casa editrice no profit, delle undici fiabe di Idries Shah, 
narratore britannico di origine afghana-indiana; sono stati messi il luce i punti 
problematici del lavoro che, anche in questo caso, come in quello presentato da 
Pynçonnat, ha presentato notevoli implicazioni di carattere “etnico”.

Tutt’altra la prospettiva di Nelly Foucher Stenkløv, che ha illustrato i suoi 
studi di linguistica sull’utilizzo dei tempi verbali nella produzione orale dei ra-
gazzi di diverse fasce d’età – analizzandone anche i risvolti pedagogici e psico-
logici, per poi concentrarsi sull’analisi dei tempi verbali nelle versioni francese 
e norvegese di alcuni libri destinati a ragazzi in età scolare (tra i quali Babar di 
Jean de Brunhoff), individuando nella scelta del presente narrativo una precisa 
volontà dell’autore/traduttore di costruire il discorso emulando il linguaggio 
infantile e di avvicinarsi così al lettore, permettendogli di sentirsi parte del rac-
conto, mentre la traduzione del presente narrativo in passé simple testimonia 
una presa di distanza da parte del narratore, con il conseguente allontanamento 
del lettore.

Ha concluso le diverse sessioni un dibattito vivace e fecondo, che, favorito 
dal contesto raccolto e informale abilmente creato dagli organizzatori, ha per-
messo a studiosi provenienti da formazioni, esperienze e ambiti di ricerca assai 
diversi di confrontarsi su di un tema che, come più volte è stato sottolineato, 
non può prescindere da un approccio pluridisciplinare. Si possono individuare 
alcuni nodi essenziali emersi sia nelle riflessioni di carattere storico, sia in quelle 
legate alla contemporaneità; è il caso del problema della paternità del testo: 
come si configura il ruolo del traduttore o dell’editor, che opera non solo sulla 
lingua, ma anche su forme e contenuti? E, allo stesso tempo, come si tutelano 
le intenzioni e il lavoro dell’autore originale? Altrettanto sentita è la necessità 
di ridurre i classici della letteratura allo scopo di renderli accessibili alle giovani 
generazioni, per quanto sia evidente la difficoltà di rivitalizzare un classico o un 
testo della tradizione senza incorrere in una mera semplificazione, così come 
complesso è rispettare l’aspetto “etnico”, ovvero non rinunciare a veicolare 
significati strettamente legati a una specifica cultura o tradizione. 

Elisa Marazzi
Dipartimento di Scienze della storia e della documentazione storica
Università degli Studi di Milano
elisa.marazzi@unimi.it, elisamarazzi82@gmail.com 
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Sistemi di Welfare State 
nell’Europa contemporanea 
Una recente pubblicazione sull’Unione Sovietica 
tra le due guerre (1917-1939)
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Michel Ostenc

Edoardo Bressan
(Università degli Studi di Macerata, Italy)

La crisi economica, con le sue vaste implicazioni, ha riportato al centro 
dell’attenzione il tema della protezione sociale, forse troppo sbrigativamente 
considerato alla stregua di un problema residuale che lo sviluppo politico ed 
economico avrebbe, presto o tardi, felicemente risolto. La scommessa della 
democrazia del benessere, di cui ha parlato in più occasioni Paolo Pombeni, 
si è rivelata meno vincente del previsto, con un significativo ritorno a non 
pochi aspetti del dibattito fra le due guerre mondiali, quando in diversi contesti 
si sviluppa almeno il primo nucleo di un moderno Stato sociale, con molte 
zone d’ombra ma con l’esplicito intento di superare il divario fra gli interventi 
indirizzati genericamente ai poveri e quelli in favore dei lavoratori e delle loro 
famiglie. Su queste realizzazioni s’innestano appunto gli interventi del secondo 
dopoguerra, che ne rappresentano l’estensione generalizzata sulla base della 
cittadinanza e con l’obiettivo di elevare in modo significativo i livelli di esistenza 
delle classi popolari e delle classi medie. Ed è da qui che, sia pure in forme 
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diverse e con esiti talora parziali, prendono le mosse i sistemi di Welfare State 
europei e di molti paesi occidentali.

La storiografia ha, soprattutto nel corso dell’ultimo decennio, arricchito in 
modo significativo le conoscenze in argomento, sottolineando la centralità delle 
politiche sociali nella legittimazione stessa dello Stato e inaugurando una serie 
di ricerche comparate, a partire dal quadro tracciato da Gerhard Ritter, nella 
sua Storia dello Stato sociale uscita nel 1989 e tradotta per Laterza nel 1996, 
mentre Maurizio Ferrera ha elaborato un’analisi dei «modelli di solidarietà» in 
rapporto all’obiettivo dell’universalismo delle risposte quale effettiva garanzia 
dell’eguaglianza, con il volume Modelli di solidarietà. Politica e riforme sociali 
nelle democrazie, pubblicato nelle edizioni de il Mulino nel 1993. Altri studi 
hanno poi esaminato il rapporto fra la nascita e l’evoluzione del Welfare State 
e i programmi politici delle socialdemocrazie europee, dei partiti democratico-
cristiani, dei democratici americani. Se è vero che le aspettative crescenti e i 
problemi sempre più diffusi della finanza pubblica sono stati appunto all’origine 
di una crisi che ha portato a una rivisitazione del modello, in un diverso rapporto 
sia con il mercato sia con i soggetti del settore non profit, come già s’intravedeva 
all’inizio degli anni Ottanta del secolo scorso, il legame fra “sicurezza sociale” e 
“benessere” appare comunque indiscutibile. 

Sono però esistiti altri sistemi di protezione sociale e quindi di promozione 
del “benessere”, per esempio nel regime nazista e in quelli che si sono variamente 
richiamati a un’ideologia fascista oppure – ed è il caso che qui interessa – 
negli Stati socialisti. Si tratta innanzi tutto dell’Unione Sovietica e quindi dei 
paesi dell’Europa orientale e dell’Asia in cui si è affermato il comunismo: un 
terreno importante di verifica, perché in questo caso la concreta realizzazione 
dell’uguaglianza appare un elemento costitutivo dello Stato e non già una 
successiva conquista spesso ottenuta da forze politiche di opposizione, come 
del resto i programmi dei bolscevichi avevano puntualmente sottolineato.

Come spiegare allora un divario fra teoria e prassi che, fin dall’inizio, in 
Unione Sovietica appare più evidente che altrove? In un importante volume, 
recentemente apparso nella collana scientifica dalle Edizioni dell’Università di 
Macerata1, Dorena Caroli offre, accanto alla ricchissima messe d’informazioni 
attinte dall’esame di un’inedita documentazione, una convincente chiave di 
lettura. Il punto di partenza è rappresentato da un’analisi della previdenza 
sociale nel periodo zarista, dal carattere limitato e selettivo, che la Rivoluzione 
vittoriosa vuole affrontare «sul modello delle riforme d’igiene sociale della 
socialdemocrazia tedesca nei diversi campi della legislazione (civile e sociale) 
contro le tendenze del darwinismo sociale apparse alla fine del XIX secolo». 
Si trattava, secondo le parole del primo commissario del popolo per la Sanità, 

1  D. Caroli, Un Welfare State senza benessere. Insegnanti, impiegati, operai e contadini nel 
sistema di previdenza sociale dell’Unione Sovietica (1917-1939), prefazione di R. Sani, Macerata, 
eum, 2008, 346 pp. 
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N.A. Semaško, della «migliore politica medica del mondo», basata – prosegue 
l’autrice – su una vasta gamma «di misure di carattere preventivo e terapeutico, 
volte rispettivamente a proteggere lavoro e maternità, e a combattere malattie ed 
epidemie grazie all’introduzione di un sistema sanitario gratuito» (pp. 55-56). 

In realtà il nuovo assetto dell’assistenza e della previdenza sociale, in larga misura 
a carico delle imprese e senza un intervento diretto dello Stato, si rivela a sua volta 
molto parziale. La volontà dichiarata di inclusione di quelle categorie sociali, dagli 
invalidi alle donne e ai bambini, che prima della Rivoluzione erano affidate alla 
generosità dei benefattori è contraddetta non solo dalla carenza di un contributo 
statale, ma soprattutto dal favore accordato alla classe operaia – in particolare la 
più qualificata e dunque utile allo sviluppo produttivo, senza comunque tenere 
conto della grande trasformazione della realtà del lavoro industriale – grazie a un 
sistema di casse costituite a livello aziendale, nella cui gestione i sindacati vedono 
progressivamente diminuire il loro potere. Le successive riforme degli anni Venti 
puntano a creare un’articolazione su diversi piani – dalle casse industriali locali alle 
casse provinciali e regionali – basata su un sistema a ripartizione, la cui effettiva 
rispondenza ai bisogni è comunque limitata da un perenne deficit di bilancio e da 
una situazione sociale in via di costante peggioramento, soprattutto per quanto 
riguarda le condizioni dell’infanzia e dei ceti più deboli.

La successiva riforma della previdenza sociale, in occasione del primo 
Piano quinquennale (1928-1932), riporta non a caso il sistema previdenziale 
all’interno delle industrie, secondo una logica selettiva e corporativa, in 
rapporto ai diversi settori produttivi, con un ruolo dei sindacati che si rafforza, 
ma nel quadro di una forte segmentazione in base ai settori produttivi e di 
uno stretto controllo statale, attraverso istituzioni centralizzate, durante il 
secondo piano quinquennale (1933-1937). Il risultato è quello di un ulteriore 
indebolimento delle garanzie esistenti sul piano complessivo, già molto 
precarie, e di una ancor più pesante discriminazione di chi si trova al di fuori 
del mondo dell’industria, a sua volta colpito dalle campagne di esasperata 
promozione della produttività, dal controllo sempre più restrittivo delle 
prestazioni, dall’abolizione dell’indennità di disoccupazione. Il carattere 
discriminatorio di queste scelte non è in grado di fronteggiare fenomeni 
gravemente involutivi, fino a quell’«occultamento progressivo» dei problemi 
sociali «che li fece scivolare lentamente dalla politica sociale alla politica 
penale a partire dall’inizio degli anni Trenta, rivelando anche un aspetto 
inedito delle frontiere delle politiche sociali e penali degli Stati contemporanei 
scossi dalla Grande Depressione» (p. 26).

In un esame molto attento alla comparazione, l’autrice rimanda a un 
confronto, secondo le indicazioni di Gøsta Esping-Andersen, con i sistemi 
«conservativi», che esprimono «una politica sociale» rivolta non a obiettivi 
di giustizia ma al mantenimento delle disuguaglianze esistenti. Il confronto è, 
da una parte, con il fascismo e la sua logica corporativa e, dall’altra, con il 
nazionalsocialismo, la cui politica sociale degenera progressivamente, anche in 
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conseguenza della crisi economica, in misure di «igiene razziale» nei confronti 
di categorie e individui pericolosi sotto il profilo biologico, mentre appunto 
in Unione Sovietica si giunge alla «progressiva esclusione degli individui non 
produttivi e in genere bollati da un’origine non proletaria e considerati estranei 
o nemici di classe», con drammatiche ricadute sui loro nuclei familiari (pp. 27-
29). La catastrofe sociale e umanitaria di quegli anni – che coinvolge in primo 
luogo l’infanzia, come puntualmente l’autrice ha dimostrato in diversi lavori 
precedenti, con i quali ha davvero aperto nuove piste di ricerca – contribuisce 
fra l’altro a spiegare la politica concentrazionaria del periodo successivo, che 
non a caso si afferma quando le risposte, per così dire, normali dell’assistenza 
sociale si rivelano ormai inadeguate se non impossibili.

Il lavoro di Dorena Caroli non si limita, tuttavia, alla legislazione e alle 
realizzazioni in proposito, ricostruite attraverso l’esame degli atti ufficiali 
e dei carteggi amministrativi, con una ricchezza e una puntualità destinate 
a costituire un riferimento ineludibile per i futuri studi. Il lavoro procede, 
utlizzando una documentazione tanto specifica quanto particolarmente 
esemplificativa, con un’indagine riferita all’industria automobilistica Amo e 
alla Scuola n. 25 del quartiere «Oktjabr» della città di Mosca, per analizzare 
infine il caso delle pensioni di guerra. I documenti sono considerati in una 
duplice prospettiva: quella di cogliere la traduzione concreta delle scelte 
complessive e quella di rintracciare il vissuto delle donne e degli uomini 
chiamati in causa, privilegiando il nesso con la politica e le istituzioni e senza 
quindi indulgere a uno “studio di casi” di taglio esclusivamente microstorico, 
oggi molto diffuso nella storiografia russa.

Si tratta naturalmente di lettere di richiesta e di protesta, che rappresentano 
di per sé una straordinaria testimonianza. Ma esse non raccontano soltanto 
esperienze altrimenti destinate a rimanere senza voce e senza storia, perché 
dimostrano appunto – riprendendo una prospettiva delineata da Andrea Graziosi 
– una chiara coscienza dei diritti sociali all’interno dello Stato sovietico, nato 
grazie alla Rivoluzione e agli enormi sacrifici che l’edificazione di un nuovo 
ordine politico aveva richiesto e continuava a richiedere. È in un certo senso 
questa coscienza a riportare l’intera questione al punto di partenza: a dispetto 
della propaganda e degli entusiasmi di non pochi intellettuali occidentali, si 
può allora comprendere non l’ideologia ma la realtà di un Welfare State “senza 
benessere”, che negava quella richiesta di sicurezza e in ultima analisi di giustizia 
che coincide con le ragioni stesse del socialismo.
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Dorena Caroli a déjà publié deux ouvrages sur l’éducation en Union soviétique: 
L’enfance abandonnée et délinquante dans la Russie soviétique  1917-19372 
et Ideali, ideologie e modelli formativi. Il movimento dei pionieri in U.R.S.S. 
1922-19393. Son nouveau livre4 entend montrer que l’Union soviétique n’est 
jamais parvenue à donner aux travailleurs la sécurité et le bien-être promis par 
la Révolution d’Octobre. Le modèle bolchévique attribuait au travail un rôle 
central dans la formation de l’homme nouveau, au détriment de la culture et de 
la protection sociale qui restaient subordonnées au développement industriel; 
mais l’auteur consacre à l’enseignement une part importante de son étude qui 
retient l’attention. 

Contrairement à l’idée reçue, l’analphabétisme n’était plus la règle générale 
dans la Russie des tsars. Les écoles primaires s’étaient multipliées grâce aux 
zemstvos et aux institutions paroissiales qui diffusaient dans le peuple une 
culture imbue d’idéologie conservatrice; mais la scolarisation restait faible et les 
conditions de vie des maîtres presque misérables. L’auteur attribue la précarité 
de la condition magistrale à l’absence de tradition associative et à l’apparition 
tardive d’organisations d’enseignants. L’analphabétisme étant inconciliable 
avec l’édification du socialisme, le Commissariat du peuple à l’éducation 
(Narkompros) de Lounatcharski s’attacha à former de nouvelles élites, pendant 
que l’épouse de Lenine Nadia Kroupskaia était chargée de la pédagogie et de 
l’enseignement para-scolaire. L’instruction fut déclarée gratuite et obligatoire, 
les commentaires officiels de l’époque montrant une poussée de scolarisation 
suivie d’une chute entre 1921 et 1923. L’école primaire scolarisait 70% de la 
population enfantine en 1921, et 40% seulement en 1922. La guerre civile avait 
provoqué une désaffection des élèves, l’assiduité n’étant plus guère respectée 
qu’en première année. La gratuité avait d’ailleurs fait long feu, et l’école était 
devenue payante dès 1921. 

Dans le cadre de la croisade culturelle entreprise par le régime, la société «A bas 
l’analphabétisme» (O.D.N.) fut créée sur le modèle du parti. Elle avait un comité 
central, tenait un congrès annuel et s’appuyait sur des cellules de militants (Soldats 
de la culture) formées d’employés, d’étudiants et de membres des Komsomols. 
Des «Coins rouges» furent créés pour apprendre à lire et à écrire aux ouvriers 
et aux paysans, afin de mieux les intégrer dans la vie sociale en participant à 
l’édification du socialisme. Le mouvement ne parvint pourtant pas à mobiliser 

2  D. Caroli, L’enfance abandonnée et délinquante dans la Russie soviétique 1917-1937, Paris, 
L’Harmattan, 2004.

3  D. Caroli, Ideali, ideologie e modelli formativi. Il movimento dei pionieri in U.R.S.S. 1922-
1939, Milano, Unicopli, 2006.

4  D. Caroli, Un Welfare State senza benessere. Insegnanti, impiegati, operai e contadini nel 
sistema di previdenza sociale dell’Unione Sovietica (1917-1939), Macerata, eum, 2008.
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toutes les forces intellectuelles du pays, et il échoua faute de moyens matériels 
mais aussi par son incapacité à s’adapter au niveau culturel de son auditoire. La 
liquidation du passé scolaire passait par la séparation de l’Eglise et de l’école (18 
décembre 1918), par la suppression des zemstvos, des rectorats et des inspections 
académiques, si bien que le recrutement des instituteurs s’en trouvait bouleversé. 
Ils devaient en principe être élus par des soviets composés de maîtres, d’élèves et 
de parents; mais cette décentralisation ne fut pas appliquée. L’enseignant devait 
en effet être un rouage du parti et sa formation se réduire à un recyclage à base 
de propagande. Les instituteurs restèrent suspects à un pouvoir qui les soumit à 
l’arbitraire des commissaires politiques, ou déconsidérés aux yeux des paysans 
pour leur incompétence. Les dirigeants soviétiques reconnaissaient que la période 
1917-1922 était celle d’un antagonisme entre les communistes et les maîtres 
d’école. Le premier Syndicat des Travailleurs de l’Instruction fondé le 25 juillet 
1919 n’obtint que 12.000 adhérents et s’employa à mener une intense propagande 
communiste auprès des enseignants. L’Union des Travailleurs de l’Instruction et 
de la Culture socialiste essaya par contre d’améliorer leur situation matérielle 
qui était devenue très difficile pendant la N.E.P. Les enseignants souffraient 
de maladies nerveuses, les cas de suicide et de mendicité se multipliant parmi 
eux. Certains désertaient leurs classes en été pour exercer un autre travail. Les 
plus jeunes demandaient des hausses de salaire et les plus âgés des traitements 
correspondant à leurs années d’ancienneté. Leurs revendications furent souvent 
considérées comme des manifestations antisoviétiques et la revalorisation de leurs 
rétributions s’accompagna de 60.000 licenciements en 1922. Ils durent alors 
subsister en étant payés avec des mois de retard, la dévaluation du rouble ne leur 
permettant même pas de vivre décemment. 

Le pouvoir soviétique voulait faire table rase de l’enseignement traditionnel 
issu de l’ancien régime qu’il jugeait politiquement avilissant, dépourvu de sens 
pratique et imbu du seul esprit de compétition. Des pédagogues réfléchissaient 
à une école nouvelle et mettaient en place des écoles expérimentales qui 
s’inspiraient de deux courants pédagogiques majeurs. Celui de Lounatcharski 
et Nadia Kroupskaia encourageait l’individualité et la fantaisie de l’enfant 
afin de développer sa créativité dans ses activités scientifiques aussi bien 
qu’artistiques. Le second courant, animé par Pozner, insistait au contraire 
sur un élément communautaire destiné à soustraire l’enfant à l’influence de sa 
famille. L’Ecole du Travail, née le 8 octobre 1918 des tendances libertaires 
de Pistrak et Blonski, s’apparentait à l’«école active» de John Dewey aussi 
bien qu’à l’«école polytechnique» de Marx ou Kerschensteiner. Il s’agissait de 
privilégier les activités d’atelier pour rompre avec une attitude contemplative du 
passé. L’enseignement obligatoire et gratuit présentait un tronc commun de 8 à 
17 ans. L’école était conçue comme une maison d’enfant autogérée, bannissant 
toute idée de contrainte et remplaçant la discipline par l’autocontrôle. Les 
classes divisées en groupes de niveau étaient dirigées par des chefs élus, et les 
sanctions étaient prises par des tribunaux d’enfants. Les manuels scolaires 
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étaient supprimés et les programmes de 1923 faisaient disparaître des disciplines 
traditionnelles comme la philosophie, le droit ou les langues anciennes, tout en 
dissolvant l’histoire et la géographie dans les sciences sociales.

La réconciliation entre le régime et les instituteurs s’esquissa à partir de 1925. 
Le pouvoir estima qu’ils s’étaient comportés en prolétaires, et ils obtinrent le 
droit de vote et celui d’être éligibles; mais la situation de l’enseignement restait 
déplorable et le nombre d’écoles primaires de 1929 (moins de 50.000) demeurait 
inférieur à celui de l’ancien régime (62.000). Le pays comptait encore 5 millions 
d’analphabètes entre 12 et 16 ans, 20 à 40 millions de personnes illettrées dans 
la tranche d’âge comprise entre 16 et 49 ans. Le manque de discipline dans 
les écoles conduisait à des cas d’anarchie et l’absence d’examen à une baisse 
du niveau des études, voire à une négation des mérites de l’instruction. On 
faisait du théâtre en classe, on dessinait, on chantait et on faisait du modélisme; 
mais on n’apprenait pas à lire et à écrire. Le premier plan quinquennal se 
mettait en place et Staline s’impatientait, ses objectifs nécessitant l’emploi 
d’ouvriers instruits et de cadres suffisamment formés. Lounatcharski fut 
remplacé par Andrei Boubnov et les années 1930 représentèrent une étape 
décisive en matière de scolarisation et d’alphabétisation. Un décret de 1930 
sur l’enseignement primaire obligatoire accompagna la décision de Staline 
d’un retour à une vie scolaire fondée sur l’ordre et la discipline. Des dizaines 
de milliers d’écoles furent construites entre 1930 et 1932, et 23.000 jeunes 
instituteurs recrutés. Cet effort fut financé par une double imposition des 
populations rurales destinée à la «construction culturelle des campagnes». Les 
paysans manifestaient peu d’intérêt pour une école où leurs enfants étaient 
endoctrinés «contre l’exploitation familiale et contre Dieu»; mais en dépit de 
leurs réticences, le retour aux méthodes traditionnelles d’enseignement permit 
la scolarisation de 95% des enfants. Le «niveau idéologique» des maîtres restait 
pourtant insuffisant et des cours de «recyclage civique» leur permirent d’étudier 
le marxisme. L’Etat assigna au systême éducatif l’obligation d’apprendre à lire 
et à écrire, mais aussi d’inculquer la morale socialiste. Il imposa des manuels 
uniques dans les écoles, et le décret du 16 mai 1934 recommanda aux nouveaux 
livres d’histoire d’inculquer le patriotisme et le civisme aux élèves en présentant 
Pierre-le-Grand comme un bolchévique et en assimilant Ivan-le-Terrible à 
Staline. Les nouveaux enseignants étaient choisis pour leur adhésion aux idéaux 
de la révolution culturelle socialiste, plus que sur leurs compétences scientifiques 
ou pédagogiques. 

Le nombre d’écoles de la ville de Moscou passa de 306 à 631 pendant les 
années 1930, et celui des élèves de 190.000 à 597.000 entre 1928 et 1938. 
L’enseignement secondaire fut porté à dix années, afin d’améliorer le niveau des 
élèves avant la poursuite de leurs études dans une formation professionnelle. 
L’auteur consacre un chapitre de son livre à l’Ecole n° 25 de Moscou, un 
établissement modèle qui s’efforçait de concilier disciplines scolaires et 
formation au travail. L’Union soviétique comptait 2.000 établissements de ce 
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type, particulièrement choyés par un régime qui leur consacrait 80% du budget 
local de l’Instruction publique. L’Ecole n° 25 servait de laboratoire de pédagogie 
communiste, et ses effectifs triplèrent en quelques années. Elle était fréquentée 
par des enfants de la nomenklatura, et même par ceux de Staline, Molotov, 
Bubnov, Gottwald ou Togliatti. A partir de 1935, ses méthodes pédagogiques 
furent jugées trop permissives, et elle subit la tempête idéologique consécutive 
à la répression des sciences pédiatriques de juillet 1936 avant d’être fermée 
officiellement pour des raisons financières. Les grandes purges staliniennes qui 
accompagnèrent les procès de Moscou eurent de lourdes conséquences sur 
les enseignants, notamment après l’expulsion de Bubnov du Comité central 
du parti. Plus de 500.000 d’entre eux furent soumis à des commissions de 
contrôle qui licencièrent ceux dont les orientations idéologiques n’étaient plus 
conformes à celles du parti, soit 22.000 entre 1936 et 1940. La propagande 
insistait sur l’augmentation de la scolarisation et 30 millions d’enfants âgés 
de 6 à 12 ans fréquentaient en effet les écoles primaires soviétiques en 1939; 
mais l’enseignement qui leur était prodigué s’accompagnait toujours d’un 
endoctrinement politique. L’homme nouveau ne s’instruisait que pour mieux 
construire le socialisme. 

L’ouvrage de Dorena Caroli jette ainsi un nouvel éclairage sur une 
alphabétisation dont la réussite reste étroitement associée à la propagande 
idéologique du régime soviétique. 
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Le «Plutarque des femmes» dans 
l’Italie du XIXème siècle 
Nouvelles approches et interprétations 
présentées par une recherche récente

Michel Ostenc

L’effondrement de la société d’Ancien Régime sous les coups de la Révolution 
française et l’affirmation d’un nouvel ordre social représentaient une rupture 
profonde en Italie. Le processus d’unité nationale et l’affirmation de l’Etat 
libéral, les transformations de la vie économique, le changement des mentalités 
et le triomphe de la culture scientifique favorisaient une nouvelle conception 
de l’identité féminine. L’hégémonie culturelle bourgeoise imposait un nouveau 
modèle qui tendait à mieux différencier le rôle des conjoints dans l’éducation 
des enfants. La famille devenait le lieu privilégié de la transmission des valeurs 
et d’un style de vie fondé non plus sur la religion, mais sur le rationalisme 
scientifique. Le XIXème siècle fut celui de la découverte de la mère; mais 
la tendance à lui attribuer des vertus morales et éducatives vint transcender 
ses devoirs maternels et investir la société toute entière. Anna Ascenzi étudie 
cette évolution1 à travers les lectures des femmes italiennes au XIXème siècle 
qui s’étendent des romans moralisateurs jusqu’aux manuels scolaires; mais les 
livres de dévotion restaient très répandus, diffusant des valeurs religieuses, des 

1  A. Ascenzi, Il Plutarco delle donne. Repertorio della pubblicistica educativa e scolastica e 
della letteratura amena destinate al mondo femminile nell’Italia dell’Ottocento, Macerata, eum, 
2009. 
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principes éthiques et des règles pratiques de comportement en société. Tous 
ces ouvrages étaient fortement spécialisés en fonction de la diversité sociale des 
lectrices. Ils étaient nombreux dans le nord du pays, plus rares dans le Midi, et 
leur nombre s’accrut en Italie centrale passant de 13 à 27% du total au cours du 
XIXe siècle. Les principaux centres de leur édition se situaient à Milan (28%), 
Turin (11%), Florence (8%), Venise (5%) et Naples. 

Beaucoup de ces livres subissaient l’influence d’une misogynie diffuse héritée 
de Fénelon, dont le traité De l’éducation des filles avait connu de nombreuses 
rééditions en Italie. «Il faut craindre de faire des savantes ridicules», écrivait 
l’auteur des Aventures de Télémaque. Les femmes ont d’ordinaire l’esprit 
encore plus faible et plus curieux que les hommes. Aussi n’est-il point à propos 
de les engager dans des études dont elles pourraient s’entêter (s’enivrer jusqu’à 
en perdre le bon sens). Elles ne doivent ni gouverner l’Etat, ni faire la guerre, 
ni entrer dans le ministère des choses sacrées. Ainsi, elles peuvent se passer 
de certaines connaissances étendues qui appartiennent à la politique, à l’art 
militaire, à la jurisprudence, à la philosophie, à la théologie. La plupart des 
arts mécaniques (les métiers manuels, par opposition aux arts libéraux) ne leur 
conviennent pas. Elles sont faites pour les exercices modérés. Leur corps aussi 
bien que leur esprit est moins fort et moins robuste que celui des hommes. En 
revanche, la nature leur a donné en partage l’industrie (l’activité adroite), la 
propreté (l’élégance) et l’économie (l’art d’administrer une maison). Le traité, 
initialement destiné aux filles du protecteur de Fénelon le duc de Beauvilliers, 
exerça une influence durable sur les ouvrages d’éducation qui se répandirent 
dans une Europe cultivée en grande partie francophone. Le traité De l’éducation 
des femmes de madame Campan affirmait la nécessité d’instruire les filles en 
musique, dessin, histoire et géographie. L’ancienne directrice du pensionnat 
de Saint-Germain avait compris à Ecouen l’intérêt d’une formation pratique 
qu’elle associa aux préoccupations morales héritées du programme de Saint-
Cyr. L’éducation restait chrétienne, tout en s’imprégnant des usages du monde 
nouveau. L’ouvrage de madame Campan inspira plusieurs versions italiennes. 
Les unes s’efforçaient d’en vulgariser le texte, en le rendant plus accessible sous 
forme d’une correspondance entre deux jeunes filles (Lettere di due giovanette 
amiche. Primo volgarizzamento col testo francese di riscontro, Naples, 1824), 
d’autres en lui adjoignant des conseils de morale (Dell’educazione. Aggiuntivi 
dei consigli alle fanciulle ed alcuni saggi di morale, Milan, 1827). A partir de 
1865, le directeur de la première école magistrale de Florence l’écrivain Piero 
Thouar transforma le traité de madame Campan en livre de lecture pour les 
Ecoles normales féminines italiennes (Consigli alle fanciulle. Operetta adottata 
come libro di lettura nelle scuole magistrali femminili, Florence, 1865 et 1867; 
puis Turin, 1889 et 1897). 

Les œuvres de madame de Genlis, que Bonaparte avait nommé inspectrice 
des écoles primaires en France, furent elles aussi largement diffusées dans la 
péninsule, et leur succès venait de contes moraux plusieurs fois réédités (Laura 
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e Ippolito, o il marito istitutore. Racconto morale, Naples, 1818; Leontina e 
Melcy o l’amore distornato nei suoi progetti. Racconto morale, Naples, 1818). 
Ces récits évoquaient le rôle du mari comme instituteur de son épouse, et les 
risques encourus par un amour détourné de ses projets initiaux; ils édictaient les 
règles que la femme écrivain devait respecter, ou se contentaient de l’apologie 
devenue classique d’héroïnes chrétiennes (Le tre eroine cristiane, Milan, 1818). 
Le roman Adèle et Théodore, qui invitait en 1872 les dames de l’Ancien Régime 
à renouer avec leurs anciennes vertus domestiques, était présenté aux lectrices 
italiennes sous forme de lettres sur l’éducation dans des recueils d’œuvres 
utiles pour la jeunesse. Tous les ouvrages de madame de Genlis parurent sous 
la Restauration à Milan et à Naples, sous domination de l’Autriche ou des 
Bourbons. Le succès de Jean Nicolas Bouilly en Italie ne devait rien à son 
passé révolutionnaire d’ami de Barnave et de Mirabeau. Il était lié à son opéra 
dramatique Léonore (1798) qui avait inspiré le livret de Fidélio de Beethoven. 
Cet éloge de l’amour conjugal donna lieu à de multiples publications dans la 
péninsule entre 1820 et 1872, où on trouvait les conseils d’une mère à sa fille, 
des récits moraux pour une jeune épouse, de brèves nouvelles destinées à former 
le cœur et l’esprit. Le Magasin des enfants de madame Leprince de Beaumont 
connut une version italienne plusieurs fois rééditée à Venise. Ce roman pour 
la jeunesse et son fameux conte La Belle et la bête, modèle de rédemption 
par l’amour, parurent à Milan sous la forme simplifiée de dialogues entre une 
éducatrice et ses élèves. De même, le traité De l’éducation des mères de famille, 
ou De la civilisation du genre humain par les femmes paru en 1834 sous la 
plume d’Aimé Martin, eut plus de succès que Paul et Virginie de Bernardin de 
Saint-Pierre. D’ailleurs, les romans de la duchesse d’Abrantès ne survécurent 
guère à leur auteur. L’épouse du général Junot était connue pour les peintures 
divertissantes et partiales de ses Mémoires; mais son seul ouvrage traduit en 
italien concernait le thème classique des femmes célèbres (Vite e ritratti delle 
donne celebri di ogni paese, Turin, 1836). Les lectrices n’eurent pas accès non 
plus aux romans d’Adélaïde Dufrenoy, dont le salon était devenu après 1815 
l’un des cénacles parisiens de l’opposition libérale. 

Après Fénelon, Jean-Jacques Rousseau fut l’écrivain de l’époque pré-
révolutionnaire qui exerça le plus d’influence sur la littérature concernant 
l’éducation des femmes au XIXème siècle. Il soulignait leur spécificité biologique 
dans son Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité des hommes, et 
proclamait leur infériorité intellectuelle dans l’Emile. On sait que Joseph De 
Maistre lui emprunta beaucoup, tout en renversant ses démonstrations à propos 
du mythe du «bon sauvage»; mais il partageait ses conceptions au sujet de la 
femme, le courant contre-révolutionnaire qu’il incarnait souhaitant rétablir la 
continuité avec le passé en restaurant une hiérarchie traditionnelle au sein de la 
famille. Cette volonté de prendre le contre-pied des Lumières et de la Révolution 
française était manifeste dans l’Eloge historique de madame Elisabeth de 
France d’Antoine Ferrand. L’auteur était un conseiller au Parlement de Paris 
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qui avait émigré dès 1789 avant de devenir pair de France sous la Restauration. 
Il présentait son héroïne comme un exemple des vertus chrétiennes, capable 
de se sacrifier par dévouement à Dieu et au roi. Ce thème de la repentance 
fut largement diffusé par les congrégations féminines enseignantes et il s’avéra 
inconciliable avec la culture laïque des élites libérales italiennes; mais Anna 
Ascenzi entend démontrer l’existence d’un autre point de rencontre entre ces 
deux courants de pensée. Dans une société profondément bouleversée par la 
Révolution française, la femme devenait à la fois mère et épouse responsable 
de la morale familiale et de l’éducation des enfants. Il fallait s’occuper de son 
éducation pour lui permettre de remplir sa mission et d’occuper une place centrale 
dans le nouvel ordre social. Les milieux libéraux italiens élaborèrent à cette fin 
le mythe de la «charité éducatrice» qui lui assignait une tâche primordiale, et 
l’idée d’un droit de regard de l’Etat sur son éducation se présenta comme une 
alternative à la formation des couvents d’Ancien Régime. 

Simultanément, la femme devenait la première interlocutrice de l’Eglise dont 
elle devait diffuser le message dans la famille. Anna Ascenzi montre l’influence 
considérable de cette féminisation du catholicisme sur la pastorale et sur les 
pratiques religieuses. Les nouvelles congrégations dispensaient une éducation 
destinée à protéger la famille des risques de désagrégation liés à la modernisation 
économique et à la sécularisation des mœurs, leurs méthodes d’enseignement 
abandonnant celles des monastères traditionnels. Certes, l’évêque Tommaso 
Ronna doutait encore de l’utilité des études scientifiques et philosophiques; mais 
le «ratio studiorum» du pensionnat des Dames du Sacré-Cœur de la Trinité 
des Monts proposait en 1828 un enseignement complet à base de rhétorique, 
d’arithmétique, de sciences naturelles, de langues étrangères, d’histoire et de 
géographie. Son originalité venait en outre d’un cours de philosophie, ou plutôt 
de «philosophia perennis», destiné à préserver intellectuellement la jeune fille de 
tout indifférentisme religieux. Les catholiques libéraux italiens furent sensibles 
eux aussi au rôle de la femme dans la société. Tommaseo, Lambruschini et 
Capponi avaient une conception élevée de sa mission sociale et Caterina 
Franceschi Ferrucci l’incitait dans les années 1850 à devenir l’éducatrice de 
ses enfants. (Della educazione morale della donna italiana, Della educazione 
intellettuale, Degli studi delle donne). L’un des ouvrages les plus répandus 
dans les milieux catholiques italiens pendant la Restauration était le Trattato 
dell’educazione dei fanciulli de l’évêque français César de La Luzerne. L’auteur 
avait contribué sous l’Ancien Régime à la rédaction de l’Edit royal donnant un 
état civil légal aux non catholiques, mais s’était opposé à la Déclaration des 
Droits de l’Homme aux Etats Généraux. Rentré d’émigration en 1814, pair de 
France et ministre d’Etat sous la Restauration, il avait fait preuve de tolérance 
en reconnaissant leur capacité civile aux établissements de tous les cultes. Les 
livres du théologien Jean Joseph Gaume, traduits en italien dans les années 
1850, concernaient la préparation au sacrement de la Première communion; 
mais l’auteur était surtout connu pour son ouvrage Le Ver rongeur des sociétés 
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modernes, ou le Paganisme dans l’éducation (1852), qui avait suscité de vives 
polémiques. Une intransigeance doctrinale comparable animait Il mentore dei 
fanciulli et la Vita di alcune giovinette, livres publiés en 1830 et 1831 dans le 
royaume lombard-vénitien sous domination autrichienne, qui se donnaient pour 
modèle la vie d’héroïnes chrétiennes. Les auteurs français, l’abbé Blanchard et le 
père Guy Toussaint Caron, étaient deux prètres réfractaires. Le premier passait 
pour le théoricien de la résistance au concordat de 1801 et il avait été l’un des 
fondateurs de la Petite Eglise; le second avait multiplié les œuvres de charité en 
Angleterre puis en France, et on lui devait une «Histoire des confesseurs de la foi 
dans l’Eglise gallicane à la fin du XVIIIème siècle», véritable mine d’informations 
sur l’émigration. Enfin, le livre italien le plus diffusé dans les familles catholiques 
était sans doute les Regole di vita di una giovinetta de l’évêque Vincenzo Maria 
Strambi, plusieurs fois réédité entre 1821 et 1872. 

Les auteurs libéraux de la seconde moitié du XIXème siècle s’inspiraient 
toujours de Fénelon pour faire de la femme la première éducatrice de l’enfance 
et le conseiller des nobles actions. Les idées de Pestalozzi, qui s’inspiraient en 
les corrigeant de la pédagogie de l’Emile, se répandirent dans les débats sur la 
place de la femme dans la famille, et des textes imprégnés de la lecture du Livre 
des mères ou de Comment Gertrude instruit ses enfants firent leur apparition 
dans les manuels en usage dans les écoles primaires féminines. La mère devait 
ainsi cultiver les vertus typiquement familiales de douceur et de mansuétude. 
La littérature portait aussi une attention croissante aux femmes du peuple, sans 
que les contraintes du travail ne remettent en cause l’idéal de l’épouse modèle 
et de la mère exemplaire. On s’efforçait de les concilier dans la mesure où le 
travail permettait d’améliorer la situation des familles populaires. En 1870, 
lorsque parut la traduction italienne des Servitù delle donne («Assujettissement 
des femmes») de Stuart Mill, les biographies édifiantes se multiplièrent pour 
lutter contre cette tendance émancipatrice, la classe dirigeante italienne 
persistant à entretenir le mythe de la «charité éducatrice». Les lectures dans les 
écoles publiques reposaient toujours sur des biographies de femmes célèbres 
aux vertus civiques et familiales exemplaires, afin de dissuader les filles des 
«mauvais romans». Depuis Cornelia mère des Gracques, jusqu’aux héroïnes 
du Risorgimento, les vies des femmes illustres étaient constamment présentes 
dans les revues pédagogiques destinées aux institutrices. Toute une littérature 
libérale et patriotique se caractérisait par ses déclarations emphatiques sur la 
mission d’éducation des mères de famille.

Les livres de lecture des écoles confessionnelles étaient rédigés par des 
ecclésiastiques, et ils n’avaient pas que des finalités éducatives. Les principaux 
auteurs étaient l’abbé Louis Bautain et le père théatin Gioacchino Ventura, 
deux théologiens longtemps adepte du fidéisme. Impressionné par la critique 
kantienne, Bautain affichait son hostilité au rationalisme et proclamait la capacité 
de la foi à parvenir seule aux vérités fondamentales; mais il s’inclina devant 
la condamnation de Rome en 1838, l’Eglise enseignant que la raison pouvait 
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atteindre la vérité dans l’ordre des principes naturels. Le De jure ecclesiastico 
(1826) avait fait de Ventura le principal représentant de la philosophie catholique 
en Italie, avant que sa célébration de l’alliance de la religion et de la liberté puis 
son engagement politique dans les mouvements de 1848 ne l’eussent contraint 
à s’exiler à Paris, où il connut de grands succès de prédication («La Raison 
philosophique et la raison catholique»). Un retour à la scolastique s’esquissa 
dans la deuxième moitié du XIXème siècle, Rome souhaitant opposer une doctrine 
valable aux philosophies catholiques. L’encyclique Aeterni Patris (1879) de Léon 
XIII exalta la pensée thomiste comme la plus à même de défendre la religion, 
et l’étude de saint Thomas fut placée au centre de la formation des séminaires. 
Les ouvrages de Bautain restèrent pourtant largement diffusés en Italie, dans 
des adaptations dues au père Francesco Bricolo. Ils concernaient les problèmes 
posés par l’âge critique à toute adolescence chrétienne, donnaient des conseils 
aux novices et aux jeunes filles désireuses de se marier contre la volonté de leurs 
parents (L’età critica, o l’adolescenza cristiana, Vicence, 1882; A una giovane 
che desidera farsi monaca, Bologne, 1886; A una signora che vuol maritarsi 
contro la volontà dei genitori, Bologne, 1886). Le père Ventura était plein de 
prévention envers les femmes cultivées, et il ne leur reconnaissait que des vertus 
morales les autorisant à jouer un rôle primordial dans la famille. Son ouvrage 
essentiel sur La donna cattolica, paru à Paris en 1855, fut traduit en italien en 
1880; mais il avait été précédé par d’autres publications sur la femme catholique 
et sur les devoirs des époux chrétiens (La donna cattolica, continuazione alle 
donne del Vangelo, Milan-Gênes, 1855; et Doveri degli sposi cristiani, Este, 
1873). Les livres du théologien gênois Giuseppe Frassinetti aidait les adolescent 
et les jeunes mariés à vivre leur foi, et Gian Battista Fenoglio publiait un recueil 
de pensées du père Tommaso Pendola sur la jeunesse chrétienne et la femme 
pieuse (La donna pia, Sienne, 1868; et Guida della gioventù nelle sue relazioni 
religiose e sociali, Sienne, 1876). Le prêtre turinois Pietro Tarino proposait enfin 
la Vierge Marie comme modèle de femme chrétienne (Maria Vergine, modello 
della donna cristiana, riguardata come giovane sposa, madre e vedova, Biella, 
1865; et Il libro del cristiano o Maria Vergine specchio e modello della vita 
cristiana, Turin, 1887).

L’idéal catholique d’une épouse et mère exemplaire s’inspirait sans doute 
des Saintes Ecritures et de l’hagiographie des héroïnes chrétiennes; mais Anna 
Ascenzi montre qu’il traduisait aussi un besoin d’une éducation féminine 
capable d’éveiller conscience et discernement. A la fin du XIXème siècle, le livre 
de monseigneur Dupanloup sur la femme studieuse fut certainement l’un des 
plus significatifs de la littérature éducative catholique. Il parut en Italie en 
1896 sous le titre Donna studiosa. La femme avait le devoir de cultiver ses 
facultés intellectuelles non seulement pour son futur époux, mais aussi pour 
elle-même. Dupanloup la présentait comme une créature raisonnable qui 
devait faire bon usage de l’intelligence que Dieu lui avait donnée. Son travail 
intellectuel s’insérait dans un programme organisé, afin de ne pas se limiter à 
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un simple ornement; mais elle restait la maîtresse de maison et la responsable 
de la famille. Dupanloup dépassait l’idéal de Fénelon, tout en demeurant très 
méfiant à l’égard des aspirations de la femme à sortir de son rôle domestique. 
La femme studieuse n’était pas une femme savante; mais il existait quelques 
ecclésiastiques favorables à un enseignement féminin plus poussé. Dans sa 
préface à l’œuvre de Dupanloup, l’évêque de Crémone Geremia Bonomelli 
accueillait plus favorablement l’éventualité d’une intervention des femmes dans 
la vie politique et sociale.

Le débat sur l’accession féminine à l’enseignement secondaire et supérieur fut 
lancé en Italie par des journalistes républicains sur le périodique «La donna» 
de Venise. La situation avait été débloquée en principe en I874, le règlement 
Bonghi autorisant les femmes à entrer à l’université, et en 1883 lorsque les 
jeunes filles titulaires d’un certificat d’enseignement primaire purent fréquenter 
les gymnases et les instituts techniques; mais les femmes qui poursuivaient leurs 
études restaient peu nombreuses, et ce caractère marginal perdura jusqu’au 
début du XXème siècle. Quelques auteurs persistaient à s’opposer à une culture 
excessive de la femme. Des penseurs positivistes italiens comme le médecin 
scientiste Paolo Mantegazza estimaient que, pour des raisons biologiques et 
physiologiques, elle ne disposait pas des capacités intellectuelles requises pour 
poursuivre ses études. Le modèle féminin du périodique «La donna» restait 
imbu de l’héroïsme patriotique du Risorgimento; mais il traduisait le désir de 
voir les femmes s’élever dans la société par le travail et l’intelligence. L’ignorance 
était considérée comme la cause principale de leur asservissement, l’instruction 
devant les soustraire à une passivité entretenue par une fausse conception de 
la féminité. L’idée d’émancipation s’assimilait ainsi à une sorte de rédemption 
dont le plein accomplissement exigeait un statut particulier de la femme, toute 
identification entre les sexes portant atteinte à la primauté de son rôle au 
sein de la famille. Certes, quelques voix s’élevaient pour aller plus loin dans 
la revendication d’une instruction supérieure qui aurait fait de la femme un 
véritable facteur de civilisation; mais beaucoup d’autres craignaient cette égalité 
avec les hommes et souhaitaient une émancipation respectueuse de la spécificité 
féminine. Anna Ascenzi en conclut que tout progrès en ce domaine nécessitait 
une nouvelle définition de l’identité féminine. 
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Notices
Recensioni 

Anna Ascenzi, Maila Di Felice, Raffaele 
Tumino (a cura di), «Santa giovinezza!». 
Lettere di Luigi Bertelli e dei suoi corris-
pondenti (1883-1920), Macerata, Alfa-
betica Edizioni, 2008, 597 pp.

Les études consacrées à l’œuvre de Luigi 
Bertelli, plus connu sous le pseudonyme 
de Vamba, se sont attachées jusqu’à pré-
sent à l’auteur de livres pour la jeunesse 
en oubliant l’expérience politique du 
journaliste. Cette lacune concerne la cor-
respondance de l’écrivain qui représente 
pourtant une irremplaçable source docu-
mentaire. L’ouvrage collectif présenté par 
Anna Ascenzi s’efforce d’y remédier et 
s’insère dans le renouveau des études sur 
la littérature pour l’enfance mené par la 
revue internationale «History of Educa-
tion & Children’s Literature». 

Luigi Bertelli (1858-1920) a collaboré 
aux journaux satiriques florentins «Capi-
tan Fracassa» et «Fanfulla» avant que la 

notoriété de ses ouvrages lui ait permis de 
se consacrer entièrement à la littérature. 
Ses portraits dénonçaient les ambitions 
personnelles et l’esprit partisan de Min-
ghetti, Depretis, Crispi ou Rudini, et celui 
de l’empereur François-Joseph se réduisait 
à une série de sentences en forme d’épi-
graphes; mais le succès de ses articles de 
presse venait aussi des petits bonshommes 
caricaturaux qui les illustraient. Ils parais-
saient sous le pseudonyme de Vamba, l’un 
des bouffons d’Ivanohe de Walter Scott. 
Profondément imbu des valeurs de la dé-
mocratie mazzinienne, Luigi Bertelli était 
déçu par la corruption des milieux politi-
ques et il s’en prenait au manque d’idéal 
de la bourgeoisie italienne. Avec l’arrivée 
de Crispi au pouvoir (1887), le «Capitan 
Fracassa» évolua vers le nationalisme, et 
Luigi Bertelli s’en éloigna pour fonder le 
«Don Chisciotte della Mancia» qui de-
viendra le «Don Chisciotte di Roma» 
(1897) avant de donner naissance au quo-
tidien «Il Giorno» (1899). Dans ces co-
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lonnes, Bertelli combattait la politique de 
la Triple Alliance et le colonialisme. Il dé-
nonçait le «transformisme» qui empêchait 
la formation de majorités parlementaires, 
et s’opposait énergiquement à la politique 
réactionnaire des gouvernements italiens 
de la fin du XIXe siècle en stigmatisant 
l’indifférence de l’opinion bourgeoise de-
vant les atteintes aux libertés. A la deman-
de de Felice Cavallotti, il dirigea en 1889 
«Il Corriere Italiano» qui allait devenir le 
principal organe des cercles démocrates 
florentins; mais il ne tarda pas à se démet-
tre de cette fonction afin d’échapper aux 
pressions des milieux politiques locaux 
qui pesaient sur lui. Bertelli conserva son 
indépendance dans «L’O di Giotto», une 
feuille radicale où il créa le personnage sa-
tirique de l’Onorevole Qualunquo Qua-
lunqui, figure grotesque du conservatisme 
et de l’opportunisme. De retour à Rome, 
il fonda avec Emilio Faelli le «Folchetto» 
(1891-1894), un journal d’opposition dé-
mocrate qui se fit le porte-parole du mé-
contentement des classes moyennes. Il re-
gagna définitivement Florence pour colla-
borer au «Bruscolo», organe très critique 
à l’égard des administrations locales et des 
groupes dirigeants libéraux toscans.

A partir des années 1890, Bertelli s’était 
persuadé que les idées démocratiques ra-
dicales et les enthousiasmes mazziniens 
n’avaient plus déprise sur l’opinion et se 
montraient incapables de modifier l’évolu-
tion de la politique italienne. Il abandonna 
progressivement le journalisme politique 
pour se consacrer à la formation civique 
des jeunes générations. Cette conversion 
n’était pas un abandon de l’idéal laïque et 
démocratique, mais l’emploi d’un moyen 
typiquement mazzinien pour le réaliser. Il 
écrivit d’abord un livre en vers Storia di un 
naso, puis Ciondolino, un ouvrage de vul-
garisation scientifique dont Anna Ascenzi 
étudie les origines. Ciondolino s’inspirait 
d’un genre narratif qui venait de connaî-

tre un certain succès avec les Souvenirs 
Entomologiques de Jean Henri Fabre; l’in-
fluence des Aventures d’un grillon du mé-
decin naturaliste belge Ernest Candèze y 
était également perceptible, ainsi que celle 
de La Vie des abeilles (1901) de Maurice 
Maeterlinck. Ciondolino était un mau-
vais élève collé à ses examens, mais pas-
sionné par l’observation des fourmis qui 
lui semblaient libres d’organiser leur pro-
pre existence. Lorsque la magie des contes 
lui permettait d’en devenir une, il réalisait 
pourtant toute la dureté des lois régissant 
leur vie en société. Cette aventure lui per-
mettait de mieux connaître les rapports 
liant l’individu à la communauté dans une 
leçon de civisme qui contrastait avec le pé-
dant moralisme de la littérature italienne 
pour l’enfance du XIXe siècle. Elle n’était 
d’ailleurs qu’un premier exemple d’une 
nouvelle manière d’aborder le monde de 
la jeunesse. Le contexte culturel s’y prê-
tait, la littérature crépusculaire invoquant 
l’univers ludique de l’enfant, les rites ini-
tiatiques de son existence et leur cortège 
d’espoirs mêlés d’angoisses. Elle mettait 
en scène un enfant à la conscience libre et 
ingénue dans un récit où la tradition de la 
fable côtoyait l’imaginaire populaire avec 
une expression typiquement enfantine du 
fantastique.

Soucieux d’améliorer son image auprès 
de ses jeunes lecteurs, l’éditeur florentin 
Bemporad confia à Luigi Bertelli la di-
rection du «Giornalino della domenica», 
dont le premier numéro parut le 24 juin 
1906. Il s’agissait de mettre la jeunesse 
au contact des grands idéaux du Risorgi-
mento et d’entretenir chez elle la flamme 
patriotique par la seule force de la sincé-
rité. Bertelli pouvait compter sur la colla-
boration d’auteurs de Bemporad comme 
Emilio Salgari ou Ida Bacini, dont les Me-
morie di un pulcino était devenu un clas-
sique de la littérature pour l’enfance; mais 
il mobilisa aussi les meilleurs écrivains 
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italiens avec Giovanni Pascoli, Grazia 
Deledda, Ada Negri, Luigi Capuana, Ma-
rino Moretti, Scipio Slataper ou Renato 
Fucini. Le «Giornalino della domenica» 
permit l’éclosion d’une nouvelle généra-
tion d’auteurs de littérature pour l’enfan-
ce, mobilisée autour du projet éducatif de 
Luigi Bertelli. Aldo Valori dirigea jusqu’en 
1909 sous le pseudonyme Ceralacca la ru-
brique «Pagine rosse» qui publiait la cor-
respondance des jeunes lecteurs. Giuseppe 
Fanciulli collabora assidûment au journal 
sous le pseudonyme de Pino avec de peti-
tes nouvelles destinées aux «più piccini», 
avant d’écrire en 1937 une Letteratura per 
l’infanzia particulièrement appréciée. Giu-
seppe Ernesto Nuccio écrira des ouvrages 
pour enfants comme Fanciulli e bestiole 
ou les Racconti della Conca d’Oro, par-
ticulièrement recommandés par les pro-
grammes d’enseignement primaire de Giu-
seppe Lombardo Radice en 1923. Enrico 
Novelli faisait également partie de l’école 
de Luigi Bertelli. L’itinéraire initiatique 
de son héros Ciuffettino était sans doute 
beaucoup moins rebelle que celui de Pi-
nocchio; mais ses écrits conservaient le 
rythme narratif soutenu, le goût de l’hy-
perbole et le ton humoristique de Col-
lodi. Ermenegildo Pistelli, qui enseignait 
le grec et le latin à l’Institut Supérieur de 
Florence, était lui aussi un collaborateur 
assidu du «Giornalino della domenica». 
On le connaissait surtout pour «Le pistole 
d’Omero», un livre qui connut une large 
diffusion dans la jeunesse italienne. Les 
lettres de son héros Omero Redi raillaient 
malicieusement professeurs et élèves avec 
une feinte candeur.

Le journal multiplia les initiatives des-
tinées à développer le civisme de ses lec-
teurs. La «Confederazione Giornalinesca 
dei Grilli» entendait leur apprendre à vivre 
en société et la «Confederazione giornali-
nesca del Girotondo» à se comporter en 
citoyen. La république idéale avait ainsi 

son parlement,un gouvernement central 
siégeant à Florence et une fête nationale 
(Festa del Grillo). Elle était animée par de 
multiples ligues patriotiques, artistiques, 
philatéliques ou photographiques qui per-
mettaient aux jeunes lecteurs de participer 
à ses activités. Le «Giornalino della dome-
nica» récusait le modèle traditionnel de 
l’enfant obéissant et sage hérité du XIXe 
siècle et revendiquait plus de liberté pour 
la jeunesse dans un style simple et direct. 
Son succès s’explique aussi par ses inno-
vations techniques, avec les couvertures 
«liberty» en couleur et les illustrations hu-
moristiques de graphistes de talent comme 
Ezio Anichini. Il ouvrit ainsi la voie aux 
futures bandes dessinées. 

L’éditeur Bemporad abandonna en 
1908 une entreprise devenue financière-
ment déficitaire et Luigi Bertelli la poursui-
vit par ses propres moyens jusqu’en 1911. 
Le «Giornalino della domenica» souffrait 
de la concurrence du «Corriere dei Picco-
li» de Silvio Spaventa Filippi, un supplé-
ment hebdomadaire illustré du «Corriere 
della Sera», qui se vendait 10 centimes le 
numéro au lieu de 25. Bertelli entendait 
régénérer les classes dirigeantes italiennes 
en rappelant les racines idéales du Risor-
gimento aux jeunes générations. Les am-
bitions du «Corriere dei Piccoli» étaient 
très différentes, et son succès était dû à des 
dessins et à des personnages importés des 
Etats-Unis. Ces techniques d’illustration et 
ces nouveaux modèles narratifs exerçaient 
plus d’attrait sur la jeunesse. L’arrêt de la 
publication du «Giornalino della dome-
nica» marqua la fin d’une époque dans la 
littérature pour l’enfance. C’était l’ultime 
manifestation d’une tradition culturelle 
italienne qui contrastait avec le conserva-
tisme bien pensant du XIXe siècle.

Le Giornalino di Gian Burrasca, paru 
en feuilleton sur le «Giornalino della do-
menica» avant d’être publié en 1912, fut 
le chef d’œuvre de Luigi Bertelli. Le récit 
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utilisait sans doute la forme de Cuore 
d’Edmondo De Amicis, mais avec des ob-
jectifs différents. Il s’inspirait davantage 
du roman The Story of Bad Boy de l’écri-
vain américain Thomas Bailey Aldrich, 
publié en italien chez Bemporad en 1911 
sous le titre Memorie di un ragazzaccio. 
Vamba racontait les aventures de Giovan-
ni Stoppani, un enfant réfractaire aux nor-
mes traditionnelles de comportement mais 
altruiste et généreux, qui finissait dans une 
maison de correction. La cohérence ingé-
nue des agissements du héros soulignait 
les hypocrisies, les vices et la mesquinerie 
des adultes, et ses révoltes étaient faites 
d’incompréhension. La spécificité de l’en-
fant ne pouvant s’accommoder d’une édu-
cation autoritaire, Vamba préconisait une 
démarche éducative pleine d’ironie et de 
bonne humeur pour l’initier aux contra-
dictions du monde. La pédagogie évoluait 
en fonction d’une meilleure connaissance 
du sujet; mais la permanence des objectifs 
rappelait que l’école restait le miroir de la 
société. Luigi Bertelli écrivit ensuite des 
manuels scolaires et il fut ardemment in-
terventionniste pendant la Grande guerre. 
Son livre I bimbi d’Italia si chiaman Ba-
lilla  (1915) insistait sur le caractère ina-
chevé du Risorgimento au niveau de l’uni-
té du pays et de ses frontières incomplètes. 
Il se rendit à Fiume en octobre 1919 à l’in-
vitation de D’Annunzio, et il mourut le 27 
novembre 1920.

L’existence de Luigi Bertelli fut entiè-
rement consacrée au souvenir du Risorgi-
mento. Il était né avec un transfert à Flo-
rence de la capitale du nouveau royaume 
qui permettait d’espérer une renaissance 
italienne, et il mourut à l’aube d’une épo-
que de déviance des valeurs nationales. 
Ce contexte historique explique l’itiné-
raire d’un personnage qui sut pourtant 
s’en affranchir grâce à un défi utopique 
permanent. Né en pleine campagne na-
tionaliste, le «Giornalino della domenica» 

adopta des positions irrédentistes et pa-
triotiques sans tomber pour autant dans 
l’irrationalisme qui caractérisa le chau-
vinisme de l’époque. La littérature pour 
l’enfance de Vamba conservait le rythme 
narratif, le goût de l’hyperbole et le ton 
humoristique de Collodi; mais le parcours 
initiatique du héros était beaucoup moins 
rebelle que celui de Pinocchio. Il s’agissait 
d’un modèle s’intégrant dans un courant 
d’éducation morale et patriotique de la 
société bourgeoise. Les bonnes intentions 
de Giovannino Stoppani tournaient le 
conformisme en dérision sans parvenir à 
s’en consoler. Les lettres d’Omero Redi, 
le héros d’Ermenegildo Pistelli, raillaient 
les professeurs et leurs élèves; mais cette 
critique d’une pédagogie conventionnelle 
restait une transposition du paradigme de 
Collodi et le prototype politisé d’une nou-
velle Italie. Les héros de Bertelli et de ses 
disciples dénonçaient ainsi le conformis-
me d’un monde dont ils restaient partie 
prenante. Le fascisme s’efforça par la suite 
de les ranger parmi ses précurseurs en pu-
bliant des versions remaniées des œuvres 
de Vamba. I bimbi d’Italia si chiaman Ba-
lilla fut réédité en 1928 avec une préface 
qui comparait l’idéal des organisations de 
jeunesse fascistes à celui du Risorgimento, 
et une nouvelle édition parut en 1936 avec 
des annotations présentant l’auteur com-
me l’inspirateur de la Marche sur Rome 
et du régime mussolinien. Des historiens 
s’en sont prévalus pour comparer les ré-
voltes de Gian Burrasca contre le monde 
des adultes à celles des fascistes contre 
l’Etat libéral. Anna Ascenzi conteste cette 
assimilation arbitraire et s’insurge contre 
tout rapprochement entre les critiques de 
Bertelli contre les classes dirigeantes et les 
polémiques anti-bourgeoises de l’Etat fas-
ciste. Cet amalgame traduirait une incom-
préhension manifeste de l’éthique de Luigi 
Bertelli conduisant à une grave confusion 
entre le patriotisme risorgimental d’esprit 
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mazzinien et les conceptions nationalistes 
et corporatistes de la révolution fasciste. 
Anna Ascenzi insiste par contre sur les 
différences entre la littérature pour la jeu-
nesse de Vamba s’efforçant de faire évo-
luer les rapports traditionnels des adultes 
avec les enfants, et celle du fascisme qui 
les maintenait en se contentant d’en mo-
derniser la présentation à travers des dia-
logues rénovés.

  Michel Ostenc 

Roberto Sani, «Ad Maiorem Dei Glo-
riam». Istituti religiosi, educazione e 
scuola nell’Italia moderna e contempora-
nea, Macerata, eum, 2009, 382 pp.

L’ouvrage de Roberto Sani complète ses 
études antérieures sur les congrégations 
féminines enseignantes dans la Rome pon-
tificale, sur les Filles de la Providence et les 
Sœurs de la Charité pendant la Restaura-
tion; mais les chapitres du livre concernant 
les institutions religieuses en Lombardie 
sont inédits.

La situation économique lombarde 
était caractérisée au début du XIXe siè-
cle par d’importantes modifications des 
systèmes de production qui incitaient les 
propriétaires terriens à recourir au salariat 
temporaire. La précarité de l’emploi alliée 
aux épidémies et aux mauvaises récoltes 
provoquaient l’exode vers les villes d’une 
population rurale paupérisée. Le travail 
dans les manufactures modifiait profon-
dément la morale des classes populaires, 
et les nouvelles congrégations religieuses 
multipliaient les œuvres d’assistance, no-
tamment auprès de l’enfance pauvre et 
abandonnée. L’Eglise lombarde avait été 
durement frappée par la politique reli-
gieuse de Joseph II, poursuivie à l’époque 
révolutionnaire et napoléonienne; mais 

les ordres religieux traditionnels reprirent 
progressivement leurs activités après 1815, 
les diocèses de Bergame, Brescia et Milan 
enregistrant la plus forte concentration de 
nouvelles congrégations. Celles-ci bénéfi-
ciaient des réseaux d’associations laïques 
et ecclésiastiques mis en place au XVIIIe 
siècle pour lutter contre les idées révolu-
tionnaires par la diffusion de la «bonne 
presse» et la pratique des dévotions. Ainsi 
nacquirent les Suore della Riparazione qui 
se consacraient aux filles délinquantes et 
plusieurs congrégations furent sollicitées 
pour gérer l’orphelinat de Santa Caterina 
della Ruota à Milan. Le Collegio Aposto-
lico del Sacro Cuore joua un rôle essentiel 
dans la renaissance catholique du diocèse 
de Bergame. Son idéal éducatif inspira la 
fondation des Sœurs de la Sainte Famille 
d’Elisabetta Cerioli et celle des Sœurs de 
la Charité de Bartolomea Capitanio. La 
congrégation des Filles du Sacré-Cœur de 
Jésus fut créée en 1831, à l’instigation du 
chanoine Giuseppe Benaglio et de la mère 
fondatrice Teresa Eustochio Verzeri; les 
Tertiaires de Sainte Dorothée suivirent en 
1838, à l’initiative du prêtre bergamasque 
Luca Passi. Dans le diocèse de Brescia en-
fin, l’association des Amicizie cristiane et 
l’abbé Giuseppe Baraldi présidèrent à la 
naissance des Filles de Marie Immaculée 
et à celle des Servantes de la Charité. 

La spiritualité de ces nouvelles insti-
tutions religieuses s’inspirait des sources 
traditionnelles jésuitiques et salésiennes 
auxquelles s’ajoutaient les héritages de 
Vincent de Paul, de Philippe Neri et d’Al-
phonse de Liguori. Ainsi, le noviciat des 
Filles du Sacré-Cœur de Jésus s’inspirait 
des Exercices spirituels ignaciens dans son 
souci de discipliner la volonté par l’exerci-
ce permanent de la vertu et par la pratique 
de l’examen de conscience. L’influence des 
Jésuites était également perceptible dans 
les Constitutions du père Ludovico Pavoni 
pour les Filles de Marie Immaculée et dans 
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celles de Caterina Cittadini destinées aux 
Ursulines somasques. La pensée salésienne 
joua elle aussi un rôle déterminant dans la 
spiritualité congréganiste et les règles dic-
tées par Maddalena di Canossa aux Filles 
de la Charité s’inspiraient de l’expérience 
religieuse de la Visitation. La foi totale en 
Dieu impliquait un idéal de perfection vécu 
au quotidien dans l’humilité. La spirituali-
té salésienne était également présente dans 
les écrits de l’évêque Luigi Biraghi et de 
Teresa Eustochio Verzeri qui concevaient 
les voies de la sanctification comme une 
ascèse de la vie ordinaire. Elle imprégnait 
aussi un style d’éducation fondé sur un 
dialogue ouvert et affectueux avec les élè-
ves, notamment dans la congrégation des 
Sœurs de la Charité qui essaimait en Italie 
à partir du royaume de Naples. Dans la 
tradition salésienne, la communauté édu-
cative s’identifiait à celle de la famille, et 
le maître s’adressait à l’affectivité de l’en-
fant plus qu’il ne veillait à la formation 
d’un esprit rationnel. L’enseignement in-
dividualisé était attentif à la personnalité 
de l’élève et, bien avant les règles édictées 
par Don Bosco, la prévention précédait la 
répression. La religiosité lombarde restait 
imprégnée de l’esprit de Vincent de Paul 
que l’on retrouvait bien présent dans les 
Constitutions des Sœurs de Sainte Mar-
celline. La pensée d’Alphonse de Liguori 
alimentait enfin une piété accessible, très 
éloignée de l’austère élitisme du jansé-
nisme et du rationalisme des Lumières. 
La politique de la Restauration misait 
sur une repentance et un besoin d’expia-
tion des impiétés révolutionnaires que la 
spiritualité des congrégations religieuses 
identifiait volontiers au rachat des péchés 
du monde et au sacrifice de la Croix. Elles 
compensaient une évidente absence d’ini-
tiatives spirituelles nouvelles par une forte 
sensibilité pratique qui se manifestait dans 
l’apostolat de l’assistance et de l’éduca-
tion. Ces congrégations essentiellement 

féminines reflétaient l’importance nouvel-
le de la femme comme principal protago-
niste de l’Eglise dans la reconquête de la 
société et le refus de la clôture traduisait 
une vocation active et non pas contempla-
tive conforme à un souci prépondérant de 
la pastorale. L’indifférentisme des intel-
lectuels, les distances prises avec l’Eglise 
par les classes bourgeoises, et le déclin 
de la pratique religieuse dans les couches 
populaires étaient les symptômes les plus 
inquiétants de l’impiété. Il devenait néces-
saire de ramener la Christ dans la société.

L’assistance à l’enfance déshéritée, 
l’éducation et la catéchèse de la jeunesse 
répondaient à cette nécessité. La congré-
gation des Filles de la Charité, fondée à 
Vérone en 1808 par Maddalena di Canos-
sa joua un rôle pionnier dans ce domaine, 
et ses écoles gratuites toujours ouvertes 
se répandirent dans le nord de l’Italie. El-
les étaient sans obligation d’assiduité et 
laissaient aux élèves la possibilité d’aider 
leurs parents, ce qui était très apprécié 
des familles. Les institutions de la Charité 
offraient aussi des pensionnats payants 
aux demoiselles de la bourgeoisie, dotés 
de programmes spécifiques adaptés à leur 
condition; mais elles souhaitaient dépas-
ser le stade de l’alphabétisation et offrir 
un moyen de promotion sociale. L’accent 
était sans doute mis sur une formation 
religieuse capable de reconstituer le tissu 
social chrétien déchiré par le rationalisme 
et les événements révolutionnaires; mais 
l’instruction était également conçue com-
me un moyen d’intégration des classes po-
pulaires dans la société. Il est vrai que les 
institutions religieuses enseignantes restè-
rent étrangères au mouvement pédagogi-
que néo-guelfe de leur époque; le contenu 
de leurs enseignements n’évolua guère et 
leurs procédés didactiques continuèrent 
à privilégier les abécédaires et les vies de 
saints.

Le taux d’analphabétisme en Lombar-
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die était déjà l’un des plus bas de la pé-
ninsule et la multiplication des fondations 
religieuses y répondait à une demande 
d’instruction toujours plus élevée. Leur 
adaptation aux besoins de la population 
les incitait à mettre l’accent sur l’enseigne-
ment féminin, les filles étant moins scola-
risées que les garçons. L’objectif des écoles 
de charité était de dispenser un enseigne-
ment primaire, une morale religieuse et 
une formation professionnelle. L’Institut 
des Arts et Métiers de Saint-Barnabé, 
fondé à Brescia en 1818 par des disciples 
de Ludovico Pavoni, pouvait leur servir de 
modèle; il considérait le travail artisanal 
comme un facteur d’épanouissement per-
sonnel et d’intégration dans la vie civile, 
tout en entendant apporter une protection 
morale à la jeunesse urbaine. Les nouvel-
les congrégations s’intéressaient aussi à 
l’éducation d’une bourgeoisie qui avait 
profité des réformes économiques et ad-
ministratives pour vivre une laïcité hostile 
à la religion.

L’éducation devenait ainsi l’une des 
formes les plus nobles de la charité en ré-
parant les dommages causés dans les âmes 
par le rationalisme des Lumières; mais le 
retour à la foi dans une société chrétienne 
restaurée était indissociable d’une amélio-
ration des conditions sociales et la multi-
plication des congrégations enseignantes 
témoignait de l’intérêt de l’Eglise pour 
l’instruction populaire. Certes, le refus du 
réformisme pédagogique néo-guelfe tra-
duisait l’intransigeance doctrinale de la 
hiérarchie ecclésiastique, et annonçait une 
division historique entre un catholicisme 
social conservateur et un catholicisme libé-
ral plus politique. Toutefois, le souci d’une 
dimension formatrice dépassant la seule 
assistance charitable, l’abandon des pra-
tiques coercitives au profit du dialogue et 
l’adoption d’une éducation personnalisée 
s’inspirant du modèle familial représen-
taient d’incontestables nouveautés. L’en-

seignement congréganiste répondait à un 
nouvel idéal qui conciliait les devoirs de la 
mère de famille avec le rôle de la femme 
dans la propagation de la foi. Les travaux 
de Roberto Sani permettent d’établir une 
typologie tout à fait neuve des congréga-
tions enseignantes en Italie pendant la Res-
tauration.

  Michel Ostenc 

Carla Ghizzoni, Simonetta Polenghi (a 
cura di), L’altra metà della scuola. Edu-
cazione e lavoro delle donne tra Otto e 
Novecento, Torino, Società Editrice Inter-
nazionale, 2008, 334 pp. 

Les institutions religieuses de la période 
post révolutionnaire remplacèrent pro-
gressivement les couvents dans l’ensei-
gnement féminin italien du XIXe siècle. 
L’amour maternel devenait un nouvel 
idéal impliquant fidélité et soumission de 
l’épouse à son mari. L’école représentait 
certes la voie privilégiée de l’émancipa-
tion, mais sans offrir aux filles des études 
s’ouvrant sur des débouchés profession-
nels. La condition d’institutrice était celle 
qui leur convenait le mieux, et on assista 
à une forte féminisation des Ecoles nor-
males; mais l’amélioration de leur condi-
tion juridique découla d’une collaboration 
avec leurs collègues masculins, et non pas 
d’une confrontation militante. L’ouvrage 
dirigé par Carla Ghizzoni et Simonetta 
Polenghi étudie ainsi la persistance des 
modèles éducatifs féminins en Italie et 
leurs fortes résistances au changement. 

L’enseignement primaire féminin était 
dispensé à Turin par les Sœurs de Saint-
Joseph et les premières écoles communa-
les destinées aux filles ne furent ouvertes 
qu’en 1850. L’étude de Maria Cristina 
Morandini montre qu’on y enseignait le 
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catéchisme et l’histoire sainte, mais aussi 
la lecture, l’écriture, la grammaire, l’arith-
métique, l’histoire et la géographie. L’ori-
ginalité des travaux domestiques résidait 
dans des exercices pratiques de couture. 
Les trois quarts des élèves étaient admi-
ses à la classe supérieure au terme d’un 
examen qui comportait des épreuves de 
grammaire, de rédaction et de calcul. Le 
nombre des classes primaires féminines 
turinoises tripla dans le centre ville au 
cours des années 1850; mais les nouveaux 
établissements se heurtèrent à une menta-
lité conservatrice peu soucieuse de l’ins-
truction des filles, et la majorité des élèves 
arrêtaient leurs études après les deux pre-
mières classes primaires. Le corps ensei-
gnant se recrutait dans les milieux les plus 
divers, depuis les orphelines jusqu’aux 
filles de militaires ou de fonctionnaires. 
Agées de 19 à 40 ans, elles se présentaient 
plusieurs fois au concours de recrutement, 
surtout lorsque les assistantes voulaient 
devenir institutrices. Cet examen compor-
tait des épreuves écrites et orales de reli-
gion, d’italien, d’arithmétique, d’histoire 
et de géographie. Les enseignantes per-
cevaient en ville une rétribution de 15 à 
20% supérieure à celle de leurs collègues 
des campagnes. L’étude de Maria Cristina 
Morandini montre combien leur rôle fut 
déterminant dans la diffusion des pre-
miers rudiments du savoir parmi les filles 
du peuple. 

Des différences notables opposaient les 
grandes aux petites communes, les villes 
du nord à celles du centre et du sud. Le tis-
su scolaire féminin était particulièrement 
lâche en Molise, et le taux d’analphabétis-
me féminin y dépassait 90 % en 1870. Le 
niveau des internes de l’Ecole normale de 
Campobasso était si bas qu’il fallut créer 
une école préparatoire en deux ans pour 
le relever. Le problème ne sera d’ailleurs 
résolu qu’avec la loi Gianturco de 1896 
qui créait un cours complémentaire en 

trois ans précédant l’entrée à l’Ecole nor-
male. L’étude d’Alberto Barausse suit la 
lente évolution de l’enseignement normal 
de Campobasso, émaillée de conflits entre 
le provéditeur aux études et un corps en-
seignant enlisé dans des méthodes péda-
gogiques surannées. L’origine sociale des 
élèves évolua également, passant d’une 
condition modeste aux classes moyen-
nes; mais l’établissement resta à la charge 
de la province, le ministère refusant son 
étatisation pour des raisons budgétaires. 
L’enseignement post-primaire restait donc 
le point faible de l’instruction des filles, 
et Carla Ghizzoni lui consacre une im-
portante étude. La municipalité de Milan 
ne lui était pas hostile, à condition de le 
maintenir sous sa stricte dépendance. Il 
s’agissait d’écoles du soir et des jours fé-
riés destinées en principe à améliorer le 
niveau d’instruction des élèves, mais sur-
tout soucieuses de former des épouses et 
des mères exemplaires. Beaucoup de mi-
lanaises abandonnaient leur travail à la 
naissance de leur premier enfant, alors 
que l’évolution urbaine multipliait les ser-
vices et transformait la secrétaire en mo-
dèle d’émancipation féminine. Le souci de 
discipliner les classes laborieuses et d’amé-
liorer leur rendement au travail incita 
pourtant la commune à orienter les écoles 
post-primaires vers une formation profes-
sionnelle, avec l’étude de la comptabilité, 
de la calligraphie et du français. Le succès 
de ces écoles du soir fut indéniable, leurs 
effectifs passant de 108 inscrites en 1875 
à 810 en 1898, 5.000 en 1915 et 7.000 en 
1918. Par contre, une école destinée à for-
mer les ménagères et les ouvrières d’usine 
dut fermer faute d’élèves, les femmes at-
tendant de l’instruction qu’elle leur procu-
rât un emploi mieux rémunéré. 

Les milieux démocrates de Bologne, 
fortement imprégnés d’esprit mazzinien, 
offraient un terrain favorable à une éman-
cipation féminine dont Mirella D’Ascenzo 
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étudie les prémices. L’inlassable activité 
de Gualberta Adelaide Beccari retient 
d’abord l’attention. Elle avait fondé le 
périodique «La donna» qui revendiquait 
pour les femmes le libre choix du mariage 
et de la maternité. Elle présidait le comité 
d’instruction d’une société de secours mu-
tuel très engagée dans la lutte contre l’anal-
phabétisme, et militait au sein de la Lega 
bolognese per l’istruzione del popolo de 
Giosuè Carducci. Elle fut enfin à l’origine 
en 1890 d’un Comité pour l’amélioration 
des conditions intellectuelles, morales et 
juridiques des femmes. Dans son sillage, 
Giuseppina Cattani et Giulia Cavallari 
furent les deux premières bachelières du 
lycée Galvani de Bologne, avant de pour-
suivre des études supérieures. Le milieu 
des institutrices offrait le meilleur exemple 
d’une émancipation féminine progressive. 
La loi Nasi de 1903 ordonnait la parité de 
leur traitement avec leurs collègues mas-
culins lorsqu’elles enseignaient dans des 
écoles de garçons; mais elles réclamaient 
en 1910 d’être mieux représentées dans 
les commissions municipales dans un sou-
ci d’égalité. A l’image de Gianna Sibaud 
et de Iolanda Cervellati, infirmières de la 
Croix Rouge pendant la guerre de Libye, 
les institutrices de Bologne s’engagèrent 
dans la mobilisation sociale de 1915. La 
plupart d’entre elles étaient célibataires. 
Elles souhaitaient généralement préserver 
l’apolitisme des associations d’enseignants 
et refusèrent de suivre la scission de 1919 
du Syndicat magistral d’obédience socia-
liste. Quelques une d’entre elles se sen-
tirent proches du fascisme, comme Pia 
Bortolini qui fonda le faisceau féminin de 
Bologne et s’efforça vainement ensuite de 
préserver l’indépendance des femmes au 
sein du parti.

L’émancipation des femmes passait par 
la poursuite de leurs études au-delà de l’en-
seignement primaire, et Carla Ghizzoni étu-
die le cas de l’Ecole milanaise Alessandro 

Manzoni qui leur était destinée. Elle était 
réservée à des élèves âgées de 12 à 16 ans 
et dispensait un enseignement de morale, 
d’italien, d’arithmétique, d’histoire, de géo-
graphie, de langue française, de physique, 
de comptabilité, d’économie et de travaux 
domestiques; mais Monica Ferrari montre 
qu’à Crémone, un établissement analogue 
mettait surtout l’accent sut les devoirs ci-
viques. Ces écoles se contentaient d’ensei-
gner des notions complétant l’instruction 
primaire, et leur niveau ne permettait pas à 
leurs élèves d’accéder à l’université. Certes, 
une proposition de loi sénatoriale d’Anto-
nio Scialoja avait prévu en décembre 1872 
la création d’une commission spéciale char-
gée d’examiner les capacités des candidates 
à suivre un enseignement supérieur et le 
règlement Bonghi de 1875 les autorisa à 
fréquenter l’université sans subir d’épreu-
ve particulière; mais l’étude de Simonetta 
Polenghi situe le vrai problème au niveau 
de l’enseignement secondaire, les familles 
préférant confier leurs filles à des établis-
sements privés plutôt que de les inscrire 
dans des lycées de garçons. Si bien qu’elles 
n’étaient que 44 en 1890 et 450 en 1906, 
sur un total de 13.300 lycéens. Pendant le 
dernier quart du XIXe siècle, 250 licences 
d’enseignement supérieur seulement furent 
délivrées à des femmes dont plus des deux 
tiers à l’université de Turin. Les étudian-
tes ne représentaient que 6% des effectifs 
universitaires italiens en 1914 et 26% en 
1950. En outre, les diplômes d’enseigne-
ment supérieur ne permettaient pas aux 
femmes d’exercer tous les emplois auxquels 
elles auraient dû prétendre, certains d’entre 
eux étant considérés incompatibles avec la 
maternité. Les Facultés des sciences leur 
étaient plus accessibles, car elles se mon-
traient moins exigeantes que les autres en 
matière de diplômes secondaires; mais les 
étudiantes préféraient des études littérai-
res jugées plus aptes à leur condition. Elles 
s’orientaient aussi vers la médecine, profes-
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sion mieux acceptée chez une femme car 
elle correspondait aux vertus de sacrifice 
qui lui étaient généralement prêtées. L’op-
position aux femmes notaires ou avocates 
restait par contre particulièrement forte. 
Simonetta Polenghi s’arrête sur le cas des 
cinq femmes qui obtinrent la libre docence 
entre 1887 et 1904, une seule d’entre elles 
devenant professeur d’université. Il s’agit 
de Cesarina Monti, qui enseigna l’anato-
mie et la zoologie à l’université de Sienne, 
avant d’accéder au rang magistral à Sassari, 
Pavie et Milan. Gina Lombroso, la fille du 
fameux criminologue Cesare Lombroso, 
avait fait des études de médecine après 
sa licence-es-lettres; mais elle se contenta 
d’assister son père dans ses travaux, avant 
d’épouser l’historien Guglielmo Ferrero et 
de le suivre à Florence. Teresa Labriola, fille 
du philosophe marxiste Antonio Labriola, 
enseigna le Droit à Rome avant de renon-
cer à sa carrière universitaire pour devenir 
avocate (1919). Paolina Schiff dut surmon-
ter de multiples obstacles avant de pouvoir 
enseigner l’allemand à Pavie, puis à Milan. 
La plus connue est Maria Montessori qui 
fit des études de médecine avant de se spé-
cialiser en pédiatrie et d’accéder à une répu-
tation internationale comme pédagogue. La 
plupart restèrent célibataires ou se mariè-
rent après 30 ans, bien que l’establishment 
universitaire préférât les femmes mariées.

En fait, l’idéalisation du travail de 
l’ouvrière d’usine, les préjugés à l’égard de 
l’accès des filles à l’instruction et les réticen-
ces de la société devant la course des fem-
mes à l’emploi des services persistèrent en 
Italie jusqu’au début du XXe siècle. L’idéal 
du premier congrès de la femme italienne 
qui se tint à Rome en 1908 s’insérait dans 
un projet de régénération nationale, et la 
Grande guerre fut l’occasion d’un enga-
gement social générateur d’émancipation, 
mais aussi d’acceptation d’une identité 
féminine politiquement conservatrice. Ti-
ziana Pironi montre que cette conception 

italienne d’une émancipation fondée sur 
l’indépendance matérielle et l’exercice d’un 
rôle social ne devait en rien altérer une iden-
tité reposant sur les joies de la famille et de 
la maternité. Il s’agissait de doter la femme 
d’un statut distinct de celui des hommes, 
toute identification entre les sexes portant 
atteinte à la primauté de la mère au sein de 
la famille. L’émancipation devait respecter 
les caractères biologiques de la femme. Si 
bien qu’Anna Ascenzi peut souligner l’in-
compatibilité de la mission familiale de la 
mère italienne avec les contraintes d’une 
instruction supérieure. Dès lors, l’émanci-
pation de la femme exigerait une nouvelle 
définition de son identité.

  Michel Ostenc 

X. Amancio Liñares Giraut (Coord.), El 
protagonismo de la mujer en las corrien-
tes migratorias españolas, Vigo (Ponteve-
dra-España), Editado por el Grupo Espa-
ña Exterior, 2009, 334 pp.

En la actualidad España, como otros tantos 
países de la Unión Europea, es receptora de 
población. Desde diferentes lugares llegan 
mujeres y hombres empujados por necesi-
dades económicas, y a veces por cuestiones 
ideológicas, en busca de una vida mejor. 
En el pasado experimentó la situación in-
versa. España expulsó de sus fronteras a 
muchos de sus habitantes desde siglos an-
teriores, aunque la tradición migratoria su 
multiplicó en los años de la posguerra y su 
prolongada crisis económica. El ayer de la 
población española está repleto de memo-
rias de emigrantes, de hombres y mujeres 
que tuvieron que abandonar el solar patrio 
y sortear dificultades para sobrevivir en los 
lugares de destino.

La historiografía ha desestimado la 
emigración femenina española, pese a que 
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las mujeres conformaron un grupo migra-
torio importante, no sólo por las cifras 
sino por su participación en la configura-
ción de nuevas comunidades humanas en 
tierras de América. La revelada exclusión 
de las mujeres del proceso histórico ha 
estado determinada por la arraigada con-
cepción de que ellas no aportaban nada a 
la historia social. Pese a su relegamiento, 
saltando fronteras, nacionalidades y ocu-
paciones, a través del tiempo, se empeña-
ron en conquistar un espacio en el mun-
do y desempeñaron un papel importante 
en los lugares donde se establecieron. En 
distintos periodos muchas generaciones de 
españolas surcaron el océano con rumbo al 
nuevo continente, sin embargo, su queha-
cer permanece ignoto e irreconocido para 
la mayoría de los estudiosos que continúan 
manteniendo un relato masculino. Una de 
las razones por las que su protagonismo 
ha escapado al interés de los estudiosos ha 
sido porque la historicidad ha tenido un 
carácter androcéntrico. De este modo, a 
pesar de su valiosa aportación, la historio-
grafía ha desestimado la diáspora femeni-
na, y tanto el anonimato como el olvido 
se apropiaron de las mujeres. Además las 
escasa referencias a la emigración de las 
mujeres no sólo se deben a que cuantita-
tivamente su participación fue inferior a la 
de los hombres, sino por la poca atención 
historiográfica española. Sin embargo, 
otros países con un enfoque de género han 
prestado mayor interés a los movimientos 
migratorios femeninos. No obstante, la 
diáspora femenina merece una atención 
especial porque el papel de las mujeres ha 
sido crucial tanto de forma directa como 
indirectamente, incluso desde la permanen-
cia en la retaguardia mientras su marido, 
hijos, hermanos o padres se desplazaban a 
otros países.

Al referir a las mujeres españolas que 
emigraron hacia América hay que sumar 
el protagonismo que tuvieron en los ter-

ritorios de llegada, y su trascendencia en 
el tiempo. En el pasado miles de mujeres 
españolas cruzaron el Atlántico, en condi-
ciones infrahumanas, en inseguras embar-
caciones, seducidas por la esperanza de 
mejorar su vida y la de su familia, aunque 
muchas veces no la alcanzaron. Para mu-
chas de aquellas mujeres llegar al otro la-
do del Atlántico significaba conseguir un 
trabajo, que cambiara su estatus social o 
que al menos le permitiera obtener los re-
cursos para alimentar a los miembros del 
grupo emigrante y a la familia que dejaban 
atrás. Una amplia genealogía de mujeres, 
cultas e iletradas, sencillas y cargadas de 
responsabilidades, prototipo de tantas 
mujeres solteras y casadas, jóvenes, adul-
tas y ancianas, que redactaron las páginas 
de la emigración hacia América. Sujetas 
a los estereotipos culturales de su tiempo 
dieron impulso a la vida y contribuyeron 
a la prosperidad del territorio americano, 
colocando sus energías en la actividad do-
méstica, agraria o de servicios.

Las españolas que se lanzaron a la 
aventura de la emigración formaron parte 
del proceso colonizador europeo, fueron 
protagonistas en los asentamientos y en la 
construcción de nuevas sociedades ame-
ricanas. Ellas constituyeron un elemen-
to clave en las colonias, en el proceso de 
integración de la nueva sociedad y en la 
identidad cultural. A través del tiempo el 
goteo migratorio secular de las españolas 
ha dejado huella en el pueblo americano, 
ellas que a través de los tiempos se impli-
caron en la vida cotidiana allende los ma-
res, laborando en el hogar y ocupándose 
de distintas actividades, contribuyeron 
al progreso y bienestar de las familias, al 
tiempo que propulsaron la vida de los pue-
blos. Allí transportaron la idiosincrasia, 
las costumbres, creencias, las artes; evo-
caron el recuerdo de su terruño, crearon 
asociaciones y centros que catalizaron sus 
relaciones. Ellas se diseminaron por dife-
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rentes territorios portando la identidad es-
pañola. Protagonizaron hechos históricos 
relevantes, y sin su presencia no hubiese 
sido posible la institucionalidad del terri-
torio ni la formación de la comunidad de 
naciones que surgió posteriormente. Ayu-
daron en la construcción de América, for-
maron hogares siguiendo el modelo de fa-
milia española, base del poblamiento, con 
lo cual todas las mujeres que marcharon a 
América fueron las auténticas fundadoras 
de los nuevos núcleos poblacionales; sin 
ellas los hombres no hubiesen podido em-
prender una empresa de tal magnitud. La 
emigración de familias ha sido una cons-
tante en casi todos los períodos de nuestra 
historia. El desplazamiento de las mujeres, 
como para todos los miembros de sus fa-
milias, estaba condicionado por diferentes 
factores. Entre ellos, el alto nivel de po-
breza y la crítica situación económica que 
sufría España, además del éxodo genera-
do con la guerra civil.

A lo largo de la historia, la explotación 
familiar dominada por el patriarcado, en 
la que trabajaban hermanos, parientes o 
vecinos, también lo hacían las mujeres. 
Los inmigrantes rentabilizaban el trabajo 
de las mujeres, aunque los hombres invir-
tieron más fuerza en el trabajo asalaria-
do y en la agricultura comercial, porque 
ellas se encontraban en el hogar o cerca de 
éste. Los inmigrantes optaron por el des-
empeño de diversidad de trabajos, mien-
tras ellas se orientaban preferentemente 
al sector servicios. Con el tiempo algunas 
mujeres progresaron, incluso tenían pro-
piedades, unas poseían tierras de cultivo 
y otras eran dueñas de fábricas y desarro-
llaron su actividad en diferentes ocupacio-
nes. Las inmigrantes fueron trabajadoras 
incansables, no sólo en el hogar sino en las 
acciones comunitarias. En ambos espacios 
fueron portadoras de la cultura popular 
y, por tanto, fieles trasmisoras de las más 
disímiles formas de esa cultura en los sue-

los ocupados en América. Transportaron 
todo un legado cultural y su cosmovisión, 
incluyendo sus creencias y devociones reli-
giosas. Ellas se convirtieron en dinámicas 
participantes de las variadas formas de ex-
presión cultural que heredaban de sus tie-
rras de origen. Se destacaron por sus mo-
dos de organizar las distintas actividades 
de la vida familiar, por su participación en 
bailes, cantos y otras áreas artísticas. Par-
ticiparon en una amplia gama de tareas, 
tanto en la creación de objetos artesanales 
como en la enseñanza de la artesanía a sus 
descendientes. Pero su escasa formación 
y bajo nivel educativo limitaron su esfera 
vital. Los estereotipos étnicos generaron el 
tríptico mujer-emigrante-analfabeta com-
binado con la imagen de las buenas cos-
tumbres. La etnicidad venía marcaba por 
el nivel de instrucción, porque un elevado 
número de emigrantes eran analfabetas, 
o apenas tenían un bajo nivel educativo y 
cultural, hecho que repercutía en las po-
sibilidades de empleo, ya que constituían 
mano de obra sin cualificar con pocas aler-
nativas laborales. La expansión económica 
que experimentó América generó oportu-
nidades nuevas y las mujeres comenzaron 
a desempeñar tareas diversas (comercio, 
oficinas, operarias, hospitales, restauran-
tes), ajenas a las tradicionales ocupacio-
nes femeninas. La trayectoria laboral/pro-
fesional de las emigradas se caracterizaba 
por su nula promoción, permaneciendo 
en la misma ocupacion periodos prolon-
gados. Además las categorías laborales y 
los salarios que percibían eran inferiores a 
la de los hombres. Con todo, cumplieron 
con el envio regular de remesas a su fami-
lia en el lugar de origen, ahorraron para 
consolidar sus propósitos y/o para su con-
tribución al proyecto migratorio familiar. 
Igualmente se adaptaron a las circunstan-
cias particulares que su propia vida gene-
raba. De manera que el matrimonio y la 
maternidad modificaban sus estrategias, 
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para atender a los cuidados del grupo 
doméstico. Frente al modelo masculino 
se tornaron más flexibles, en buena parte 
de los casos abandonando sus actividades 
laborales remuneradas para dedicarse al 
hogar y a los hijos. Referir también a su 
eficicacia en la inserción sociolaboral de 
sus familias y otros miembros próximos 
de la red étnica.

En los diferentes momentos históricos 
las mujeres emigraban por múltiples fac-
tores, entre ellos, por la captación de las 
expediciones programadas, las necesida-
des económicas junto a la ambición por 
abrazar el éxito, todo impulsado por el 
mito indiano, forjado con la imagen de las 
personas que regresaban y habían hecho 
fortuna o alardeaban de ella. Creencias 
que sirvieron de base para que la corrien-
te migratoria femenina se expandiera y 
América fuera un destino ansiado donde 
encontrar la riqueza. Esa tierra fabulosa 
que, como la Tierra Prometida o el mítico 
Dorado, deseaban y soñaban alcanzar se 
trocó cantidad de veces, porque el fenó-
meno migratorio, sometido a especulacio-
nes, era muy complejo y las expectativas 
no siempre se cumplían.

Todas las inmigrantes españolas, de 
uno u otro modo, han dejado sus huellas 
en suelo americano. Algunas con un papel 
más destacado, otras en un aparente silen-
cio, pero todas han trascendido y perma-
necen en la cultura no sólo de sus descen-
dientes sino de muchas generaciones que 
ven en ellas un ejemplo a imitar. Existen 
en la historia americana muchos nombres 
de mujeres de ascendencia española y su 
aportación al acervo sociocultural de las 
tierras americanas queda fuera de toda 
duda. Este desplazamiento secular de las 
españolas que cruzaron el Atlántico, y su 
integración en los diferentes países recep-
tores constituyó un elemento importante 
en la configuración social americana.

El libro El protagonismo de la mujer en 
las corrientes migratorias españolas es un 
ejemplar de 334 páginas que cuenta con 
catorce trabajos escritos por reputados ex-
pertos de diferentes Universidades españo-
las, que abordan desde diferentes vertientes 
y realidades la emigración de las mujeres 
españolas. Una obra novedosa coordinada 
por X. Amancio Liñares Giraut y un elen-
co de autores: José Babiano Mora, Manuel 
Barros, Pilar Cagiao Vila, Luis M. Calvo 
Salgado, Victoria Castro, Pilar Dominguez 
Prats, Francisco Durán Villa, Ana Fernán-
dez Asperilla, Mª Pilar Freire Esparís, Teresa 
González Pérez, X.Amancio Liñares Giraut, 
Manuel López Faraldo, José C. Moya, Nan-
cy Pérez Rey, Mª Xosé Rodríguez Galdo, 
Raúl Soutelo Vázquez y Leonardo Vellés. 
Completa el estudio Testimonios de Mujeres 
españolas inmigrantes en América, entrevis-
tas que recogen las vivencias de las inmigran-
tes a través de su propia voz.

Con perspectiva de género, un espec-
tro de especialistas rinde tributo al ayer, 
se han detenido en analizar el complejo 
proceso de la diáspora femenina y las 
disímiles circunstancias y países de aco-
gida. El éxodo de las mujeres que par-
tieron de distintas zonas de la geografía 
española con idénticas motivaciones y 
deseos, como sucede en la actualidad. 
Se vislumbran en las páginas del libro El 
protagonismo de la mujer en las corrien-
tes migratorias españolas los momentos 
y etapas históricas que sufrió la sociedad 
española, cuya pobreza empujó a un nu-
trido grupo de mujeres a emprender la 
búsqueda de la tierra prometida, aque-
lla que le permitiera mejorar su nivel de 
vida, remediar sus penurias económicas 
y las de su familia. Un traslado forzozo 
lleno de nostalgia y dolor, abandonar su 
familia, sus amistades, su entorno, de-
jarlo todo atrás rumbo a lo desconocido 
alimentadas por la esperanza de una vi-
da mejor. Este volumen rinde homenaje 
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a las olvidadas por la historiografía y por 
la sociedad del conocimiento, a todas las 
mujeres españolas que han roturado con 
su protagonismo allende los mares pá-
ginas vivas de la humanidad. El editor 
y periodista Francisco Gómez-Soto está 
cumpliendo con su objetivo de visivili-
zar la historia de la emigración en clave 
femenina. La difusión que está llevando 
a cabo el Grupo España Exterior contri-
buye a rescatar del anonimato el prota-
gonismo silenciado de las inmigrantes 
españolas. 

  Teresa González Pérez

Gianfranco Tortorelli, Modernità e tradi-
zione. Cesare Ratta e la Scuola di Arte 
tipografica di Bologna, Bologna, Pendra-
gon, 2009, 110 pp.

Storico dell’editoria, docente dell’univer-
sità di Bologna, Gianfranco Tortorelli ha 
dedicato uno studio a Cesare Ratta, edi-
tore tipografo bolognese attivo tra gli ul-
timi decenni dell’ottocento e i primi del 
novecento. Sin dal titolo è sottolineata 
la ricerca in Ratta di un equilibrio fra la 
tradizione tipografica italiana, dal gran-
de Bodoni in poi, e la modernità delle 
nuove tecnologie. In oltre mezzo secolo 
di attività, Ratta è stato «capace di guar-
dare sia all’evoluzione teorica delle sue 
passioni e dei suoi interessi, sia a quella 
pratica» (p. 8). Negli interventi sull’or-
gano della Federazione del lavoratore del 
libro ha più volte sottolineato la necessi-
tà di coniugare la modernità industriale 
con la preparazione artistica, la tecnica 
più avanzata con la tradizione. A Enrico 
Paganetti che, sullo stesso giornale, con-
dannava il modernismo Ratta rispose 
che la questione non era «quella di essere 
più o meno ‘moderni’ o più o meno ‘clas-

sici’; ma di essere ‘audaci’ nel rivestire di 
nuove forme i lavori grafici»1.

A Cesare Ratta l’audacia non fece 
difetto. Fu editore e scrittore infaticabi-
le. Un primo bilancio delle sue pubblica-
zioni venne steso da Emanuele Guidastri 
nel 1938, anno della scomparsa di Ratta: 
«Oltre agli albi della Scuola, le relazioni, 
gli articoli, gli opuscoli, pubblicò ben cin-
quantaquattro opere in settantasei volu-
mi, tutti dedicati alla storia, alla struttura, 
alla decorazione del libro»2. Come editore 
si dedicò, ricorda Tortorelli, alla «raccolta 
della produzione grafica italiana attraver-
so la serie de Gli adornatori del libro» e, 
anche, attraverso la «sistemazione storica 
dell’illustrazione europea» (p. 91). Ele-
menti essenziali della decorazione grafica 
sono, per lui, «armonia, ritmo, concor-
danza o contrasto»3. E risultati artistici si 
possono ottenere «tanto con il semplice 
contorno dell’italiano Bodoni, quando 
con la superba riquadratura a fogliami 
dell’inglese Morris, tanto con il fregetto 
civettuolo del francese Grasset, quanto 
con la severa ornamentazione del tede-
sco Eckmann e dell’italiano De Carolis». 
Conclusione: «L’arte vera è fatta così»4. 
Per fare in modo che il libro diventi opera 
d’arte occorre curare «la scelta della carta 
e dei caratteri, l’originalità della composi-
zione e della impaginazione, l’uguaglian-
za della tiratura, l’esattezza scrupolosa 
della correzione, l’armonica proporzione 
del formato, l’attrattiva dell’illustrazione 
e dell’ornamentazione, la bellezza della 

1  C. Ratta, Del “gusto in tipografia”, «Il 
Lavoratore del libro», 31 ottobre 1921. 

2  E. Guidastri, In morte di un operaio mae-
stro: Cesare Ratta, «Il Risorgimento Grafico», 
n. 11, a. XXXV, Milano, 30 novembre 1938, p. 
456. 

3  C. Ratta, La decorazione del libro moder-
no. Sua influenza nell’arte della stampa, Scuola 
d’Arte tipografica, Bologna 1922, p. 14.

4  Ibid., p. 22.
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rilegatura»5. Niente, come si vede, è stato 
dimenticato da Ratta in questa sua ricetta 
del libro artistico.

Nello stesso articolo sono elencati i 
nomi di alcuni grandi protagonisti dell’ar-
te tipografica ma, nel corso del tempo, il 
tributo maggiore Ratta lo dedicherà a 
Giambattista Bodoni e a William Morris. 
Da sempre ha ribadito che il libro artistico 
nasce dall’unione della semplicità con l’ele-
ganza. Qualità esaltate nella produzione di 
Bodoni. Arte singolare, quella bodoniana, 
«per la sobria ed elegante distribuzione del-
le parti ornamentali e decorative, che nella 
maggior parte dei suoi libri si riducono ad 
una duplice cornice lineare»6. Anzi, il suo 
maggior contributo è nel tentativo di por-
tare l’arte tipografica al livello delle «Arti 
Belle per tutto quanto ha rappresentato 
alla sua estetica ed al suo stile» (p. 69). 

Ratta riconosce il rilievo storico di 
Bodoni, apprezza gli spunti che lui, nella 
duplice veste di stampatore e di fondito-
re di caratteri, ha offerto alla distinzione 
tra tipografia e arte tipografica. Però, nei 
prodotti editoriali, piuttosto che seguire la 
tradizione bodoniana, Ratta si fece sedur-
re dai modelli di William Morris e della 
scuola dell’Arts and Crafts. In un articolo 
del 1920, oltre Morris cita Walter Crane e 
John Ruskin teorico del movimento ingle-
se. Ammette che la loro sia «arte troppo 
aristocratica» ispirata dagli «alluminatori 
del tre e del quattrocento» ma, negli esi-
ti, la giudica «arte mirabile, che faceva del 
libro un gioiello»7. A Morris aveva riser-
vato, nel 1911, uno studio monografico8 

5  C. Ratta, Il libro della Nazione, «La Ti-
pografia Emiliana», Bologna 1911. 

6  C. Ratta, Di Giambattista Bodoni tipo-
grafo, «Archivio tipografico», XXV, 1913, 
241-242, p. 309.

7  C. Ratta, Del “modernismo”, «Il 
Lavoratore del libro», 14 agosto 1920.

8  C. Ratta, William Morris, Scuola d’Arte 
tipografica, Bologna 1921.

in cui affermava che l’artista inglese aveva 
saputo dare alla tipografia moderna «una 
forma decorativa altamente suggestiva e 
affatto nuova in confronto allo stile insi-
gnificante della vecchia maniera» (pp. 89-
90). Molti, dice, sono i contributi e i meriti 
di Morris: «Disegnò tre tipi di caratteri: il 
Golden-type, il Troy-type e il Chaucer-type. 
Disegnò numerosi ornamenti che incise 
egli stesso in legno, stampò alcuni dei suoi 
libri e ne confezionò la legatura. Morris 
disprezzava tutto ciò che era lavoro mec-
canico: egli si creò un’officina tipografica 
nella quale faceva tutto. Disegnava, incide-
va e fondeva i suoi caratteri. Componeva, 
stampava e rilegava i suoi libri»9. Morris, 
continua Ratta, nel 1890 aveva fondato 
una casa editrice, la Kelmscott Press, che 
aveva dato un notevole impulso al rinno-
vamento dell’arte tipografica. I suoi libri 
rompevano «la monotonia dei caratteri, la 
pesantezza delle iniziali, la stravaganza dei 
frontoni e degli ornamenti tipografici». In 
conclusione, Morris era stato un innovato-
re che aveva saputo trarre spunto e vantag-
gio «dalla progredita tecnica moderna e da 
un soffio di arte ringiovanita» (pp. 90-91). 
Il solito riuscito connubio di modernità e 
tradizione.

Allievo e collaboratore di Morris nel 
laboratorio dell’Arts and Crafts, Walter 
Crane si è meritato un più breve cenno 
in un testo pubblicato da Ratta nel 1922. 
A lui, a Crane, si deve «se l’illustrazione 
del libro è diventata oggi la forma più 
popolare, più vitale, la più vera, poiché 
meglio della pittura, essa penetra nella 
vita intima del popolo. Essa è, adunque, 
la più democratica»10. L’arte democratica 
era l’aspirazione, la meta, dei protagoni-
sti dell’Arts and Crafts, movimento che, 
all’anonimato e alla bruttezza degli ogget-
ti della civiltà industriale, gli oggetti pro-

9  Ibid., p. 18.
10  Ratta, La decorazione…, cit., p. 17.
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dotti dall’uomo grazie ai progressi della 
scienza e della tecnica, cercava di opporre 
l’eleganza e la personalità di un artigiana-
to di alta qualità. A lungo Morris e sodali 
avevano coltivato l’utopia del prodotto 
artistico per il popolo, dell’oggetto bello e 
utile al contempo, alla portata delle masse 
proletarie. Un programma di chiara ispi-
razione socialista che non poteva non con-
dividere Ratta molto impegnato nel movi-
mento sindacale a difesa dei lavoratori.

Gianfranco Tortorelli dà rilievo a 
tutti gli aspetti dell’attività di Ratta che 
non fu soltanto editore, scrittore, teorico 
dell’arte tipografica: fu anche un attivista 
dell’organizzazione sindacale di catego-
ria e si prodigò «per una elevazione della 
formazione di base del tipografo» (p. 8) 
con la creazione di scuole professionali. 
Soltanto istituti qualificati erano in gra-
do di formare «operai forniti di cogni-
zioni sufficienti» per affrontare le nuove 
tecniche industriali. Occorre che, nelle 
tipografie, «l’operaio sia completo, non 
sia specializzato in una sola branca della 
professione»11. Questi principi, Ratta cer-
cò di applicarli alla scuola di arte tipogra-
fica istituita a Bologna nel 1913 e che lui 
diresse a partire dal 1916. Nel program-
ma erano inseriti corsi sia teorici sia pra-
tici per la stampa e per la composizione 
a mano. Si dava altresì spazio a materie 
letterarie e artistiche, all’insegnamento 
dell’italiano, del francese, del disegno ap-
plicato alle arti grafiche.

Costante fu il suo impegno nella tute-
la dei diritti dei tipografi, a lungo rimase 
«alla testa di un movimento per il miglio-
ramento della qualità»12 del loro lavoro. 
Con una serie di articoli sul taylorismo, 
intervenne sui problemi dell’organizza-

11  C. Ratta, Problemi del lavoro, «Il Lavo-
ratore del libro», 16 giugno 1922. 

12  P. Pallottino, Storia dell’illustrazione ita-
liana, Zanichelli, Bologna 1988, p. 267.

zione del lavoro all’interno delle aziende 
tipografiche. Dopo una prima, parziale, 
accettazione dei metodi proposti da Fre-
derick Winslow Taylor per la divisione di 
compiti e di responsabilità, alla fine si rese 
conto che, nella sostanza, poco era cam-
biato. Non si era avuto, come invece era 
lecito attendersi, «un maggior sviluppo 
della produzione» e, cosa non meno im-
portante, non s’era ottenuto «un minore 
dispendio di fatica umana»13. Si schierò 
pure a favore del lavoro femminile, all’im-
piego delle donne nelle tipografie. Secondo 
lui, «la pazienza, la maggiore attenzione, 
il raccoglimento, uniti ad una istruzione 
meno superficiale rendevano la donna una 
compositrice ideale». E la conoscenza del-
la dattilografia poteva agevolarle nell’uso 
della linotype (pp. 84-85). 

Il saggio di Gianfranco Tortorelli af-
fronta da ogni punto di vista la multifor-
me figura di Ratta, acutamente messo in 
rapporto con il suo tempo e con i prota-
gonisti del dibattito sullo sviluppo e sul 
rinnovamento dell’arte tipografica. L’au-
tore si chiede se la sua ricerca sarà capace 
di proiettare una luce nuova e sufficiente 
su questo singolare editore tipografo bo-
lognese. Di sicuro la vastità delle fonti 
consultate e la ricchezza dei documenti 
riportati nelle densissime note del testo 
renderanno più agevole ogni altra ricerca 
sulla vita e sull’opera di Cesare Ratta.

  Concetto Nicosia

13  C. Ratta, Taylorismo, «Il Lavoratore del 
libro», 24 luglio 1922. 
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Gianfranco Bandini, Paolo Bianchini 
(a cura di), Fare storia in rete. Fonti e 
modelli di scrittura digitale per la storia 
dell’educazione, la storia moderna e la 
storia contemporanea, Roma, Carocci, 
2007, 167 pp.

Il volume, apparentemente destinato ad 
invecchiare precocemente se raffrontato 
con i costanti progressi in campo info-
telematico, ha tuttavia il pregio di intro-
durre notevoli questioni metodologiche 
con cui la storiografia nazionale e inter-
nazionale è chiamata a rapportarsi nel 
futuro prossimo. Da oltre un decennio, 
infatti, è in corso un radicale cambiamen-
to in direzione della storiografia digitale, 
mutamento dettato in particolar modo 
dalle innovazioni tecnologiche, piuttosto 
che da esigenze interne alla ricerca stori-
ca (Bandini), ma avviato a modificare la 
stessa metodologia della ricerca ed il suo 
statuto epistemologico.

L’aspetto innovativo della storia in 
rete, ampiamente documentato nella pri-
ma parte del volume, concerne soprattutto 
le fonti, non solo nelle fasi di reperimento 
e critica, ma anche di presentazione delle 
stesse, fino a mettere in discussione la tra-
dizionale esposizione lineare tipica della 
“forma libro cartacea”. Alla narrazione 
storica costituita da un testo ed un appa-
rato di note, dove il primo è preponderan-
te rispetto al secondo, si sostituirebbe un 
modello più equilibrato, se non declinato 
verso la preminenza delle fonti sulla parte 
espositiva. Il ruolo dello storico muterebbe 
quindi da un modello “esplorativo”, espli-
cantesi nella ricerca delle fonti e nell’espo-
sizione dei risultati, ad uno “organizza-
tivo”, teso a fornire al lettore il contesto 
della ricerca, ovvero, in alcuni casi, tutti gli 
strumenti per avviare una interpretazione 
autonoma dei documenti.

Uno degli esempi meglio riusciti di 
informatizzazione di fonti primarie in un 

formato multimediale e ipertestuale è rap-
presentato da The Valley of the Shadow, 
progetto coordinato da Edward Ayers 
dell’Università della Virginia1. Attraverso 
la consultazione di documenti quali pe-
riodici, registri, fotografie, mappe, lettere, 
diari, etc., conservati nell’archivio elettro-
nico, il visitatore è messo nelle condizioni 
di creare una personale pista di ricerca 
nello studio di due cittadine della Penn-
sylvania e della Virginia, consimili sotto 
molti aspetti ad eccezione dell’atteggia-
mento nei confronti dello schiavismo e 
dell’avverso schieramento nella guerra di 
secessione.

Decisamente più diffuse rispetto agli 
ipermedia, di cui tuttavia condividono la 
necessità di ingenti finanziamenti e pro-
getti decennali per essere realizzate, sono 
le banche dati testuali. Nate spesso dal 
consorzio tra grandi case editrici e biblio-
teche/archivi nazionali, sono costituite da 
raccolte di opere (libri, documenti, colle-
zioni cartografiche ed iconografiche, etc.) 
digitalizzate e consultabili sottoscriven-
do un abbonamento. In questo ambito 
rappresentano un modello esemplare le 
iniziative realizzate in Francia2 e, soprat-
tutto, nei paesi di cultura anglofona: se 
ECCO (Eighteenth Century Collections 
Online) ha digitalizzato oltre 150 mila 
volumi editi in Gran Bretagna durante il 
XVIII secolo, EEBO (Early English Books 
Online) permette la consultazione di 125 
mila opere edite in terra britannica tra il 
1475 ed il 1700. 

Questi progetti di digitalizzazione di 
fonti primarie realizzati in Europa e negli 
Stati Uniti costituiscono un fondamentale 
strumento di consultazione per ricerca-

1  <http://valley.vcdh.virginia.edu/>.
2  Si vedano, in particolare, i progetti Fran-

text e Gallica. <http://www.frantext.fr/> e 
<http://gallica.bnf.fr/>.
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tori e studiosi, ampliando notevolmente 
lo spettro delle ricerche ed interrogazioni 
possibili. A differenza delle numerose bi-
blioteche digitali, costituite da collezioni 
di testi digitalizzati in formati tali da non 
consentire complesse funzioni di ricer-
cabilità interna, le banche dati testuali 
permettono interrogazioni a vari livelli 
di complessità, impensabili solo qualche 
anno addietro. In altre parole, la possi-
bilità di effettuare ricerche all’interno del 
testo integrale e dell’intera raccolta di 
opere pone il ricercatore nelle condizioni 
di interrogare per parole specifiche, strin-
ghe testuali, espressioni, etc., fino a gene-
rare liste di occorrenze e di frequenze.

Oltre che rappresentare strumenti di 
analisi di notevole valore, biblioteche e 
banche dati testuali costituiscono anche 
un notevole mezzo di diffusione della cul-
tura (letteraria, storica, educativa, etc.) 
dei rispettivi paesi, come testimoniato 
dalle recenti polemiche suscitate dal pro-
getto “Google Book Search” che, con la 
scannerizzazione di circa 15 milioni di 
opere conservate presso le maggiori bi-
blioteche statunitensi, rischia di sancire 
un’egemonia culturale anglofona.

Non può dunque sfuggire il rischio di 
provincializzazione per la cultura italia-
na, determinato dalla sostanziale sterili-
tà – soprattutto se raffrontata con il pa-
norama internazionale – nel campo delle 
pubblicazioni digitali. Investimenti insuf-
ficienti da parte delle grandi case editrici, 
limitata cooperazione tra mondo acca-
demico legato alla ricerca ed istituzioni 
deputate alla conservazione delle fonti e, 
non da ultimo, lo scarso riconoscimento, 
a livello concorsuale, delle pubblicazioni 
elettroniche hanno determinato il ritardo 
italiano in questo ambito.

In decisa controtendenza rispetto a 
questo trend ed allineata con la storiogra-
fia più avvertita a livello extraeuropeo, 
come conferma il documentato saggio 

di Paul Aubin ed Alain Choppin volto a 
fornire una panorama internazionale, è lo 
stato della ricerca storico-educativa italia-
na sul fronte dell’editoria scolastica e, nel-
lo specifico, della realizzazione di banche 
dati nazionali sul manuale scolastico. 

La valorizzazione del libro d’istruzione 
quale fonte documentaria fondamentale3 

per la storia educativa, sociale e culturale, 
in quanto specchio in grado di riflettere 
l’attitudine e l’immaginario sociale, oltre 
che di rivelare le modalità di trasmissione 
dei saperi in una società scolarizzata, ha 
favorito la creazione di edisco, il databank 
che al momento censisce oltre 50.000 ti-
toli di testi scolastici ed educativi pubbli-
cati in Italia dal 1800 ad oggi4.

A edisco, adottato come case study 
dei software per la raccolta, la gestione 
e l’interpretazione delle fonti digitali, 
è dedicata la parte centrale del volume, 
nella convinzione che esplicitare i model-
li storiografici, catalografici e tecnologici 
che hanno guidato la realizzazione della 
risorsa elettronica, normalmente celati ai 
fruitori delle banche dati, sia una garan-
zia del rigore metodologico del progetto.

Il valore di questa seconda parte del 
libro, caratterizzata da alcuni passaggi tec-
nici che richiedono un minimo di compe-
tenze specifiche in ambito catalografico ed 
informatico, consiste nell’essere esempli-
cativa dell’interdisciplinarietà necessaria 
per avviare progetti simili e nel persuadere 
delle potenzialità della rete quella frangia 

3  P. Bianchini, Una fonte per la storia 
dell’istruzione e dell’editoria in Italia: il libro 
scolastico, «Contemporanea», 1, 2000, pp. 
175-182.

4  <http://www.reseducationis.it/edisco>. 
Dal portale è possibile accedere anche al mul-
tiopac internazionale sul libro scolastico ed 
educativo grazie al quale è possibile interrogare 
contemporaneamente le principali banche dati 
nazionali.
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di ricercatori ancora scettici sulle garanzie 
metodologiche offerte dalla storia elet-
tronica e sull’uso del web come strumen-
to rigoroso di ricerca e di pubblicazione. 
È infatti opinione diffusa, motivata certo 
dalla notevole eterogeneità dei siti storici 
presenti in internet, che la storia digitale 
sia appannaggio esclusivo di dilettanti di-
giuni di competenze storiografiche o, peg-
gio, di revisionisti interessati ad una inter-
pretazione inesatta degli eventi avulsa dai 
documenti e dalla metodologia accademi-
ca. Al contrario, proprio l’idiosincrasia de-
gli storici professionisti ha determinato la 
diffusione di una storia digitale realizzata 
senza la loro mediazione, da cui sono stati 
progressivamente marginalizzati. 

Di notevole interesse risulta a questo 
proposito l’ultima sezione del testo, dedica-
ta alla realizzazione di modelli storiografici 
che utilizzino fonti e materiali digitali non 
solo per la ricerca, ma anche per la pubbli-
cazione dei risultati in un formato “iper-
mediale”. In particolare, risulta necessario 
affrontare con urgenza i problemi relativi 
al regolamento sul deposito legale dei do-
cumenti diffusi in via informatica ed alla 
conservazione della memoria digitale, onde 
evitare i rischi di manipolazione delle fonti, 
non verificabilità delle citazioni e privatiz-
zazione della memoria (Bergamin). 

In conclusione, il merito del volume, 
oltre che nell’approfondita analisi e pre-
sentazione del panorama storiografico 
digitale internazionale, consiste proprio 
nel riconoscimento delle notevoli innova-
zioni metodologiche introdotte dalla sto-
ria digitale, tali da non tollerare ancora a 
lungo la latitanza dalla rete dei ricercatori 
accademici.

  Fabio Targhetta

Giovanni Rinaldi, I treni della felicità. 
Storie di bambini in viaggio tra due Ita-
lie, Roma, Ediesse, 2009, 198 pp. 

Tra la fine della Seconda guerra mondiale 
e il 1952 circa 70.000 bambini partirono 
dal Sud per raggiungere diverse città del 
nord Italia. La crisi economica, sociale e 
morale che la guerra aveva lasciato, so-
prattutto in certe zone particolarmente 
colpite dai bombardamenti, si ripercuote-
va specialmente sui più piccoli, ed è per 
questo che i Gruppi di difesa della donna, 
nati nella Resistenza e poi l’Unione donne 
italiane, fin dall’inverno 1945, iniziarono 
ad organizzare l’accoglienza di quei fan-
ciulli, in primo luogo in alcuni paesi e cit-
tà dell’Emilia. Fu un grande movimento 
di solidarietà, che si appoggiò non tanto 
ai partiti della sinistra, quanto al popolo 
che in quei partiti si riconosceva. Spesso, 
infatti, gli amministratori, i segretari e gli 
organizzatori del P.C.I. e del P.S.I. furono 
o indifferenti oppure vi si opposero, non 
cogliendone l’utilità o addirittura pensan-
do di ricavarne un danno. Invece, uomini 
e donne comuni – contadini, operai, com-
mercianti e bottegai – risposero in modo 
solerte all’iniziativa, dando prova di una 
solidarietà che sorprende anche di più se 
si considera il contesto in cui maturava. 

Giovanni Rinaldi, antropologo, dram-
maturgo e direttore dell’Associazione 
“Casa Di Vittorio”, racconta questa sto-
ria a partire dal 23 marzo del 1950, quan-
do il prolungarsi dello sciopero generale 
indetto il giorno prima si trasformò, a 
San Severo, in scontri violenti in cui i 
manifestanti, braccianti pugliesi stremati 
dalla guerra e dallo sfruttamento padro-
nale, ebbero la peggio. Tutti i protagoni-
sti di quella protesta finirono in carcere, 
spesso padri e madri nello stesso tempo, 
cosicché molti bambini restarono soli. 
Si attivò quindi il sistema già collaudato 
del biennio 1945-1947, e questi bambini 
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trovarono accoglienza nelle Marche. Ed è 
proprio a loro che l’A. chiede di ricordare 
quell’esperienza. Da qui inizia un viaggio 
che lo porterà in Emilia-Romagna, a rac-
cogliere altre storie, in collaborazione con 
il regista Alessandro Piva. I luoghi inte-
ressati sono Ancona, Follonica, Ravenna, 
Lugo di Romagna. In queste città, attra-
verso la mediazione di diverse persone, 
che via a via si sono incuriosite alla vicen-
da, si sono svolti gli incontri. 

Il volume non è propriamente un sag-
gio storico, anche se raccoglie e pubblica 
le testimonianze in maniera rigorosa e co-
struisce i contesti storici, culturali e socia-
li di riferimento con appropriata accura-
tezza. È qualcosa al contempo di meno e 
di più. Di meno: perché non ha la pretesa 
di ricostruire il fenomeno nel suo insieme, 
ma si limita a dare alcune suggestioni, al-
cuni squarci di memoria soggettiva di chi 
da quel processo fu interessato. Di più: 
perché sono pagine e in cui quasi ad ogni 
riga vengono fuori sentimenti, emozioni, 
sofferenze e gioie. Il racconto, seppure a 
volte è timido, poi diviene quasi piacere, 
e le narrazioni, inevitabilmente, arrivano 
ad interessare aspetti ben più ampi che 
non la singola vicenda. Emerge un’Italia 
al femminile, politicamente impegnata 
ma soprattutto socialmente attiva, fat-
ta dalle donne dell’U.D.I e da quelle che 
diedero il loro apporto, fatta di Camere 
del lavoro e Società operaie che credono 
nella solidarietà non solo di classe ma più 
genericamente popolare, fatta di divisioni 
e contraddizioni. Non solo alcuni funzio-
nari di un P.C.I. pubblicamente schierato 
con queste iniziative non accettarono il 
protagonismo delle loro compagne, ma 
grande avversità arrivò dalla Chiesa e 
dalla Democrazia cristiana. Ai bambini 
e alle loro famiglie veniva detto che sa-
rebbero stati mangiati dai comunisti, e 
molti partirono con l’angoscia che fosse 
vero. Era un’Italia popolare ed ingenua, 

dove i toni strapaesani della contesa poli-
tica erano quanto di più lontano si possa 
immaginare dalla realtà dei passeggeri dei 
“treni della felicità”. Quei bambini spes-
so non avevano mai mangiato un gelato, 
e altrettanto spesso nemmeno avevano 
pasti regolari tutti i giorni. Arrivavano 
sporchi e mal vestiti, impauriti e spaesati. 
Venivano poi accolti e accuditi da fami-
glie che in molti casi avevano poco di più, 
ma che in un contesto agricolo potevano 
permettersi di accudire ancora una perso-
na. In alcuni casi, i bimbi arrivati dal Sud 
si fermarono più del tempo stabilito, e in 
altri ancora furono adottati dalle nuove 
famiglie.

Il libro, nel riportare le testimonianze, 
non indulge però a retorica. Dai ricordi 
emergono anche le contraddizioni di bam-
bini che una volta arrivati non vogliono 
più tornare indietro. Il benessere trovato, 
il cibo, l’amore fanno loro dimenticare 
rapidamente i genitori e la famiglia d’ori-
gine, e non poteva essere diversamente. 
Negli anni della Ricostruzione, in ambi-
ti sociali marginali e poveri, c’era anco-
ra poco spazio per i sentimenti. Ma se 
guardiamo in positivo a quell’esperienza 
solidaristica di massa, vediamo un’idea 
più ampia di famiglia, la costruzione di 
reti solidali e affettive che scavalcano i lo-
calismi (dialetti compresi, che molte vol-
te erano il primo ostacolo da superare), 
vediamo dispiegarsi una volontà di co-
struire qualcosa che sappia guardare alla 
tragicità della guerra e dei tanti lutti che 
ha portato. Se è vero che un’espressione 
come quella che asserisce che una volta si 
era “poveri ma felici” è banale e finanche 
falsa, è altrettanto vero che quella società 
conosceva ancora forme di solidarietà co-
struttiva che con l’epoca del consumo di 
massa, dell’“omologazione individualisti-
ca” e del benessere diffuso si sono perse. 

Il libro, di quell’Italia della Ricostruzio-
ne, con la voce di storie minime, flebili e 
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quanto si vuole minori, ci racconta un mo-
mento profondo e suggestivo che spinge a 
riflettere su tutto quel tormentato periodo 
per ripensarlo sotto altre categorie. Insieme 
alla fatica della ripresa economica, ai can-
tieri che rimettevano in piedi città e paesi, 
c’èra anche un movimento orizzontale che 
metteva insieme persone prima ancora che 
idee, fatti prima ancora che progetti, su cui 
era possibile immaginare un altro futuro, 
con la forza della ragione e della passio-
ne. Un futuro di cui si sono perse le tracce 
ma non la memoria. Tutto ciò testimonia 
la complessità di identità, impegni, sogni, 
esperimenti, fedi e scelte in cui prese con-
cretamente forma l’Italia postbellica e che 
andarono col tempo normalizzandosi, e su 
cui bisogna cominciare a riflettere. 

  Davide Montino

Vittoriano Caporale, È possibile la scuola 
serena oggi?, Bari, Cacucci, 2009, 47 pp. 

«Perché gli alunni sono fuori di scuola vivi, 
e dentro morti, morti alla vita della vera 
cultura?» è il problema cruciale al quale 
Maria Boschetti Alberti, agli inizi del No-
vecento, cercò una soluzione e che il prof. 
Caporale ha risollevato opportunamente in 
questo interessante saggio. Nonostante più 
di un secolo sia trascorso da quando tale 
problema educativo si è posto all’atten-
zione di maestri, educatori e pedagogisti, 
il sistema scolastico attuale risulta anco-
ra investito da una grave crisi di identità, 
«abitato» da insegnanti nella maggior par-
te dei casi demotivati e da alunni che sem-
brano disinteressati e infelici, perché non 
trovano nella scuola risposte adeguate ai 
loro bisogni. Questi i motivi ispiratori che 
hanno sollecitato l’Autore, preoccupato 
dinanzi a un sistema scolastico «che si sta 
ammalando sempre di più» e spinto da una 

grande responsabilità educativa, a scrivere 
il libro. Egli ritiene che la soluzione valida 
risieda nella proposta di una «scuola sere-
na», aderendo pienamente alla concezione 
educativa di Maria Boschetti Alberti e at-
tualizzandola.

Il volume è costituito da una Premes-
sa, da una Introduzione, da sei capitoli, 
da una Conclusione e da un’ampia e pun-
tuale Bibliografia. 

Nella Premessa, vengono precisate le 
motivazioni alla base del saggio, che non 
riguardano la volontà di gettare luce su 
Maria Boschetti Alberti, tra l’altro già 
abbastanza nota, ma sono da ricercare 
nel «bene» avvertito dall’Autore verso 
«la Scuola di ogni ordine e grado». Nel-
la Introduzione, viene presentato sinte-
ticamente il contenuto dei successivi sei 
capitoli così intitolati: 1) Che cosa è la 
«scuola serena»?; 2) Bilancio critico della 
proposta di Maria Boschetti Alberti; 3) 
Una scuola «diversa»; 4) In classe con gli 
alunni; 5) Conciliare la libertà con l’ordi-
ne; 6) L’«Accademia». 

Nel primo capitolo, l’Autore si sof-
ferma sulle definizioni più significative di 
«scuola serena» al fine di comprenderne 
meglio l’attualità, facendo emergere chia-
ramente l’idea di una scuola in cui regna 
la libertà, l’autogoverno, la centralità del 
fanciullo e il rispetto per la sua originalità 
e unicità. 

Nel secondo capitolo, viene opera-
to un confronto tra le valutazioni criti-
che degli studiosi che hanno analizzato 
la proposta di Maria Boschetti Alberti: 
M. Peretti, R. Mazzetti, A. Schneider, G. 
Gabrielli, R. Dottrens, V. Chizzolini e G. 
Lombardo Radice, i quali apprezzano, da 
punti di vista diversi, l’opera dell’Educa-
trice ticinese, considerata giustamente dal 
prof. Caporale «la ‘madre’ di tutte le fu-
ture riforme scolastiche da attuare in ogni 
ordine e grado» (p. 20). 
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Nel terzo capitolo, l’Autore esamina 
i motivi che hanno sollecitato l’attuazio-
ne della «scuola serena», precisando che 
l’Educatrice «intende offrire serenità «a 
questi figli di contadini e di operai, poveri 
ragazzi in generale, che sanno già le pri-
vazioni e le durezze della vita; svegliare 
l’interesse del ragazzo per lo studio […]; 
far passare alcune ore del giorno in un 
ambiente di calma a questi poveri ragazzi 
che vivono fra persone affaticate e stan-
che in un ambiente nervoso… » (p. 22).

Nel quarto capitolo, viene considerato, 
in modo articolato, il rapporto dell’Educa-
trice con gli alunni delle scuole di Muzza-
no e di Agno, che si identifica con l’«amo-
re», accompagnato da un atteggiamento 
di «dolce autorità». Quello che sconcerta 
della scuola tradizionale è che «gli alunni 
diventano senza anima e senza vita […] 
hanno più criterio prima di andare a scuo-
la: perché quando sono a scuola, i maestri li 
incretiniscono» (p. 27). La Boschetti Alberti 
è convinta che in classe l’insegnante dovrà 
ispirarsi al principio della libertà, ma come 
conciliarla con l’ordine? È una questione 
complessa, che il Professore affronta con sa-
pienza pedagogica nel quinto capitolo, per-
venendo alla conclusione che i due termini 
non sono inconciliabili, perché «la libertà è 
ordine: dove non è ordine, là non può es-
sere libertà» (p. 31). In verità, si tratta di 
una «libertà disciplinata», che «permette si 
compiano le più difficili imprese; la libertà è 
la bacchetta magica che cambia in oro i più 
vili metalli» (ibid.). Nel sesto capitolo, vie-
ne illustrata, in modo essenziale ed efficace, 
l’organizzazione dell’«Accademia», nella 
quale si valorizza pienamente la creatività 
di ogni scolaro nelle sue diverse espressioni 
spontanee.

Di particolare interesse sono le Con-
clusioni perché in esse emergono con 
forza gli stati d’animo dell’Autore, che, 
sebbene «preoccupato» per l’attuale si-
tuazione scolastica, nello stesso tempo, si 

dichiara «pieno di speranza». Egli crede 
fermamente nella validità della attuazio-
ne di una «scuola serena», la quale ne-
cessita non solo della «disponibilità degli 
insegnanti», delle «cure dei genitori» e 
della «flessibilità dei dirigenti», ma anche 
della collaborazione delle diverse compo-
nenti della società civile. Una scuola nella 
quale viene riconosciuto il diritto di ogni 
persona a educarsi e a istruirsi, nel rispet-
to della sua individualità e della sua «na-
tura originale, che si esprime soprattutto 
nell’amore per la cultura e per la vita» (p. 
12). 

Dalla lettura del libro prorompe la 
grande passione educativa dell’Autore 
e la sua sensibilità riguardo alle difficili 
questioni che stanno interessando la scuo-
la di oggi. Destinatari privilegiati del vo-
lume sono, a mio avviso, tutti coloro che 
ogni giorno sono a contatto con le pro-
blematiche relative al sistema scolastico e 
auspicano una soluzione urgente che sia 
gratificante per gli alunni, gli insegnanti 
e le famiglie. 

  Maria Raffaella Scaligina 
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Christoph Lüth†

1.   International History of Education

For the purposes of my study, international history of education refers to studies 
in the history of education organised by international associations. This narrows 
our focus away from research in comparative education or the international 
dimension as such; nor is the object of study the state of history of education and 
its perspectives in international comparison or its international reception (cfr. 
Heinemann 1979 and 1985; Caspard (second edition) 1985; Compère 1995; 
Dekker 1998). Even limiting my purview to studies in the history of education 

*  Christoph Lüth (1940-2009) was professor at the University of Potsdam where his expertise 
was Enlightenment and classical German philosophy. His publications on Rousseau, Humboldt, 
and Schleiermacher were notable for their new insights into the philosophy of modern education.  
He was very active in the International Standing Conference for the History of Education, and led 
the writing of the history of the organization. 

The article has been kindly provided by current President of ISCHE, Prof. Kate Rousmaniere, 
for being published in Hecl. The current text is a slightly revised translation of Luth’s original 
article Entwicklung, Stand und Perspektive der internationalen Historischen Pädagogik am 
Beginn des 21. Jahrhunderts – am Beispiel der International Standing Conference for the History 
of Education (ISCHE), in P. Götte, W. Gippert (eds.), Historische Pädagogik am Beginn des 
21. Jahrhunderts. Bilanzen und Perspektiven. Christa Berg zum 60. Geburtstag, Essen, Klartext-
Verlag 2000, pp. 81-107.
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carried out in an institutional international context, I am still looking at a wide 
field indeed. Strictly speaking, it would have to include all research carried out in 
continual cooperation between two or more countries. In the interest of brevity, 
I will limit myself to the International Standing Conference for the History of 
Education (ISCHE) and its Standing Working Groups.

Founded in Belgium in 1979, ISCHE is today rightly regarded as the leading 
organisation in the field of history of education (Depaepe 1995 p. 228). The 
subjects and results of its conferences can therefore be expected to reflect the 
interests of the wider international history of education community. 

Tempting as it may be to chart the manifold outcomes of ISCHE’s work here, 
I must limit myself to three examples: One (albeit indirect) result of the first 
ISCHE conference (1979) was the publication (Wrobleska 1980) of the study by 
a Polish education historian (a founder member of ISCHE) on the educational 
work of Polish organisations in then-German Pomerania between 1871 and 
19141. A collection of essays on the state of history of education in Europe 
and the USA also documents the outcomes of ISCHE conferences (Heinemann 
1985). The work on a handbook on the history of schools in Europe in the age 
of Enlightenment and Restoration (1750-1825), too, was stimulated by ISCHE-
generated contacts. The project follows ISCHE’s aims in its goals and in the close 
cooperation between East and West European scholars, though it limits itself 
to Europe and seeks to contribute to the strengthening of a European identity 
through comparative historical research (Schmale, Dodde 1991 p. IX-X, XII).

As work in international history of education greatly depends on the 
institutional forms (and problems) of cooperation, this aspect will first need to 
be studied. I will therefore look at (2) the foundation of ISCHE, its international 
and innovative nature; then (3) at the subjects and findings of its conferences; 
and finally (4) I would like to attempt to evaluate the work of this organisation 
in a broader context and discuss its further perspectives. 

2.   The International Standing Conference for the History of Education 
(ISCHE)

2.1.   Foundation, Goals and Organisation

For the purposes of definition, I will adopt Weber’s characterisation of an 
association: «An association describes a social relationship that is limited or 
regulated in its outside aspect if adherence to its regulations is guaranteed by the 

1  As Martin Heinemann communicated to me in a letter, contacts with Polish education 
historians predated the foundation of ISCHE. This must be regarded as the primary explanation 
of how T. Wrobleska’s work came to be published in IZEBF. 
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sections of specific individuals, namely a head and, possibly, an administrative 
staff, aimed at enforcing this [...]». The actions of the head and administrative 
staff can be determined e.g. “by rules of association”. An association can be 
«autonomous or heteronomous»: «Autonomy means that, unlike in the case 
of heteronomy, the rules of an association are not set by outsiders, but by the 
members of an association by virtue of that membership»2. 

The foundation, goals and organisation of ISCHE can be analysed from the 
perspective of these characteristics. As a source, I will use the ISCHE protocols 
(published in the «International Newsletter for the History of Education» 
(INHE), 1-22, 1980-1994, after that date under the heading ISCHE-NEWS in 
«Paedagogica Historica», 1995 ff.). I will further refer to several addresses by 
ISCHE presidents and a first study of the foundation of ISCHE (Tveit 1990).

ISCHE was founded at an international conference on the history of teacher 
education (Leuven, September 1979): «By unanimous vote of all present it was 
agreed to establish the International Standing Conference on (sic, later replaced 
by “for”) the History of Education», reads the protocol of the founding session 
(INHE 1/1980 p. 3). The British education historian Brian Simon was elected its 
first president (1979-1982) (for an overview of all past presidents, see appendix 
2). The founding conference was attended by 55 participants from the following 
countries: Great Britain (9), the Federal Republic of Germany (8), France (6), 
Poland (5), Belgium (4), Spain (4), Italy (4), Norway (4), the Netherlands (3), 
Sweden (3), Hungary (2), the USA (2) and Canada (1). These numbers support 
the perception that the founding of an organisation dedicated to history of 
education initially dedicated to the study of Europe alone was primarily an 
Anglo-Belgian-German initiative. 

As success has many fathers it is difficult today to identify the main initiators 
with any certainty. It is clear, though, that the question «whether and how 
a European association for the history of education could be founded» was 
discussed both at a symposium in Loccum (March 1977) by the Historical 
Commission of the German Society for Educational Sciences which, for the 
first time since 1945, included several foreign guests, and at a meeting of the 
British History of Education Society (London, December 1977) which was in 
turn attended by several Germans. The foreign participants had «unanimously 
welcomed the initiative of the British Society and its chairman, Professor 
Brian Simon» (Lundgreen 1978, pp. 154-154). It is yet unclear whether the 
plan to found an international organisation had already been developed at the 
Loccum symposium (1977) and was entrusted to the British side given – as M. 
Heinemann explains it3 – that Germany’s sensitive political situation at the 
nexus of the East-West conflict made in unsuitable for an initiative dedicated 
to bringing Eastern and Western Europe closer together. The further story 

2  M. Weber ibid. [1921], fifth edition 1972, p. 26.
3  Pers. Comm. Manfred Heinemann, a founder member of ISCHE, on 17 February 2000.
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of ISCHE’s foundation (including a preliminary meeting in Oxford in 1978, 
cfr. Tveit 1990 p. 43) can not be expounded in detail here any more than the 
motivations on the British side (such as a strengthening of education as an 
academic subject through international contacts, connecting to a new movement 
of social history through contacts mostly to French researchers, bridging the 
East-West divide and internationalising British research in the course of the 
country’s EC membership, cfr. Tveit 1990 p. 43). What is remarkable, though, 
is Tveit’s insistence that overcoming the Iron Curtain was the decisive factor. 
This is supported by my interviews with participants4 of the conference of 1980 
held in Poland despite the state of emergency proclaimed at the time (ISCHE 
2, 1980) as well as the later retrospective by Jürgen Herbst, a founder member 
(Herbst 1990 p. 85, cfr. Depaepe 1993 p. 6). It explains not only the election of 
the British Brian Simon as its first president – his Socialist credentials being vital 
to winning confidence in then Communist Eastern Europe5. It also played a role 
in the choice of the first conference venues (Oxford 1978 and Leuven 1979), 
as West Germany was unsuitable for political reasons (Tveit 1990 p. 43). The 
decision by the plenary session in Leuven to rotate the following conferences 
between Eastern and Western Europe (1980: Warsaw, 1981: Paris, 1982: 
Hungary) also points in this direction. This lent ISCHE a «strong European 
imprint» (Herbst 1990 p. 85) which we will have to return to when discussing 
the organisation’s international character. 

At the preliminary meeting in Oxford (1978), a steering committee was set up 
to prepare the founding conference in Leuven. The statutes for an international 
organisation (the future ISCHE) were developed by a British (Lynch) and a 
German (Heinemann) member of this committee based on the standing conference 
of German state ministers of culture and education (Kultusministerkonferenz 
– KMK)6 and passed at the founding conference (1979)7. They defined as its 
primary goals to support and facilitate international contact and cooperation 
between historians of education, to further the appreciation of the importance 
of history of education for progress in education and society, and to support 
the subject through its inclusion in the curricula of pedagogical and academic 
institutions. They further included provisions (changed later only in their 
wording) regarding membership of both individuals and institutions. In order 
to fulfil the Weberian function of «a head and, possibly, an administrative staff» 
to «enforce the rules of association», a «Standing committee” (later and more 
precisely termed «Executive Committee»)8 as instituted. ISCHE’s international 
character is emphasised by the provision that the 6 members of this committee 

4  Harald Scholz (15 January 2000) and Manfred Heinemann (17 February 2000).
5  Pers. Comm. Manfred Heinemann, 17 February 2000.
6  Pers. Comm. Manfred Heinemann, 17 February 2000.
7  The first version of the statutes is published in: INHE 1/1980, pp. 3-4.
8  Cfr. the amendment of the statutes by the plenary session of ISCHE 10 (1988: Joensuu, 

Finland), INHE 10/1988, pp. 7-8.
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must be from different countries. They are elected by the plenary session. From 
among these members, one is elected for a three-year term to act both as chair 
of the Standing committee and as president of ISCHE as a whole. Later changes 
to the statutes that do not touch these functions can only be referred to in 
passing here9. They mirror innovations in the structure of ISCHE (conferences, 
standing working groups) and the quality of its conferences (particularly the 
selection of submissions, the publication of results etc.). 

One provision in the statutes was that «committee and Conference have no 
financial budget and are expected to be self-supporting» (INHE 1/1980, p. 4). 
This was intended to ensure independence (autonomy, in Weberian terms), and 
not least free access to east European colleagues. Nonetheless, this provision 
limited its options. Though the annual conferences were funded by the host 
country, the hosting institution and from other sources (such as conference fees), 
in order to finance the ISCHE Conference Paper Prize (introduced in 1997 and 
first awarded in 1998 in Kortrijk/Leuven)10 and the projected full membership in 
the International Committee of Historical Sciences (ICHS) – a means to further 
the internationalisation of ISCHE – modest contributions for an ISCHE budget 
have had to be charged to conference participants since 1995. 

2.2.   How international has ISCHE been?

A participant of the Oxford meeting at which the foundation of ISCHE 
was decided regards this as a milestone in the history of the British History of 
Education Society: «If one believes in the fellowship of scholars, the Society’s 
initiative [he here assumes this to have been a British idea] will go some little 
way towards cementing international bonds» (Kent 1978, quoted after Tveit 
1990, p. 43). But how international did this ISCHE emerging from the Oxford 
‘All-European Seminar on the History of Education (Tveit 1990, p 43, emphasis 
Chr. L., cfr. De Vroede [1979] 1981, p. 1) turn out to be? “All-European” did, 
of course, include Eastern Europe. Thus De Vroede mentions contributions 
by three Polish and one Hungarian education historians in his speech opening 
the first conference in Leuven (De Vroede 1979/1981). Did ISCHE remain a 
European affair?

The first (founding) conference (Leuven 1979) began with just 55 
participants11. By the late 1980s, conferences averaged 150 (cfr. Herbst 1990, 
p. 86), with numbers tending towards 150-200 in the 1990s. The Lisbon 
conference (1993) with 300 participants and about 160 papers presented 
(Novoa 1995, p. 9) was as much an exception as the Sydney one (1999) with 

9  The current version is published on the ISCHE website: <http://www.inrp.fr/she/ische/>.
10  Cfr. ISCHE-NEWS 1998 H. 3, p. 3.
11  Cfr. INHE 1/1980, pp. 5-6.
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about 100 attendees. For the Alcalá conference (2000), over 300 papers were 
submitted. This numerical growth, however, does not necessarily say anything 
about a broader geographical base. A look at past conference venues shows 
that of the previous 22 conferences including Alcalá (2000):

15 took place in Western Europe;--
3 in the Communist Bloc (1 in Poland 2 in Hungary, none in the GDR. A --
conference in Leipzig in 1993 on the subject of «the history of education 
for peace» (suggested by Uhlig/Leipzig)12 had been planned since 1987, but 
political changes did not allow this to take place13. The late involvement of 
GDR researchers compared with their Polish and Hungarian counterparts 
begs the question of the effect of earlier liberalisation in those states. An 
earlier suggestion of holding a conference in Moscow (1982) also did not 
come to fruition14; 
2 in Eastern Europe after the fall of the Iron Curtain (Prague 1990, Krakow --
1996);
1 in neutral Finland (1988).--
Following the 1992 conference which for the first time was held as a twin 

conference, with the main event in Barcelona and a supplementary meeting in 
Boston15, the first ISCHE conference to be held outside of Europe took place in 
Sydney (1999). 

This development towards meetings outside of Europe (Sydney 1999) clearly 
shows the intention to turn ISCHE into a «world-wide standing conference». 
However, this intent was initially controversial. In the committee session of 
30 September 1981, proponents of an «All-European Society» (Simon) and 
advocates of a «world-wide Standing Conference» clashed16. In an effort 
to reconcile the two positions, parallel conferences in Europe and the USA 
were suggested – a proposal only to be realised 11 years later (Boston and 
Barcelona 1992). Up to the conferences in the USA and Australia, all events 
had been held in Europe – not least to allow Eastern Europeans to participate. 
A stronger international integration, though, could only be pursued through 
participation in conferences. The plan of ISCHE President Aldrich (1994)17 
to achieve this through additional international research projects appears to 
have been unsuccessful as yet. This, however, was one of the initial goals of 

12  Cfr. INHE 9/1988, p. 10.
13  Cfr. protocol of the committee session of 23 August 1990: «The announced Leipzig 

conference for 1993 will be dropped due to changes in the GDR», in: INHE 15/1991, p. 6.
14  Cfr. the protocols in INHE 5/1984, p. 18 and INHE 6/1985, p. 18.
15  Regarding earlier, failed efforts to arrange a conference in the USA Cfr. INHE 4/1983, pp. 

23-24, INHE 5/1984, p. 18, INHE 6/1985, p. 18.
16  Cfr. INHE 4/1983, p. 24. Cfr. also the position taken by De Vroede in his memorandum 

(1988, pp. 1-2).
17  Cfr. Aldrich in: INHE 22/1994, p. 2. Ibid. pp. 15-16, Aldrich outlines a British research 

project on the historical dimension of current educational goals and suggests its extension into an 
international comparative effort. 
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ISCHE18. The main locus of cooperation and communication remained at 
the annual conferences, and the meetings of the Standing Working Groups, 
the latter at least coming to approach the goal of greater internationalisation 
outside the conferences. Further efforts in this direction were the publication 
by Heinemann for the Executive Committee of the International Newsletter 
for the History of Education (INHE – last circulation 3,200) as well as the 
cooptation of representatives of countries (particularly in the Third World) 
underrepresented in the conferences into the ISCHE committee19 and not least 
the integration of national organisations of historical pedagogical research20 
such as today’s Sektion Historische Bildungsforschung of the Deutsche 
Gesellschaft für Erziehungswissenschaft. Herbst (1990, p. 86) in his final 
address as ISCHE President «The ISCHE After the First Decade» stated the aim 
of winning especially researchers from the so-called Third World (Africa, Asia, 
Latin America) through co-optation. 

In 1987, Komlosi, then presiding the 1987 ISCHE Conference in Hungary 
(Pécs), reported that for the first time, representatives of all five continents 
were present21. Unfortunately, the guest list does not bear out this fact22. 
The «breakthrough» to the fifth continent was only achieved with the Lisbon 
Conference (1993), and all five continents have, as a rule (excepting the Sydney 
conference of 1999) been represented since. Thus, in the debate on reforming 
ISCHE in 1990, the fact that its international character had been insufficiently 
developed was strongly deplored23. In particular, representatives of so-called 
Third World countries were (and remain) strongly underrepresented. The 
unusually strong representation of Latin America (35 participants, especially 
from Brazil), Asia (11) and Africa (7) at the Lisbon Conference (1993)24 is 
explained by its specific theme «Education Encounters Peoples and Cultures: 
The Colonial Experience 16th-20th century» (cfr. INHE 16/1991, p. 1). 

The long-stated intention to extend activities beyond Europe25 was realised 

18  Cfr. De Vroede 1979/1981, p. 1 – this description of the initial goals is confirmed by M. 
Heinemann (pers. comm. 17 February 2000).

19  Cfr. INHE 9/1988 p. 9, INHE 10/1988 p. 1. Cfr. Also the (not realised) proposal to 
create an advisory board alongside the Executive Committee: «Special attention will be given to 
representation of Third World Countries» (protocol of the session of the Executive Committee of 
3 September 1986) (INHE 8/1988, p. 13). Cfr. the protocol of the public hearing at the Prague 
Conference in: INHE 15/1991, p. 6.

20  The list of national organisations with ISCHE memberships was first published in ISCHE-
NEWS 1997, pp. 26-29. Africa (with the exception of South Africa) and South America (with 
the exceptions of Argentina and Colombia) are so far barely represented, Asia only through a 
Japanese organisation. 

21  Cfr. INHE 9/1988, p. 9.
22  In: Komlosi (ed.), 1987.
23  Cfr. INHE 15/1991, p. 5.
24  Cfr. INHE 20/1993, p. 2, cfr. also the compilation of abstracts as a brochure: «Education 

Encounters Peoples and Cultures: The Colonial Experience» n.p. [Lisbon], n.y.
25  Cfr. ISCHE-NEWS 1995, p. 1, and earlier INHE 4/1983, pp. 23-24; INHE 5/1984, p. 18; 
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even more clearly in the decision to hold a conference in Australia in 1999: 
«The decision to organise a conference in Sydney, the first major ISCHE 
congress outside of Europe, shows ISCHE’s firm decision to act as a worldwide 
organization» (Dekker 1997)26. Another step in this direction was the attempt 
to join UNESCO as a non-government organisation. This effort failed27 owing 
to the absence of a strong representation from Asia, Africa and South America 
(cfr. De Vroede 1988, p. 1). However, ISCHE could be associated to the 
UNESCO at least indirectly through its entry into the International Committee 
of Historical Sciences (ICHS) in 1990, an organisation accredited with 
UNESCO28. However, this led to the abandonment of the intention, alongside 
of developing a «really international network on all the continents»29 to gain 
financial support for members from poor countries through an association 
with UNESCO30. Instead, the emphasis was placed on extending the academic 
network and taking up international impulses. An ISCHE Standing Working 
Group (on gender) participated in the 18th ICHS congress (Montreal 1995) 
with its own programme and represented ISCHE again at the 19th ICHS 
congress in Oslo (2000) with a session on «The Uses and Misuses of Gender in 
Education». 

2.3.   Criticism and Innovation

The success shown in rising numbers of participants can not conceal the 
fact that ISCHE’s history was troubled early on. Both the management of 
conferences and the quality of many contributions were strongly criticised. 
Nobody who personally experienced the conferences of the mid-80s or had 
to fit a presentation into a 5-minute time slot (few were allotted more than 
that) will be surprised by this debate. The drop in quality may also have been 
down to the fact that the broad international audience of an ISCHE conference 
could create the impression of a touristic experience, remote from the critical 
and competitive academic environment at home. Another factor was the 
requirement of all participants to contribute a paper – this being necessary 
to qualify for financial support. Finally, some participants regarded the early 
conferences more as an opportunity for an East-West cultural exchange than a 
forum of serious research effort.

Looking back on ten years of ISCHE conferences, Herbst summarises: «The 
general direction of the new approaches is toward greater emphasis on the 

INHE 6/1985, p. 3, pp. 18-20.
26  In: ISCHE-NEWS 1997, p. 1.
27  Cfr. the documentation of this effort in the ISCHE protocols INHE 2/1981, p. 4; INHE 

5/1984, pp. 18, 20; INHE 8/1986, pp. 14-15; INHE 9/1988, p. 9 (quoted). 
28  Cfr. INHE 15/1991, p. 5.
29  INHE 8/1986, p. 14.
30  Cfr. INHE 5/1984, p. 18.
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scholarly contributions of the annual sessions» (Herbst 1990, p. 87). Two years 
later, the Executive Committee confirmed this thrust: «The committee discussed: 
A. The need to continue to improve the scholarly quality of ISCHE-meetings»31. 
These attempts to improve quality had been preceded by serious criticism and 
reform proposals since 1987. Thus, several members of the Executive Committee 
criticised the low quality of numerous contributions, the under-representation 
of younger colleagues and the growing rift between pedagogues and historians 
on the 9th ISCHE conference in Pécs (1987, cfr. INHE 9/1988, p. 10). At the 
request of the committee to present the «achievements and failures» of previous 
work for a reform effort, De Vroede penned a memorandum «The ISCHE after 
ten years» (1988)32. He assumes the reason for the absence of participants from 
countries «with an important potential» such as France or West Germany to be 
«disappointment caused by the scientific level and the formal organization of 
the conferences» (De Vroede 1988, p. 2). His memorandum became the basis 
of the following reform debate and measures between 1988 and the end of the 
1990s33. At a hearing during the Prague conference (1990), all members were 
given the opportunity to provide criticism and proposals34. 

In the following, I will summarise the reform efforts made to address these 
points of criticism. They were intended to improve the quality of contributions 
through institutionalised, critical assessment. Their overall purpose was to add 
a critical frame of reference to the international sphere of ISCHE conferences 
to replace the criticism institutionally provided at the national level. As I have 
already addressed criticism of ISCHE’s lack of success at becoming a «world-
wide international association» (INHE 15/1991, p. 5), I will now turn to the 
following points.

2.3.1.   Organisation of Conferences

The debate on reforming conference organisation had already been 
ongoing since 1980 (INHE 2/1981, p. 3; INHE 5/1984, p. 20, comments on 
the presentations) and intensified since 1987. Herbst diplomatically outlines 
the restructuring: «The standing Conference has no intention to exclude 
anyone’s contribution from its meetings. It also recognizes that different 
contributions require different forms of presentation if we are to maintain the 
highest possible scholarly standards in a forum in which diversity of language, 

31  Protocol of the session on 3 September 1992 in: INHE 19/1993, p. 2.
32  I am indebted to Mr. De Vroede for his permission to quote this unpublished document 

(letter of 10 March 2000).
33  Cfr. protocol of the session of the Executive Committee of 25 July 1988 in: INHE 11/1989, 

pp. 4, 6; Herbst 1990 pp. 87-88; Herbst 1992, p. XII; Depaepe in: INHE 20/1993, p. 2, Aldrich 
in: ISCHE-NEWS 1996, p. 2; Dekker in: ISCHE-NEWS 1997, p. 1. The memorandum itself is 
unpublished and only available in typescript.

34  The report on this hearing is published in: INHE 15/1991, pp. 5-6.
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experience and interest are of the essence» (Herbst 1990, p. 88). In concrete 
terms this refers to a differentiation of contributions presented in different 
forums into five quality-based categories: plenary presentations (45 minutes), 
keynote lectures (20 minutes), introductions of contributions (10 minutes), 
discussion points (5 minutes) and reports on ongoing research outside the 
conference theme35. Later, a proposal was added to introduce alternative 
conference formats («[...] round-table discussions, poster sessions [...] and 
so on», INHE 20/1993, p. 2). In order to ascertain the academic quality of 
contributions, the Executive Committee decided to take an active role in the 
selection of contributions in tandem with the local organising committee, 
seeking to balance «controlling and encouraging» the local conference 
organisers. Only contributions that were relevant to the conference theme, 
based on primary as well as secondary sources, and showed stimulating 
methodological relevance would be accepted36. 

Regarding the effect of these reforms we can see from conference schedules 
that plenary presentations and keynote lectures (of 20 minutes, followed by 
10 minutes discussion) predominate, organised in parallel seminar groups. 
Round-table discussions37 and poster sessions38 are occasionally found; short 
contributions do not feature.

2.3.2.   The Relationship between Standing Working Groups and Annual 
Conferences

Since 1982, members have taken the initiative to found numerous Standing 
Working Groups on different subjects (such as the history of early childhood 
education, education during the Enlightenment era, gender and education) in the 
context of ISCHE. Soon, their success and concomitant centrifugal tendencies, 
including intentions to affiliate themselves with other organisations, were 
remarked upon critically: «With regard to a possible organizational connection 
of this Standing Working Group [for the History of Early Childhood, Chr. 
L.] (as such) with the “Organisation mondiale pour l’education prescolaire”, 
some members of the EC insisted upon the need to avoid the subordination of a 
Standing Working Group of the ISCHE to another international organization39». 

35  Cfr. Herbst 1990, pp. 87-88 and the protocol of the Prague hearing (1990) in: INHE 
15/1991, p. 5.

36  Cfr. INHE 12/1989, p. 1; Herbst 1992, p. XII; Depaepe in: INHE 20/1993, p. 2; ISCHE-
NEWS 1995, p. 7 (quote).

37  Cfr. Geschichte der Erziehungswissenschaft, Program ISCHE 17, Berlin 1995, p. 8; 
Schooling in Changing Societies, Program, ISCHE XVIII, Krakow 1996, p. 21; Education and 
Ethnicity, ISCHE XXI, Programme and abstract book, Sydney 1999, p. 8.

38  Cfr. Faiths and Education, ISCHE XIX, 1997, p. 15.
39  Cfr. protocol of the session of the Executive Committee of 2 September 1987 (Pécs) in: 

INHE 9/1988, p. 10.
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The Standing Working Group on the History of Early Childhood even founded 
its own – intermittently published – annual, «Historia Infantiae», in 1984. 
Herbst (1990, p. 88) feared that these sub-conferences could develop into 
competitors for the main conference. The reactions of the executive to these 
tendencies towards splitting off and associating with other organisations follow 
Weber’s characterisation of the behaviour typical for associations which were 
earlier applied to ISCHE: «[...] a social relationship that is limited or regulated 
in its outside aspect» (Weber [1921], fifth edition 1972, p. 26). 

Thus, the reform debate also asked how the organisational subordination 
of the Working Groups to the main conferences could be cemented. Two main 
thrusts can be distinguished: 1. efforts to avoid scheduling clashes with the 
main conference40 and 2. partial integration into the main conferences41. The 
statutes on the work of Standing Working Groups favour integration in order 
to prevent them “drifting away” from the main conferences (as evidenced by the 
case of the History of Early Childhood Education Standing Working Group): 
«Standing Working Groups form an integral part of the International Standing 
Conference for the History of Education»42. A stronger, ideally thematic 
integration of the into the respective main conference is one of the most recent 
endeavours in the reorganisation of ISCHE43. Nonetheless, the development of 
independent thematic profiles that was, after all, intended when the Standing 
Working Groups were founded must lead to a balancing act between integration 
and independent thematic identity. De Vroede even regards the pursuit of an 
independent thematic direction in the form of multi-year research as the main 
purpose and opportunity offered by these groups: «A working group must have 
a program covering some period, during which the members will work in view 
of the objective they have fixed» (De Vroede 1988, p. 4).

Realisation: Integration of the Standing Working Groups into the main 
conferences (with the exception of several sessions of the Standing Working 
Group on the History of Early Childhood)44. 

40  Cfr. protocol of the Prague hearing (1990) in: INHE 15/1991, p. 5.
41  Cfr. protocol of the plenary session of ISCHE 9 (1987) in: INHE 9/1988, p. 11; protocol of 

the session of the Executive Committee of 9 August 1989 in: INHE 12/1989, p. 6; protocol of the 
session of the Executive Committee of 6 September 1997 in: ISCHE-NEWS 1997, p. 13; Dekker, 
in: ISCHE-NEWS 1997, p. 3.

42  Resolution of the plenary session in Oslo (1989) in: INHE 12/1989, p. 7, reprinted in: 
ISCHE-NEWS 1997, p. 25.

43  Cfr. Dekker in: ISCHE-NEWS 1997, pp. 2-3.
44  Cfr. Geschichte der Erziehungswissenschaft, program 1995, p. 9; Schooling in Changing 

Societies, abstracts, Krakow 1996, pp. 201-202 and program, 1996, p. 7 (ISCHE 18); Faiths and 
Education, programme, ISCHE XIX, 1997, p. 1; Imagine, All the Education..., Leuven 1998, pp. 
15-16 (ISCHE 20); Education and Ethnicity, Sydney 1999, p. 29 (ISCHE 21). 
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2.3.3.   Publication of Conference Reports

Even though the records of the conferences in Poland (1980) and France 
(1981) were published in journal and book form respectively, this long remained 
the exception. It was only after the quality debate in Prague (1990) that it was 
decided to follow De Vroede’s memorandum (De Vroede 1988, p. 3) and secure 
the quality of conferences by a rigorous selection of contributions and their 
subsequent publication: «Quality of Papers: In order to avoid a decrease of 
quality ISCHE will publish each year a more selective volume of conference 
papers»45. The year before, the Executive Committee had, also at the prompting 
of De Vroede (De Vroede 1988, pp. 2-3), expressly called for higher quality of 
contributions in its announcement of the Prague conference46. This informed 
the decision of the publication committee on which papers presented at the Oslo 
conference (1989) were to be published: «Evidently the qualitative standards 
for the [Oslo] conference papers set in the announcement with the consensus 
of ISCHE’s Executive Committee were a new departure. They were overlooked 
or neglected by not a few contributors. While there were exceptions, many 
papers were just narrative. However, papers which can provoke and stimulate 
are essential for scholarly success»47. The publication committees are recruited 
from members of the Executive Committee, the local organising committee of 
the conference in question and (since they are published in the supplementary 
series of «Paedagogica Historica»), members of the editorial board of that 
publication. In order to heighten selective pressure, as a rule only one volume per 
conference is permitted (the two-volume publication of the Berlin proceedings 
(1995) is to remain an exception)48. This allows the publication of, on average, 
10-15% of all papers. Since the Oslo conference, proceedings have been 
published regularly. Initially, this was done as the «International Series for the 
History of Education. Publications of the International standing Conference 
for the History of Education (ISCHE)» (2 volumes, 1990 and 1992)49. Starting 
in 1995, they have been published as a supplementary series to the journal 
«Paedagogica Historica» (see Appendix 1). Since then, only the abstracts of all 
accepted papers are published. In order to safeguard the academic standard of 
Standing Working Group publications, these need to be passed by the Executive 
Committee. 

45  INHE 15/1991, p. 5.
46  See note 35.
47  Preface in: Genovesi et al. 1990, p. VIII.
48  Cfr. protocol of the Prague hearing (1990) (INHE 15/1991, p. 5); protocol of the session of 

the Executive Committee of 6 August 1996 in: ISCHE-NEWS 1996, p. 8; protocol of the session 
of the Executive Committee of 3 September 1997 in: ISCHE-NEWS 1997, p. 9.

49  The intended publication of the conference proceedings of Prague (1990) and Barcelona 
(1992) in this series was unfortunately impossible. For the publication of these conferences, see 
Appendix 1.
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2.3.4.   ISCHE Conference Paper Prize

As a further means of improving the quality of papers as well as to support 
young scholars in the field, the «ISCHE Conference Paper Prize» was instituted 
in Dublin in 1997 and first awarded in 1998: «Founding an ISCHE-article prize 
seems the best way of promoting ISCHE and encouraging young people to attend 
ISCHE meetings»50. This move was calculated to address the concern, voiced as 
early as 1987, that too few young scholars attended ISCHE conferences. Their 
number has risen in recent years. A further prize, the «ISCHE Book Prize» was 
considered.

3.   Thematic Line or Divergent Points?

The justification of earlier criticism as well as the improvements in quality can 
be gauged by looking at ISCHE contributions over time. However, the point of 
this article can not be to judge ISCHE-archive’s (Institut national de recherche 
pédagogique, cfr. Caspard, 2nd edition 1995) about 2,200 papers presented at 
conferences between 1979 and 1999 individually. A critical assessment of even 
the 200 selected papers in print to date – more are in preparation – would not 
just overtax the limits of this essay, but also my faculties. Rather, I intend to 
look at past conference themes to outline developments and invite the reader to 
study and judge himself. 

Can we discern any singly development line in the list of ISCHE conference 
themes since 1979? Are there separate lines, or just scattered points? The 
motivations and reasons for selecting themes as well as the different persons 
charged with choosing them make it seem unlikely to find a single line. 
Conference themes have been selected at the instigation of individuals (Vág51: 
ISCHE 4, 1982, Hager: ISCHE 13, 1991, Coolahan: ISCHE 19, 1997) or – as 
a rule – at the instigation of various national institutions dedicated to history of 
education or other involved institutions (such as the Institute for the History of 
Sciences, Education and Technology of the Polish Academy of Sciences: ISCHE 
2, 1980). Other themes were determined by outside occasions influencing the 
orientation of conferences and promising funding (such as the 100th anniversary 
of the «lois Jules Ferry»: ISCHE 3, Sèvres 1981, the 250th anniversary of the 
introduction of state elementary education in Norway: ISCHE 11, Oslo 1989, 

50  Cfr. ISCHE-NEWS 1996, pp. 6, 10 (quote); ISCHE-NEWS 1997, p. 12; ISCHE-NEWS 
1998, H. 3, p. 3.

51  The protocol of the plenary session of 27 September 1980 states that Vág explained «his 
proposals for a conference in Budapest» (emphasis Chr. L.). As the University of Budapest and the 
Department of Education of the Faculty of Sciences is later mentioned as the organising institutions, 
he can not certainly be identified as the sole proponent (INHE 2/1981, pp. 4 (quote), 6-7).



498 christoph lÜth

the Olympic Games in Barcelona 1992: ISCHE 15, 1993). In only one case did 
the Executive Committee propose a theme, a conference on the history of history 
of education52, which was taken up by the then Historische Kommission der 
Deutschen Gesellschaft für Erziehungswissenschaft. This kind of involvement 
in conference planning has been repeatedly demanded in the interest of quality 
improvement and continuity53, but it has remained the exception.

Thus, it is impossible to reconstruct one single thematic direction informed 
by policy, even though each theme was reviewed by the Executive Committee 
and ratified by the ISCHE plenary session. However, one implicit criterion is 
evidently being followed, at times even explicitly stated – the subject needs to 
be defined broadly enough to allow for an international and diverse body of 
scholars to access and treat it profitably54. 

The broad spectrum of conference themes is thus the result of numerous 
competing factors, mirroring the complex and often random nature of broad 
international cooperation. Thus, it can not be read as an expression of 
international history of education as such, or even of a given host country. 
Yet despite this degree of randomness we can see one – universal, though not 
intentional – policy being applied: themes once treated are not addressed again 
in any permutation. Thus, the scope for choice is limited at least by a process 
of exclusion. 

The assumption that no continuity in planning conference theme existed is 
based on the published protocols of Executive Committee sessions. Heinemann 
– a long-standing member of this committee between 1979 and 1995 and editor 
of INHE since 1983 – on the other hand recalls all conference themes being 
initiated by the Executive Committee in cooperation with local representatives 
and submitted to local organisations for realisation55. The aim was to create 
the basis for what might become an encyclopaedia of international history 
of education. Only archive studies (especially of the correspondence of the 
Executive Committee) is likely to offer an answer to this question. However, the 
adoption of outside occasions, the instigation of national institutions dedicated 
to history of education, as well as the changing composition of the Executive 
Committee over two decades militate against a great degree of intentional 
thematic continuity in one coherent line.

52  Cfr. protocol of the session of the Executive Committee of 12 August 1991 (INHE 16/1991, 
p. 7).

53  Cfr. protocol of the Executive Committee of 12 August 1991 in: INHE 16/1991, p. 7; 
Herbst 1992, p. XIV.

54  Cfr. protocol of the Executive Committee of 31 August 1987 (INHE 9/1988, p. 9).
55  Pers. Comm. Manfred Heinemann on 17 February 2000 and letter by Manfred Heinemann 

of 3 March 2000.
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3.1.   Themes

In the following, I will characterise past conference themes first thematically, 
then methodically and chronologically. The initial description, mainly intended 
to show the thematic breadth, is based on the resolutions and announcements 
(call for papers) in INHE as well as conference proceedings and reports and the 
publications based on them (cfr. Appendix 1). The possible divergence between 
intent and realisation would need to be taken into consideration in a more 
thorough analysis, but may be disregarded here for the purposes of a brief 
outline of past conferences. 

First, let us look at content. The founding conference at Leuven (1979) 
was dedicated to Teacher Training in Europe in the Period up to 1914 (De 
Vroede 1979/1981, p. 1. The contributions concentrated mostly on training 
for elementary school teachers in the 19th century, touching briefly on the 
training given to teachers in higher and vocational education and their 
origins and social status56. The two following conferences, too, focused on 
the school environment, addressing innovation processes in Europe (as well 
as, peripherally, in some Asian colonies). The school context was transcended 
once with a focus on the youth movement (The Educational Innovation in 
Historical Context, ISCHE 2, Jablonna 1980)57. The Sèvres conference was 
dedicated to school policy especially in 19th and 20th century Europe (such as 
the introduction of mandatory schooling) (Educational Policies in Historical 
Context: Social, Economic, Political and Cultural Factors, ISCHE 3, 1981). The 
Budapest conference on theory and practice of pre-school education first moved 
decisively beyond the school context (The History of Pre-School Education and 
its Relation to the History of Education in General, ISCHE 4, Budapest 1982). 
A further thematic shift from an institutional to a content-based perspective 
could then be observed in the following two conferences (Science, Technology 
and Education, ISCHE 5, Oxford 1983; Education and Enlightenment, ISCHE 
6, Wolfenbüttel 1984). 

The two conferences after these returned to an institutional perspective. 
One went beyond the traditional focus on the school by focussing on tertiary 
education (Higher Education and Society, ISCHE 7, Salamanca 1985) while the 
other the other picked up an aspect of an earlier conference (ISCHE 3, 1981, 
Sèvres), namely mandatory school attendance in Europe, the USA and Latin 
America, thus placing specific emphasis on a deeper understanding of the issue 

56  De Vroede planned to write a comparative historical study of teacher training in Europe 
based on these contributions (Cfr. INHE 4/1983, p. 22; INHE 5/1984, p. 19). This intention 
unfortunately developed no further than his brilliant comparative analysis of the Leuven papers 
(De Vorede 1979/1981).

57  Cfr. circular by Professor Miaso (Warsaw), president of ISCHE 2, of 7 August 1980, p. 1, 
and conference programme as well as typescript presentations kindly provided to me by Harald 
Scholtz. 
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(Introduction, Development and Extension of Compulsory Education, ISCHE 
8, Parma 1986). 

Comparative education, in particular international relations in education 
(particularly international influence on developments in state education systems 
including the reception of such impulses in Europe, the USSR, USA, Mexico, 
Canada and New Zealand), was first addressed explicitly in the theme of the 
Hungary conference, much as an expressly international organisation like ISCHE 
might have been expected to do so earlier (History of International Relations 
in Education, ISCHE 9, Pécs 1987). The two following conferences returned to 
an explicit focus on the school as an institution, looking into aspects of earlier 
themes with both teachers (The Social Role of the Teaching Profession, ISCHE 
10, Joensuu 1988, cfr. ISCHE 1, 1979) and elementary education (The History 
of Elementary School Teaching and Curriculum: ISCHE 11, Oslo 1989, cfr. 
ISCHE 2, 1980). 

The Prague conference took a broader approach than these, being dedicated 
to educational reform, though limited to the period from the Renaissance 
and Reformation to the Enlightenment. In view of the upcoming Comenius 
anniversary celebrations (1992), part of it was to be dedicated to him and his 
efforts (Educational Reform between Reformation and Enlightenment: ISCHE 
12, Prague 1990). This subject partly overlapped with the earlier Wolfenbüttel 
conference on Enlightenment specifically (1984). 

As earlier conferences had defined their timeframe no earlier than, at most, 
early modernity, the focus of the following Zurich conference on education in 
Greco-Roman Antiquity and its heritage in modern times came as a surprise 
(Aspects of Antiquity in the History of Education: ISCHE 13, Zurich 1991). 
The Executive Committee had expanded the theme to include the history of 
education in Antiquity itself (INHE 11/1989, p. 5), illustrating the fact that 
this theme was initiated by an outside actor (F.-P. Hager). Its corrective and 
mediating role was again evident in the selection of the next conference’s theme, 
dedicated to sports, which was motivated by the upcoming Olympics at the venue 
(Education, Physical Activity and Sport in a Historical Perspective: ISCHE 14, 
Barcelona 1992). This was only sanctioned on condition that historical aspects 
would predominate (cfr. INHE 11/1989, p. 5).

The following conferences again placed their focus on aspects of the education 
system. In connection with the commemoration of Columbus’ voyage in 1492, 
they looked at colonial history and the effects of European culture abroad. 
First, the Boston co-conference of 1992, which was also ISCHE’s first non-
European event in cooperation with the History of Education Society USA, 
held parallel with ISCHE 14 in Barcelona, took as its theme Education in a 
New World: Global Roots and the American Experience. The next year, the 
Lisbon conference took a broader view (Education Encounters People and 
Cultures: The Colonial Experience, 16th-20th centuries: ISCHE 15, 1993). A 
further step beyond the institutional boundaries of school systems was taken 
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in the Amsterdam conference on Education and Cultural Transfer, 1500-1994 
(ISCHE 16, 1994). The publication of this conference’s proceedings stresses 
that it expressly intended to counter the «traditional neglect of non-schooling 
educational institutions during history of education conferences and in history of 
education studies» (Sturm 1996, p. 9). Thus in addition to cultural transmission 
through schools, families and youth cultures were included in the research. 
The Berlin conference was the first not to take a thematic approach to subject 
within the field, but to take as its theme the field of history of education itself. 
The emergence and development of educational science in different countries, 
its social and political context, its role in training educators, paradigms and 
paradigm shifts in education and its interaction with related disciplines and 
the wider public were the focus of this event (History of Educational Studies, 
ISCHE 17, Berlin 1995). 

Returning to an earlier institutional focus, the Krakow conference (Schooling 
in Changing Societies: Historical and Comparative Perspectives: ISCHE 18, 
Krakow 1996) overlapped in part with earlier conferences (ISCHE 2, 1980; 
ISCHE 3, 1981; ISCHE 12, 1990). The call for papers characterised its criteria 
in words reminiscent of the Sèvres meeting; they were to relate to «historical 
accounts and analyses of the relationship of education to changing social, 
political, economic, and legal structures» (INHE 20/1993, p. 5). Given this 
breadth of possibilities, it comes as no surprise that the overlap did not to 
any appreciable degree leading to repetition of subjects addressed at Sèvres. 
One important difference is evidenced by the larger number of contributions on 
non-European countries (e.g. Australia). 

The themes of the next three conferences took an entirely new direction by 
focussing on three widely divergent and conceptually new subjects. For the first 
time, ISCHE conferences ceased to look at institutions or epochs, but rather 
took up problems and questions across institutional lines. These were religion 
and religious belief in education (Faiths and Education: ISCHE 19, Maynooth/
Dublin 1997), the role of the visual, image and film in education (Imagine, All 
the Education... The Visual in the Making of the Educational Space Through 
History: ISCHE 20, Kortrijk/Leuven 1998), the relation of ethnicity and 
education (Education and Ethnicity: ISCHE 21, Sydney 1999), and the function 
of books in education (Books and Education: ISCHE 22, Alcalá 2000). The 
penultimate conference’s theme shows some overlap with earlier meetings on 
colonialism and decolonisation (Boston 1992, Lisbon 1993), yet it not only 
looked at the problems of co-existence between people of different nationalities 
in formal and informal educational contexts (with the white roses in the hair of 
Australian Aborigine maidservants providing a tangible link to earlier English 
influence). The right to define ethnicity was considered in depth a theme as well. 
All three subjects also mirror current debates.

To end this brief survey of ISCHE-themes to date, we can draw four 
conclusions (including methodical and chronological aspects): 1) there is no 
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repetition of earlier themes (though a degree of overlap does occur), but a 
wealth of thematic aspects even before we begin looking at its realisation in the 
over 2,200 papers submitted. No single thematic line is in evidence, although 
three broadly recurrent themes can be identified (1. colonialism, decolonisation, 
ethnicity and education: ISCHE 14, Boston 1992, ISCHE 1993, ISCHE 1999; 
2. school and school reform: ISCHE 1980, ISCHE 1981, ISCHE 1990, ISCHE 
1996; 3. the teaching profession: ISCHE 1979, ISCHE 1988). Beyond these, 
we find individual themes with no obvious connection. 2) The conferences – of 
necessity – often address the institution of school, but frequently go beyond its 
limits, leaving behind earlier traditional limitations of history of education to 
the history of scholastic institutions. 3) Methodologically speaking, we can see 
the conferences following the current trend in history of education away from 
the history of ideas and philosophies, towards social history and the study of 
the actual implementation and effects on the ground. With the exception of 
the Pécs conference (1987), comparative studies remained comparatively rare. 
Usually, materials on the history of different countries are presented in isolation, 
still requiring a comparative analysis. This concentration on single countries is 
very much part of the tradition of history of education. 4) From conference 
to conference, a greater geographical breadth of contributions is in evidence – 
since 1993 (with the exception of the 1999 Sydney conference) encompassing 
all five continents. In chronological terms, on the other hand, a narrowing of 
focus to modernity, particularly the 19th and 20th centuries, can be observed 
(though the Zurich conference on Antiquity provides a notable exception). 

This state of international research as exemplified by ISCHE’s conference 
themes and publications is greatly expanded once the subjects and meetings of 
its Standing Working Groups since 1982 are taken into account. 

3.2.   Subjects of the Standing Working Groups

1982 saw the inauguration of the successful «Standing Working Group 
for the History of Early Childhood Education». It adopted the theme of the 
Budapest conference (ISCHE 4, 1982) as its research subject and held a number 
of meetings from 1984 until its formal separation from ISCHE in 1999. Their 
subjects were, among other things, comparative studies of the history of early 
childhood since the 18th century (cfr. Erler/Erning 1984), the history of teacher 
training and the teaching profession in pre-school (1987, 1988), the history 
of international relations in early childhood education (1990) and finally «To 
Whom Does the Young Child Belong?» (1995). The results of these meetings 
were partly published in the above mentioned annual «Historia Infantiae». 
Following the model of this Working Group, the «Standing Working Group 
for the History of Education and Enlightenment» was founded in Salamanca 
in 1985, again based on the theme of a previous conference (ISCHE 6, 1984). 
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Since Parma (1986), it held meetings on various aspects of Enlightenment 
pedagogy. Following «The concept of Enlightenment» (1986), various 
eminent pedagogues and their reception in different countries were looked into 
(1987) before the systematic topic of «The concept of human in educational 
contexts» (1989) was addressed. All further meetings also addressed systematic 
subjects: State and education (1991), religion and education (1993), education, 
pedagogy and science (1995), ethics and education (1997) and finally, taking 
up a current critique of postmodernist philosophy, the idea of human rights 
in Enlightenment philosophy and education and their postmodern criticism 
(1998)58. «Education» was established in 198959, then the «International 
Standing Working Group on the History of Education as a Field of Research 
and a Teaching Subject» in 199160. Despite a promising start in Prague (1990), 
the Gender Standing Working Group quickly ran into difficulties owing to lack 
of interest, only being reactivated in 199361. After a meeting in the context 
of the 18th International Congress of Historical Sciences (Montreal 1995), its 
subsequent meetings were dedicated to the following subjects: Women in the 
history of education and the construction of gender through education (1995 
and 1996), coeducation, the feminisation of the teaching profession and women 
in school administration (1996), and construction and visualisation of gender 
(1998)62. At the 19th International congress of historical sciences (Oslo 2000), 
it is to hold a session on the subject of «The Uses and Misuses of Gender in the 
History of Education». After meetings in Moscow (1991) and Zurich (1991), 
the International Standing Working Group on the History of Education as 
a Field of Research and a Teaching Subject published the monograph «Why 
Should we Teach History of Education?» (Salimova/Johanningmeier 1993), 
though it failed to produce the originally intended methodological handbook 
for history of education63. After further sessions on methodology in Berlin 
(1995) and Krakow (1996), it ceased operations64. 

Though further Working Groups on the subjects of elementary school 

58  Cfr. the publications by Hager/Jedan 1986; Jedan/Hager 1987; Kach/Jedan/Hager 1989; 
Hager/Jedan 1993; Hager/Jedan 1995; Hager 1997; Jedan/Kump/MacLeay 2000 (forthcoming 
[2001]), and Lüth/Jedan 2000 (forthcoming 2001).

59  Cfr. INHE 11/1988, p. 7; INHE 16/1991, p. 3.
60  Cfr. INHE 15/1991, p. 7; INHE 16/1991, p. 2.
61  Cfr. INHE 16/1991, p. 8; INHE 19/1993, p. 2.
62  Cfr. Geschichte der Erziehungswissenschaft, program ISCHE 17, Berlin 1995, pp. 29-30; 

Schooling in Changing Societies, abstracts, Krakow 1996, pp. 201-220 (ISCHE 18); Imagine, All 
the Education... The Visual in the Making of the Educational Space through History, programme 
and abstract book of the XXth International standing Conference for the History of Education, 
Leuven 1998, p. 16.

63  Cfr. on this intention INHE 16/1991, p. 8; Depaepe 1993, p. 2.
64  Cfr. Geschichte der Erziehungswissenschaften, program ISCHE 17, Berlin 1995, p. 31; 

Schooling in Changing Societies, abstracts, Krakow 1996, pp. 203, 219 and the programme of 
that conference, 1996, p. 7 (ISCHE 18); ISCHE-NEWS 1997, p. 19.
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attendance since 1800 (1980)65 and history of international exchange 
programmes, history of special needs education and international comparative 
social history of the teaching professions66 as well as – following a spirited 
debate at the Berlin conference (1995, cfr. Lüth 1996) on the question how 
differentiated pedagogy had become in the USSR and other Communist states 
– on the history of pedagogy in former Communist states67 (all 1988) were 
suggested, none have to date been formed. Following the Lisbon conference 
theme «The Colonial Experience» (19093), a Standing Working Group on the 
history of education following decolonisation was instituted in 199868, but 
dissolved again in 2000 as no meetings had been held.

Though the Standing Working Groups (Early Childhood Education; 
Enlightenment Pedagogy; Gender; Theory and Methodology of History of 
Education), partly addressing subjects of earlier ISCHE conferences and partly 
contributing new approaches, followed a continuous, programmatic line in their 
efforts, it is obvious that this kind of international research effort is harder to 
organise than ISCHE’s main conferences. The former change their themes, but 
the latter, though their subjects remain the same, have proven more vulnerable 
to the vagaries of time. Thus, Standing Working Groups can only fulfil a very 
limited stabilising and concentrating function vis-a-vis ISCHE’s varying themes 
and foci. Fears that the above-mentioned groups might siphon too many 
participants away from the main conferences and thus develop centrifugal 
tendencies have largely proven unfounded. 

4.   Context and Perspective

This review of the state of history of education as reflected in the development 
of ISCHE and its conferences begs the question of its future context and, above 
all, to consider perspectives for future research. With regard to context, I will 
limit myself to listing a number of associations which, too, promise to contribute 
to a future international pedagogy: the World Association for Educational 
Research, the Standing Conference in University Teaching and Research in the 
Education of Adults, the European Educational Research Association (EERA), 
and the“Comparative Education Society in Europe (CESE). However, these 
organisations’ conferences and symposia mostly focus on the present, with a 
perspective on history only incidentally (though in the case of EERA and CESE 
increasingly) emerging. The initially mentioned association of Latin American 

65  Cfr. INHE 2/1981, pp. 3-4.
66  Cfr. INHE 11/1989, p. 7.
67  Cfr. ISCHE-NEWS 1996, pp. 9, 16.
68  Cfr. ISCHE-NEWS 1998, 3, p. 2.
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education historians, on the other hand, places its main emphasis on history, 
though it limits its research to a single continent (as CESE and EERA focus on 
Europe). A further promising approach is seen in the research on the history 
of university education carried out by the «commission internationale pour 
l’histoire des universites» in the context of the International committee of 
Historical Sciences (cfr. Caspard, 2nd edition 1995, pp. 234-235). Finally, the 
«International Study Group in Early Childhood Education», developed from 
an ISCHE Standing Working Group merits mention here. However, none of 
these organisations aim to organise research in the entire field of history of 
education throughout the world as ISCHE does. Therefore, they will not be 
considered in greater depth here. 

In the following, I will sketch some perspectives for future research in 
history of education in the context of ISCHE – briefly, mindful of the perils 
of defining research for others to undertake. This is not the place to single-
handedly propose conference themes beyond those already scheduled (Books 
and Education, Alcalá 2000; Urbanisation and Education, Birmingham 2001; 
Enseignement secondaire, Paris 2002, the following conference was held in 
Brazil in the interest of further internationalisation, with a focus on questions 
of organisation and principle). 

The increasing internationalisation projected by ISCHE is likely to replace 
its current eurocentrism with a polycentric organisation. While the founding 
conference at Leuven (1979) numbered 94.5% European participants, this 
proportion fell to 56% after two decades (ISCHE 20, 1998) and dipped as 
far as 34% at the first ISCHE conference outside of Europe the following 
year (Sydney 1999, with 54% attendants from Australia and New Zealand). 
Currently, a strong trend towards expansion into Latin America is becoming 
apparent. The concurrent growth of the number of attendees may well necessitate 
a further differentiation through Standing Working Groups in order to manage 
and stabilise larger conferences. With a view to addressing current problems 
effectively, establishing a «Standing Working Group on the History of History 
of Education (and the Education System) in the Former Communist Countries» 
(suggested in 1995) and reactivating the currently defunct «Standing Working 
Group on the Consequences of Colonialism and Decolonisation» (possibly 
expanding its remit to include ethnicity and education) would be desirable. 
The reactivation of the earlier «International Standing Working Group on the 
History of Education as a Field of Research and a Teaching Subject» also remains 
a pressing necessity in order to create a forum to critically and methodologically 
reflect history of education. 

A continual publication of conference papers, too, should help to provide an 
internal cohesion threatened by the worldwide expansion of research efforts. 
They are, however, above all needed to lend ISCHE’s work a broader impact 
which, despite the importance of international contacts and personal interaction, 
are the eventual measure of its import. 
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In view of the past emphasis on modernity, the extension of the organisation’s 
focus of earlier historical periods (as exemplified by the Zurich conference 
in 1991, though in other national contexts, other epochs might merit closer 
study) is desirable. The dominant approaches of social history and the study 
of everyday life (cfr. Herbst 1992, pp. XI-XII) should be augmented by more 
philosophical questions (approached from a socio-historical perspective) which 
history of education since the 1970s has generally been prone to ignoring. Such 
approaches are indispensable not just for the study of educational philosophy 
(cfr. Muir 1998), but also to analyse historical processes in the real world which, 
after all, were strongly influenced by the prevalent theories of their time. 

A surprising gap remains in the fact that comparative international studies 
to date have remained very rare, represented only in individual papers. 
International history of education has to date taken place largely within the 
frontiers of individual countries (with the exception of the Pécs conference in 
1987, as noted previously). Comparative approaches are at best evident from 
the introductions of conference publications. Such research efforts, though, 
may be hoped to not only unearth further parallels and differences between 
different nations, but also help to structure the seemingly chaotic plethora of 
historical facts referred to at the conferences. The papers already presented 
offer themselves as a readily available collection of material for such work. 
Whether this should more profitably take place in dedicated Standing 
Working Groups, specific research groups outside the conferences in order 
to take some stress off the events (as suggested by Aldrich in 1994)69, or 
whether it is best to integrate the work into the conferences will need to be 
discussed for each aspect. Cooperation with other organisations such as the 
Comparative Education Society in Europe would offer a fruitful opportunity 
here. This line has already been explored in De Vroede’s intent to develop the 
Leuven conference papers on European teacher training in the 19th century 
(ISCHE 1, 1979) into a more thoroughly comparative monograph (De Vroede 
1979/1981). 

Any comparative perspective naturally leads into the issue of academic 
cooperation, both between East and West and between the so called First 
and Third Worlds. Thus, the agenda has, if anything, broadened since the 
end of the Iron Curtain. So-called Third World countries have so far been 
under-represented at the conferences. If globalisation is to be more than an 
economic process, it should go without saying that impulses of research 
projects and methodologies (e.g. through exchange programmes)70 can 
not be limited to Western paternalism (the Nigerian education historian 

69  Cfr. note 17. 
70  Cfr. Depaepe 1993, pp. 3, 6; Heinemann in: ISCHE-NEWS 1995, p. 10; Cfr. protocols of 

the session of the Executive Committee of ISCHE of 6 September 1997 and the plenary session of 
5 September 1997 in: ISCHE-NEWS 1997 pp. 13, 19-20. 
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Omolewa addresses this criticism (Omolewa 1998, pp. 545-649). This 
learning process can and should be mutual. In this sense, Depaepe refutes the 
charge of a Western «methodological imperialism» in East-West relations, 
but also stresses that «[...] it can hardly be denied that, in the West, thanks 
to the available resources, more possibilities were generally offered and more 
flexible explanatory schemes were developed so that the methodological and 
content standards [...] are of another nature» (Depaepe 1993, p. 6). He adds 
that the history of education – with the aid of such advanced methodology – 
is best written by representatives from the affected countries themselves. The 
same applies to the so-called Third World. On the issue of mutual learning, 
Depaepe remarks «[...] do we have nothing to learn from the high esteem 
in which human sciences such as education and history are held in Eastern 
and Central European universities? What contrast with our often bland 
technological conception of science!» (ibid. 1993, p. 6). 

Finally, we can hope that international history of education can through 
a mutual exchange on the histories of the different countries contribute 
something to the future international education which Klafki regards as 
the answer to an «increasing interconnection or linking of the fate of all 
continents, cultures, states, societies» (Klafki 1993, p. 136). Such a practical 
impact is in line with the goal ISCHE set itself at its foundation: «to develop 
understanding and appreciation of the importance of History of Education 
and its contribution to social and educational progress» (INHE 1/1980, pp. 
3-4, cfr. Herbst 1990, p. 87). 

It must be said, however, that despite their strong involvement in the 
foundation of ISCHE and the two ISCHE conferences at Wolfenbüttel 
(1984) and Berlin (1995), German researchers have to date, with only 
few exceptions, neither embraced nor grasped fully the challenges and 
opportunities of this kind of international historical research or its – 
however remote – impulses for international education. These remarks are 
intended not as a rebuke, but as an invitation to study the many papers 
contributed to and published by ISCHE since 1990, in the hope that such 
mental excursions beyond familiar borders may lead to a real journey to an 
ISCHE conference abroad. If doubt about the academic quality was a reason 
to stay away, take this as an invitation to contribute to its improvement 
instead. However much organisation and quality have been raised since the 
late 1980s, there is still room for improvement. And if I may add a personal 
observation: Attending and contributing to a conference of such broad 
international character can help to open up narrow horizons and provide a 
wealth of information that may well appear to be an overwhelming flood if 
not tempered by mediation at the personal level. Thus can we understand 
Herbst’s insistence as president of ISCHE that: «as much as we cherish and 
are determined to continue to cherish the good fellowship and friendship 
that have characterized our meetings in the past and will, I trust, in the 
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future, we must not forget that we are trustees for a fellowship that is 
based on scholarship in history and education. Scholarly work is the basis 
on which everything else rests, and it must receive primary recognition» 
(Herbst 1990, p. 87). May this Festschrift serve as an expression of both. 

I am grateful to Harald Scholtz (1930-2007) and Manfred Heinemann for 
the opportunity to gain greater insight especially into the early development of 
ISCHE in personal conversations and to Manfred Heinemann for a number of 
critical comments and additions to this article. 

Appendix 1

List of all ISCHE conferences, loose-leaf conference notes (T)71 and published 
proceedings (P)72 

ISCHE 1: History of Teacher Education, Belgium, Leuven 1979 (55)73

ISCHE 2: The Educational Innovation in Historical Context, Poland, Jablonna 
near Warsaw 1980) (71)/P: Miaso 1983

ISCHE 3: Educational Policies in the Historical Context: Social, Economic, 
Political and Cultural Factors, France, Sèvres, 1981 (127)/P: Frijhoff 1983

ISCHE 4: The History of Pre-School Education and it’s Relation to the History 
of Education in General, Hungary, Budapest, 1982 (109)

ISCHE 5: Science, Technology and Education, Britain, Oxford, 1983 (95)

ISCHE 6: Education and Enlightenment, West Germany, Wolfenbüttel 1984 
(93)/T: Heinemann/Erger 1984 

ISCHE 7: Higher Education in Society: Historical Perspectives, Spain, Sala-
manca 1985 (112)/T: Universidad de Salamanca 1985

ISCHE 8: Introduction, Development and Extension of Compulsory Educa-
tion, Italy, Parma, 1986

ISCHE 9: History of International Relations in Education, Hungary, Pécs, 1987 
(more than 150)/T: Komlósi 1987

71  This only covers loose-leaf notes as provided in copied form to participants (not copies of 
presentations etc.) as opposed to formally published, selected papers (P). They are marked with 
the letter (T) and noted in greater bibliographic detail later.

72  The publication of the proceedings for a given conference is here indicated by the name of 
the first editor and the year of publication (for further information see bibliography). 

73  The number of participants (if available from conference papers, INHE reports, or 
conference publications) is added to the conference in brackets. 
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ISCHE 10: The History of the Social Role and Evolution of the Teaching Profes-
sion, Finland, Joensuu, 1988 (152)/T: Seppo 1988

ISCHE 11: The History of Elementary School Teaching and Curriculum, 
Norway, Oslo, 1989 (101)/ T: Oslo 1989/P: Genovesi 1990

ISCHE 12: Educational Reform between Reformation and Enlightenment, 
Czechoslovakia, Prague, 1990 (it is indicated in: ISCHE-NEWS 1995, 13 
that selected papers have been published by Charles University, Prague)

ISCHE 13: Aspects of Antiquity in the History of Education, Switzerland, 
Zurich, 1991 (more than 100)/ P: Hager 1992

ISCHE 14: Education, Physical Activities and Sport in a Historical Perspecti-
ve, Spain, Barcelona, 1992 /T: Monés/Solá, Barcelona 1992. Education in 
a New World: Global Roots of the American Experience (Joint Conference 
with the [American] History of Education Society (United States, Boston 
1992) 

ISCHE 15: Education Encounters Peoples and Cultures: The Colonial Experien-
ce (16th-20th centuries), Portugal, Lisbon 1993 (300)/T: Education 1993/P: 
Nóvoa 1995

ISCHE 16: Education and Cultural Transfer, 1500-1994, Netherlands, Amster-
dam, 1994 (140)/P: Sturm 1996

ISCHE 17: History of Educational studies, Germany, Berlin 1995 (about 
200)/T: Geschichte der Erziehungswissenschaft 1995/P: Drewek 1998

ISCHE 18: Schooling in Changing Societies: Historical and Comparative 
Perspectives, Poland, Krakow, 1996 (156)/T: Schooling 1996/P: Majorek 
1998 (A second volume of selected papers from this conference, though not 
an official ISCHE publication, is scheduled for publication in 2000: Majo-
rek/Johanningmeier 2000)

ISCHE 19: Faiths and Education: Historical and Comparative Perspectives, 
Ireland, Maynooth, 1997 (about 200)/T: Faiths 1997/P. Coolahan 1999

ISCHE 20: Imagine, All the Education... The Visual in the Making of the 
Educational Space Through History, Belgium, Leuven/Kortrijk 1998 (about 
150)/T: Depaepe 1998

ISCHE 21: Education and Ethnicity, Australia, Sydney, 1999 (about 100)/T: 
Campbell 1999

ISCHE 22: Books and Education, Spain, Alcalá 2000
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Appendix 2

Presidents and Secretaries of ISCHE to 2000

Presidents: Brian Simon (Britain, 1979-1982), Maurits De Vroede (Belgium, 
1982-1985), Otto Vág, (Hungary, 1985-1988), Jürgen Herbst (United 
States, 1988-1991), Marc Depaepe (Belgium, 1991-1994), Richard Aldrich 
(Britain, 1994-1997), Jeroen Dekker (Netherlands, 1997-2000)74

Secretaries of the Executive Committee to 2000: Manfred Heinemann (West 
Germany, 1979-1982), James Lynch (Britain, 1982-1984), Pierre Caspard 
(France, 1984-1985), Willem Frijhoff (Netherlands, 1985-1988), Manfred 
Heinemann (West Germany, 1988-1990), Marc Depaepe (Belgium, 1990-
1991), Erwin W. Johanningmeier (United States, 1991-1994), Jeroen Dekker 
(Netherlands, 1994-1997), John Ramsland (Australia, 1997-2001)
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CoDiSV
Digital corpus of school children’s 
written work in the Aosta Valley

Michel Borre, Hélène Champvillair, 
Diletta Di Rocco, Stefania Graziani

During the academic event which took place on Friday 19 June 2009 at the 
University of the Aosta Valley the <http://www.codisv.it> website was officially 
inaugurated. This portal, which offers access to the digital archives of school 
children’s written work CoDiSV (Digital Corpus of School Writing of the Aosta 
Valley), is part of the research project School children’s written work in the 
Aosta Valley, operative within the department of Educational Sciences of the 
University. In the next pages, following a brief introduction of structure and 
contents of the archive, we will outline a report of this event, which – thanks to 
the participation of the many researchers that compose the research group – has 
offered an important occasion of interdisciplinary study regarding the analysis 
of non-conventional sources such as school children’s exercise books.

School children’s written work in the Aosta Valley: the CoDiSV archive

The CoDiSV is a digital archive which contains children’s exercise books, 
diaries and other school material produced by children in the Aosta Valley 
in the period from the unity of Italy to the end of the 1900’s. The collection 
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of this material started within the School children’s written work in the 
Aosta Valley project mainly for linguistic and glottodidactic interests, and 
was subsequently extended with the more general objective of collecting 
examples of children’s writing in Italian and French from the unity of Italy 
to the present day. The CoDiSV has now become an inter-department project 
within the university, where teachers of the most diverse subjects collaborate; 
this means that the research and study of the material included in the archives 
has grown considerably since its beginning. At present the CoDiSV operates 
through an editing committee composed of a group of young project workers 
and scholarship holders who deal with the analysis of the written documents 
and the procedures of electronic filing of these, and a group of researchers 
consisting of professors and researchers who intervene in academic areas which 
range from philology, literature and history of arts to philosophy, pedagogy 
and psychology to political and social sciences.

The creation of the website and the publication of written documents pursues 
the objective of sharing information aimed at an increasing interaction of the 
CoDiSV not only with the scientific community, represented by the academic world, 
but also with all those who, for profession or personal passion, are interested in 
minor sources of the history of education or have at heart the study of the Aosta 
Valley community in its development, from the unity of Italy to the present day. 
The material accessible online – which can be used in various ways and analyzed 
under different perspectives – constitutes a corpus of sources otherwise almost 
impossible to access: all the documents have been traced during research on the 
whole territory, carried out through a capillary action of research still underway, 
during which word of mouth addressed to the population has been particularly 
effective. In fact it is mainly private citizens, teachers and not who have contributed, 
through the recovery and loan of material, to the realization and recognition of the 
project. The documents were then processed through the following steps:

Digital reproduction1.	 . All material, on temporary loan, is duplicated through a 
process of scanning which, through specific criteria studied at hoc, attempts to 
conserve as accurately as possible the original documents.
Description of documents on the site2.	 . Each document is described within 
a special index sheet which indicates the author, type, chronic and topic 
date, the order and the relevant school class, the referent, the administrator 
or the presence of interventions or drawings. Finally there is a synthetic 
description of contents, language/es used, and other indications regarding 
the paper support (material, state of conservation, internal and external 
characteristics).
Compression and publication of images. In order that the files of the images can 3.	
be quickly visualized on the site it is necessary to proceed with their compres-
sion through the use of specific software. Finally they are attached to the corre-
sponding descriptive charts and are then made available on the website.
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The <http://www.codisv.it> website represents the access portal to the digital 
archive of exercise books and school documents collected by the committee of 
editors. At present it contains about 600 written school documents digitalized, 
listed and described.

Among the main features of the site are the simplicity of use, aided by a basic 
and intuitive interface which allows easy browsing of the various contents, and 
the possibility to access various documents that are available for download.

The exploration of the documents is made possible using the research menu 
which includes a large number of criteria of selection: besides the basic research 
by author, the users also have the possibility to specify the type of document 
required, including exercise books, school reports, teachers’ diaries, registers, 
final exams and administration documents. In the same way it is possible to 
reduce the area of research to a single topic, amongst the over 25 different 
categories listed to date, or to a single class; in addition to this the user may 
choose whether to consider only the written work from a particular municipality 
of the Aosta Valley, selecting the relative link. It is also possible to use two 
different search criteria based on the date the documents were written, and by 
using an initial and final date only the texts included in that specific date range 
will be searched for. Finally the documents in the archive may be filtered on the 
basis of the presence or absence of corrections or evaluation.

Through the application of the previously described criteria it is possible 
to have access to the texts required by the user: the descriptions that appear 
on screen include the general specifications of the document (author, the 
municipality, the type of document, the subject, the class attended by the 
author, the administrator of the document and the year it was written), a 
synthetic description of content and language used, together with a description 
of the original supporting papers (cover, pages, correction markings and/or 
evaluations, lines, margins, condition). From the description it is possible to 
access the digitalized version of the same document.

While the access to the document archive constitutes the heart of the site, 
there are in parallel other contents of interest, accessible to researchers but also 
to people who have an interest in the subject.

Amongst these, we would like to highlight the reports which derive from 
periodical statistical analysis, carried out both on the whole archive and on 
the part relative to the exercise books alone; the results of these analyses 
are available for download and represent precious keys of interpretation to 
orientate possible investigations and incentivise possibilities of correlating 
the data collected: amongst the various information, these reports give 
emphasis to the distribution of the documents within the corpus from a 
diachronic and diatopic point of view, with respect to the type of text 
and the contents, also supplying different quantitative data regarding the 
consistency of the archive (number of pages, average size of texts, range, 
oldest document, etc.).
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Pics. 1a-b. Examples of infant writings in school exercise-books, respectively from years 1912 
(exercise-book by Giovanni Bagnod), and 1963 (Enrica Proment) preserved at Codisv.
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Besides the analysis carried out on the corpus, the site contains the synthesis 
of the theoretical assumptions of the research project School Children’s written 
work in the Aosta Valley, with particular reference to the theme of “Infant 
writing” used as sources for the study of school, language and society. In a 
specially dedicated section, the user may envision the list of guidelines which 
currently constitute the objectives of the researchers who are working on this 
project.

The visitor, if interested, may interact with the committee responsible for the 
project and the group of researchers by completing a form to request information, 
propose collaboration for the project or for any other communication. Finally, 
potential collaborators may also download the form that may be used for the 
loan/donation of documents. 

The academic event of 19 June: the multidisciplinary potential of the project 
and the presentation of the archive to the local community

Until 19 June of this year access to the CoDiSV archive was available to 
a restricted group of researchers who have worked on its realisation over the 
last few years and who have participated in the creation of the project. The 
afternoon of studies has symbolically confirmed, through the publication of the 
web pages of the site, the opening of the archives both to the enlarged scientific 
community and also the local territory.

The public meeting, introduced by the opening greeting of the rector of 
the University of the Aosta Valley Pietro Passerin d’Entrèves, and the head of 
the department of Sciences of Education Teresa Grange, was opened by Luisa 
Revelli, scientific representative in charge of the CoDiSV project. The round 
table was attended by Lorenzo Fenoglio and Juri Meda, external guests who 
presented two projects which share with CoDiSV the use of non-conventional 
sources for an approach to the preservation of memory – historical but also 
cultural, social, etc. – based on the transformation of single memories into one 
collective memory.

Lorenzo Fenoglio then presented the Memoro project of which he is the 
founding member and which consists of an archive of spontaneous narrations 
made by elderly people, collected through the use of video recordings, each 
lasting 5-10 minutes. The project took form officially on 15 June 2008 with the 
inauguration of the website <http//www.bancadellamemoria.it>, which from 
last autumn is accessible through the website <http://www.memoro.org>. 

The project FISQED, illustrated by its creator Juri Meda, researcher at the 
University of Macerata, also features a portal, inaugurated in 2007, which 
functions as a cumulative national catalogue of historical archives of exercise 
books and written production (<http://www.fisqed.it>).
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The Memoro project, FISQED and CoDiSV provided therefore subjects for 
thought on methods, techniques and objectives for the systematic and structured 
collection of individual testimonials which lose their personal dimension and 
take on the role of pieces of a mosaic which – appropriately put together – 
presents a wider global image of phenomena no longer individual but social, 
collective and shared. Based on these thoughts, the second part of the event took 
place, entirely dedicated to the CoDiSV project, presided by Fabrizio Bertolino, 
coordinator of the Project and researcher in pedagogy at the University of The 
Aosta Valley.

The task of presenting the archives was entrusted to two young collaborators, 
members of the Committee of editors: Hélène Champvillair illustrated the origins 
and development of the project besides describing the work methodologies used 
from the retrieval of the documents to their publication; following this Michel 
Borre presented the website in its characteristics and functions through an 
outline of the main contents and simulating the research of data in the archives. 
After defining the main context of the project, the members of the research 
group presented a varied review of the directions of research in which they are 
interested. 

Luisa Revelli, linguist and creator of the project CoDiSV illustrated the 
potentiality which “infant writing” represents in different sectors of linguistic 
research. She demonstrates not only how and to what extent scholastic Italian 
has changed in time, but she also reveals, through mistakes and errors of the 
pupils, which aspects are characteristic of certain categories of learners, which 
elements characterize, in a diatopic way, forms and linguistic solutions specific 
to the Aosta Valley, which text types (compositions, letters, etc.) have matured 
through consolidated teaching methods their own written tradition, typically 
scholastic, with specific routines and formulas.

Within these themes Federica Diémoz, project researcher for the CoDiSV 
project during the two year period 2007/2008 dedicated her speech, entitled 
Plurilinguism in exercise books of the Aosta Valley, to the presentation of some 
examples of how the systematic examination of the documents in the digital 
corpus allows us to retrace the phenomena of linguistic contact and interference 
between the different languages present in the Aosta Valley’s socio-linguistic 
repertory and mainly between franco-provençal patois (local dialects), the 
mother tongue of most of the pupils at least until the middle of the last century, 
and the two official languages of the region, Italian and French.

Saverio Favre’s studies are also directed towards the linguistic-ethnographic 
reality of the local territorial context. He is responsible for the B.R.E.L. 
(Regional Bureau for Ethnography and Linguistics) and author of a speech 
entitled Ethnographic Memory of School Children’s writing, in which 
some examples of the possible use of infant writing are illustrated with the 
objective of studying the customs and local cultural events during the course 
of history.
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In relation to the territory of the Aosta Valley, which is characterized by its 
mountains, Anna Maria Pioletti, teacher of political and economical geography, 
underlined in her speech entitled Children and their living space, how the 
perception of the environment, in particular the mountains, represents the starting 
point for an analysis of the awareness of the territory. The understanding of 
one’s neighbour is the central point in the teaching of geography, and therefore 
the analysis of the perception of places, ample traces of which can be found in 
compositions, is the basis for the reading or the interpretation of the evolution 
of the relationship of the child with his surroundings and how it is represented, 
as already highlighted from the seventies by studies of the Chinese-American 
geographer Yi Fu-Tuan.

The speech of Cristina Scarpocchi, teacher of economic geography at the 
University of the Aosta Valley, also remained in the geographic area. On the 
topic of perceived geography, geography taught and geography imposed, she 
illustrated how traditionally Anglo-Saxon children’s geography presents itself 
in a borderline perspective between geography and environmental and cognitive 
psychology, articulated on two principles: the perception which children 
have of their surroundings and children as a minority group, like women, 
immigrants, disabled people etc, subject to restrictions and limitations in the 
use and definition of their own living space. The researcher underlined how 
only recently the need to relocate children’s geography within the context of 
New Cultural Geography has presented itself. This recognizes the importance 
of the inequality between different social groups in the possibility of controlling 
the natural environment and project an artificial one.

But children’s experiences concerning their relationship with the territory 
can also be explored in other ways, which the exercise books suggest in their 
versatile wealth of information. Therefore, Diletta Di Rocco, scholarship holder 
in the CoDiSV group, presented in her speech, entitled Stories of trees: symbols, 
resources, small universes, a study in the field of teaching natural sciences which 
lead her to analyse, within the corpus, a defined topic: the tree.

The hypothesis is that we have gradually lost the awareness that we depend 
on nature’s resources and with it also the emphatic bond between mankind 
and nature, even though the scientific and naturalistic knowledge we have has 
become deeper and more systematic. This was presented through the results of 
the examination of exercise books relating to a period of more than a century 
(1890 to the present day).

Using a different approach, Gianni Nuti, musician and researcher in pedagogy 
at the University of the Aosta Valley, presented the object of his studies of 
exercise books, based on the analysis of the idea of creativity that emerges from 
children’s written production in its development through time and space. His 
speech, entitled Creativity between the lines, highlighted how findings of great 
interest can be retrieved through the analysis of traces of expressive and creative 
activities (lyrics and chords of songs for example, even only references to them) 
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which are contained in children’s written production, through esthetical-stylistic 
aspects (handwriting, neatness, location of pictures and decorative elements) 
which emerge from sources: through experiences narrated in compositions 
(elements of contact with music and visual arts, the idea of art and beauty that 
emerges from dictations) and through cover illustrations.

On the other hand a more sociological approach was featured in the speech 
of Stefania Graziani, sociologist and holder of a research scholarship for 
CoDiSV, who highlighted how school exercise books represent an important 
and precious resource for sociologic research aimed at reconstructing and 
analysing micro-sociologic mechanisms, i.e. those situated in time and space, of 
a very particular social interaction, that of the pedagogic relationship between 
teacher and student. The systematic analysis of children’s written production 
also allows us to study, even diachronically, the projects and methods involved 
in transmitting the cultural patrimony of society to its new members, through 
rules, values, behaviour models, visions of the world and instruments to 
understand it better.

And finally, Maurizio Piseri, researcher in the history of pedagogy at the 
University of the Aosta Valley, highlighted, with a speech entitled The School 
Exercise Book between the History of School and the History of Scholastic 
Culture, the irreplaceable importance of school exercise books within the 
History of Education, also in relation to the similarities this discipline has with 
the history of mentalities and behaviour. School exercise books allow us to 
explore the concrete application of school programs and carry out research in 
the field of the history of teaching. Moreover exercise books give an insight to 
the history of childhood culture – object of recent studies – concerning both 
the re-interpretation of the culture proposed by adults at school and the culture 
children already have.

Conclusion

The academic event of 19 June has represented a significant occasion for the 
public present but also for the group of CoDiSV researchers and for the young 
collaborators in training, as it provided the opportunity to compare different 
objectives relating to various fields, pursued through diverse methodological 
approaches, which – starting from the same documents present in the archives 
– create complete and complementary study profiles.

The researchers involved also presented the program of future development 
for the project, which in the next two years will also comprehend new objectives 
and activities, supported by the continuous activities of collection and use of new 
sources for the constant and progressive enrichment of the corpus. In particular, 
there will be a phase of transcription, at least partial, of the sources, in view 
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of a statistical – textual analysis of the documents through the use of software 
developed for computational linguistic analysis. In addition to this all research 
work will be developed in an increasingly interdisciplinary prospective.

In order to maintain close contact with the territory and the scientific 
community on a national and international level, the CoDiSV group will 
produce publications and organize events annually, so as to help the creation 
of an increasingly productive network of relations and research. The virtual 
meeting point for all those who are interested in taking part in the community 
and being constantly updated on activities and future developments will be, 
from now onwards, the website <http://www.codisv.it>. 
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