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Giustizia - Bene Comune

Macerata, 26-27 ottobre 2009

Sistemi di valori, strumenti inquisitivi e procedimenti processuali, analisi delle azioni umane, delitti,
condanne, punizioni, pentimenti: c’@ una convergenza attorno a questi temi fra il mondo giudiziario e i
suoi riti e 'immaginazione letteraria e le sue strategie retoriche e rappresentative. Nei romanzi giudiziari
la trama, quella che ha portato I'accusato a compiere il delitto, € data fin dall'inizio e semmai viene
riraccontata piu volte nel corso del dibattimento processuale, con angolazioni diverse. | partecipanti al
dibattito e dietro di loro i lettori del racconto sono invitati a sottoporre ad analisi critica la narrazione, a
non accettarne nessuna delle versioni date, a misurare le azioni dei personaggi e le dichiarazioni dei

testimoni con criteri di valore etico, di verita e falsita, di coerenza e persuasivita narrativa.
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Articoli e testi suggeriti come lettura preparatoria

Shirley Jackson, La lotteria (vedi foglio aggiunto)

Il libro di Giobbe, con una nota di Moshe Greenberg, Palermo, Sellerio, 2000 (o qualche buona edizione
della Bibbia, per esempio: La Bibbia in lingua corrente, traduzione interconfessionale, Leumann (Torino),
1985 oppure La Bibbia concordata, Milano, Mondadori, | Meridiani,1982.

Emile Zola, La bestia umana, introduzione di Roland Barthes, Milano, BUR

Anton Cechov, In tribunale, in L’intreccio delle circostanze, a cura di R. Ceserani, Palermo, Sellerio,
2001, pp. 21-29 (o in altra buona edizione dei Racconti di Cechov)

Luigi Pirandello, La verita, ibid. pp. 117-126 (o in altra edizione delle Novelle per un anno)
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Shirley Jackson
LA LOTTERIA

La mattina del 27 giugno splendeva il sole e il caldo gia vivo era quello tipico di una giornata di piena
estate; i fiori sbocciavano in profusione e I'erba era di un verde opulento. La gente del villaggio comincio
a riunirsi nella piazza, fra I'ufficio postale e la banca, verso le dieci; in certi paesi la gente era cosi
numerosa che la lotteria durava due giorni e doveva cominciare il 26 giugno, ma in questo villaggio, che
riuniva non piu di circa trecento anime, l'intera lotteria non durava piu di due ore, per cui poteva
cominciare verso le dieci della mattina ed essere conclusa in tempo per consentire alla gente di rientrare
a casa per il pranzo di mezzogiomo

| primi ad arrivare furono i bambini, naturalmente. Le scuole erano chiuse da poco per le vacanze
estive, e il sentimento della liberta si impadroniva di loro ancora con qualche fatica e imbarazzo;
tendevano a ritrovarsi insieme e per un po’ di tempo stavano calmi e silenziosi salvo poi esplodere in
giochi sfrenati; e perd ancora tendevano a parlare della vita di classe, del maestro, dei libri, delle
punizioni. Bobby Martin si era gia riempito le tasche di sassi, e gli altri ragazzi ne seguirono ben presto
I’esempio, scegliendo con cura i sassi piu lisci e tondi; alla fine Bobby e Harry Jones e Dickie Delacroix —
nel villaggio il suo cognome veniva pronunciato Dellacroy — avevano raccolto un bel mucchio di sassi in
un angolo della piazza e gli facevano la guardia contro le scorribande degli altri ragazzi. Le ragazze se ne
stavano un poco discosto, parlando fra di loro, sbirciando i maschi da dietro le spalle, mentre i bimbi piu
piccoli si rotolavano nella polvere o tenevano per mano, senza staccarsene, i fratelli o le sorelle maggiori.

Dopo un poco cominciarono ad arrivare anche gli uomini del paese: osservavano i figli, parlavano di
semina e pioggia, trattori e tasse. Stavano tutti fra loro, lontano dal mucchio di sassi dell’angolo, e
scherzavano a voce bassa, sorridevano piu che ridere apertamente. Le donne, con indosso vestiti da casa
un po’ stinti e pullover, giunsero a loro volta al seguito dei mariti. Nell’andare a porsi accanto agli sposi,
si scambiavano saluti e qualche pettegolezzo minuto. Dopo un po’ le donne, stando accanto ai mariti,
cominciarono a chiamare i figli e questi venivano con un po’ di riluttanza, dopo che le madri avevan loro
dato la voce quattro o cinque volte. Bobby Martin si divincolo dalla mano della madre che lo teneva e
corse, ridendo, fino al mucchio dei sassi. Il padre lo richiamo con voce decisa e Bobby torno indietro di
corsa andando a piazzarsi fra il padre e il fratello piu grande.

La lotteria veniva diretta — come le danze a quadriglia, il club degli adolescenti e il programma delle
feste di Halloween — da Mr. Summers, che aveva tempo ed energia da dedicare alle attivita civiche. Era
un uomo dalla faccia tonda e gioviale, che teneva la bottega del carbone, e la gente provava
commiserazione per lui, perché non aveva bambini e aveva una moglie bisbetica. Quando arrivo in
piazza, portando la scatola nera di legno, ci fu un mormorio di commenti tra la gente, e lui saluto,
dicendo a gran voce: «Un po’ in ritardo, eh, oggi, gente mia!» Il postino, Mr. Graves, gli tenne dietro
portando uno sgabello a tre gambe, che venne posto al centro della piazza, e sul quale Mr. Summers
colloco la scatola nera. La gente si mantenne a distanza, lasciando un po’ di spazio fra sé e lo sgabello, e

quando Mr. Summers disse: «Qualcuno di voi, amici, vuol darmi una mano?» ci fu un po’ di esitazione,
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finché due uomini, Mr. Martin e il suo figlio piu grande, Baxter, si fecero avanti per tenere ritta la scatola
sullo sgabello, mentre Mr. Summers rimescolava i biglietti che stavano dentro.

L’attrezzatura originaria per la lotteria era andata perduta molto tempo prima e la scatola nera ora
posata sullo sgabello era stata messa in uso ancor prima che il Vecchio Warner, I'uomo piu anziano del
villaggio, fosse nato. Mr Summers aveva frequentemente parlato ai compaesani della necessita di
costruire una nuova scatola, ma a nessuno garbava di stravolgere anche minimamente la pur piccola
tradizione rappresentata dalla scatola nera. Circolava la storia che la scatola presente fosse stata fatta
con dei pezzi della scatola che I'aveva preceduta, e che era stata la prima a essere costruita quando i
primi abitanti si erano stabiliti in quel luogo e vi avevano fondato un villaggio. Ogni anno, dopo la lotteria,
Mr. Summers ricominciava a parlare di una nuova scatola, ma ogni anno I'argomento veniva lasciato
cadere senza che se ne facesse nulla. La scatola nera diveniva ogni anno un poco piu malandata; ormai
non era pit nemmeno totalmente nera, era screpolata malamente su un lato, dove appariva il colore del
legno originario, ed era in pit punti scolorita o macchiata.

Mr. Martin e il suo figlio piu grande, Baxter, tennero ben ferma la scatola sullo sgabello finché Mr.
Summers non ebbe finito di rimescolare per bene i biglietti. Essendo gran parte del rituale dimenticato o
abbandonato, Mr. Summers era riuscito con successo a sostituire con dei foglietti di carta i pezzi di legno
originali che erano stati usati per generazioni e generazioni. | pezzi di legno, aveva sostenuto Mr.
Summers, erano andati molto bene quando il villaggio era ancora piccolo, ma ora che la popolazione
aveva superato le trecento anime e che sembrava destinata a crescere, era divenuto necessario usare
qualcosa che fosse contenuto senza difficoltd nella scatola nera. La notte precedente la lotteria, Mr.
Summers e Mr. Graves preparavano i foglietti di carta e li collocavano nella scatola, che veniva poi messa
nella cassaforte della compagnia del carbone di Mr. Summers e vi restava chiusa finché egli era pronto a
portarla nella piazza la mattina seguente. Il resto dell’anno la scatola veniva riposta a volte in un luogo,
altre volte in un altro: aveva passato un anno intero nella stalla di Mr. Graves e un altro sotto i piedi
nell’'ufficio postale, mentre altre volte veniva collocata su uno scaffale nella mesticheria dei Martin e
lasciata li tutto I'anno.

C’era un buon numero di cose noiose a cui badare prima che Mr. Summers potesse dichiarare aperta
la lotteria. C’era da preparare le liste — dei capi di famiglia, dei capi di ogni nucleo dentro ogni famiglia,
dei membri di ogni nucleo in ogni famiglia. Si doveva insediare, previo giuramento davanti al postino, Mr.
Summers come presidente ufficiale della lotteria; un tempo, come sosteneva qualcuno dei presenti, c’era
stata la recita di una formula ufficiale, da parte del presidente della lotteria, una specie di cantilena
frettolosa e senza melodia che ogni anno veniva debitamente canticchiata; alcuni ritenevano che il
presidente, al momento in cui recitava o cantava, dovesse stare in questo o in quel posto, altri dicevano
che egli avrebbe invece dovuto camminare fra la gente, ma anni e anni prima questa parte del rituale era
stata lasciata cadere. C’era stato anche un saluto rituale che il presidente della lotteria avrebbe dovuto
usare rivolgendosi a ciascuno di coloro che si avvicinavano per estrarre il loro biglietto dalla scatola, ma
anche questo era cambiato col tempo, finché ora era ritenuto necessario soltanto che il presidente

scambiasse qualche parola con ogni persona che si avvicinava. Mr. Summers era molto bravo con tutte
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queste cerimonie; con indosso una camicia bianca pulita e dei blue jeans, una mano appoggiata
distrattamente sulla scatola nera, egli faceva una figura molto appropriata e importante, mentre parlava
e parlava senza fine con Mr. Graves e i Martin.

Proprio nel momento in cui finalmente Mr. Summers smise di parlare e si rivolse ai compaesani riuniti,
comparve Mrs Hutchinson, di corsa e trafelata sul sentiero che portava alla piazza. Aveva un maglioncino
gettato sulle spalle e si infilo al suo posto nelle ultime file della folla. «M’ero del tutto dimenticata di che
giorno fosse oggi», disse a Mrs. Delacroix, che le stava accanto, ed entrambe risero sommessamente.
«Avevo pensato che il mio vecchio fosse dietro la casa ad accatastare la legna,» continud Mrs.
Hutchinson, «poi ho guardato dalla finestra e ho visto che i bimbi erano spariti, allora mi sono ricordata
che oggi € il 27 e sono venuta di corsa». Si asciugo le mani nel grembiule, mentre I'altra rispondeva,
«Sei in tempo a ogni modo. Stanno anoora a chiacchierare, lassu».

Mrs. Hutchinson allungo il collo per vedere oltre la folla e vide che suo marito con i bambini stavano
nelle prime file. Diede un colpetto sul braccio a Mrs. Delacroix per salutarla e comincio a farsi largo tra la
folla. La gente le apriva un corridoio sorridendo per farla passare; duo o tre persone dissero, la voce alta
abbastanza per farsi sentire: «Ecco che arriva la tua signora, Hutchinson» e «Bill, vedi che ce I'ha fatta!».
Mrs. Hutchinson raggiunse il marito e Mr. Summers, che era rimasto in attesa, commento: «Avevo
pensato che avremmo dovuto fare senza di te, Tessie». Mrs. Hutchinson rispose con un largo sorriso:
«Non potevo certo lasciare i piatti sporchi nel lavello, ti pare, Joel». Un’onda leggera di risate percorse
tutta la folla, mentre questa riprendeva le sue posizioni, ora che anche Mrs. Hutchinson era arrivata.

«Bene, allora», si limitd ad aggiungere Mr. Summers: «immagino che sia meglio cominciare; dovremo
fare alla svelta, cosi potremo tornare al lavoro. Manca ancora qualcuno?»

«Dunbar» risposero in parecchi. «Dunbar, Dunbar.»

Mr. Summers consultd la lista: «Clyde Dunbar,» disse. «E vero. Si & rotta una gamba, se non sbaglio.
Chi tira a sorte per lui?»

«Tocca a me, penso,», saltdo su una donna, e Mr. Summers si rivolse a lei. «La moglie tira a sorte per il
marito», disse. «Non avete un ragazzo grande che puo farlo, Janey?» Benché Mr. Summers e chiunque
altro in paese sapesse benissimo la risposta, era parte della procedura ufficiale porre una simile
domanda. Mr. Summers aspettd con un’espressione di cortese interesse la risposta di Mrs Dunbar.

«Horace ha appena compiuto sedici anni», disse Mrs Dunbar dispiaciuta. «Credo che tocchi a me
rimpiazzare il mio vecchio quest’annox».

«Bene», disse Mr. Summers. Fece una nota sulla lista che aveva davanti. Poi chiese: «ll ragazzo
Watson partecipa quest’anno?»

Un ragazzone alto nella folla alzo la mano. «Eccomi», disse. «Tiro a sorte per mia madre e per me».
Socchiuse le palpebre piu volte in modo nervoso e abbasso la testa mentre parecchie voci si alzarono
dalla folla: «Bravo ragazzo, Jack», «Sono contento che tua madre abbia un uomo finalmente che prenda
il suo posto».

«Bene», disse Mr. Summers, «mi pare che ci siamo tutti. Il vecchio Warner ce I'ha fatta a venire?»

«Eccomi qui», si senti un voce, e Mr. Summers annui.
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Un silenzio improvviso scese sulla folla quando Mr. Summers si schiari la voce e consulto la lista. «Tutti
pronti?», chiese. «Allora, io leggerd i nomi — prima i capi di famiglia — e le persone verranno e
prenderanno un foglietto dalla scatola. Tenete il foglio ripiegato in mano senza guardarlo finché tutti non
avranno avuto il loro turno. Tutto chiaro?»

La gente lo aveva fatto cosi tante volte che stavano ad ascoltare con attenzione ridotta quelle istruzioni;
la piu parte erano silenziosi, si umettavano le labbra, non guardavano attorno. Poi Mr. Summers sollevo
una mano e disse, «Adams». Un uomo si stacco dalla folla e si fece avanti. «Salve, Steve», gli disse Mr.
Summers. E lui rispose: «Salve, Joe». Si sorrisero con scarsissima vivacita e con un certo nervosismo. Poi
Mr. Adams affondd un braccio nella scatola e tird fuori un foglio di carta ripiegato. Lo tenne saldamente
per I'angolo, poi si giro per tornare veloce al suo posto nella folla, dove si fermo un po’ staccato dalla sua
famiglia, senza guardarsi le mani.

«Allen,» prosegui Mr. Summers. «Anderson...Bentham».

«Sembra quasi che non ci sia piu nessun intervallo di tempo fra una lotteria e l'altra», disse Mrs.
Delacroix a Mrs. Graves nell’ultima fila. «<E come se I’avessimo concluso appena una settimana fa».

«Certo il tempo passa veloce», commento Mrs. Graves.

«Clark....Delacroix».

«Ecco che tocca al mio vecchio», disse Mrs. Delacroix. Trattenne il respiro mentre il marito andava al
luogo del sorteggio.

«Dunbar,» disse Mr. Summers e Mrs. Dunbar si avvicind eretta alla scatola, mentre una delle donne
diceva: «Tocca a te, Jane», e un’altra aggiungeva: «Ecco che va».

«Siamo noi i prossimi», disse Mrs. Graves. Guardo attentamente mentre Mr. Graves giro attorno alla
scatola, salutdo Mr. Summers con gravita e scelse un foglio di carta dalla scatola. A questo punto c’erano,
qua e la nella folla, parecchi uomini che tenevano nelle loro larghe mani i foglietti ripiegati e li giravano e
rigiravano ansiosamente. Mrs. Dunbar e i suoi due ragazzi stavano vicini, e Mrs. Dunbar teneva in mano il
foglietto di carta.

«Harburt...Hutchinson.»

«Su vai, tocca a te, Bill,» disse Mrs. Hutchinson e la gente li accanto scoppio a ridere.

«Jones».

«Ho sentito dire,» Mr. Adams disse al vecchio Warner, in piedi accanto a lui, «che nel North Village si
parla di sospendere la lotteria.

Il vecchio Warner sbuffd. «Sono un branco di stupidi pazzi,» disse. «Stanno ad ascoltare la gente
giovane, per la quale non c’¢ piu niente di buono. Lasciate passare un po’ di tempo, e vedrete che
vorranno tornare a stare nelle caverne, nessuno vorra piu lavorare, e cercheranno di vivere a quel modo
per un po’. Cera un proverbio che diceva: “In giugno la lotteria, presto molto grano in casa mia”.
Lasciate passare un po’ di tempo, e ci troveremo a mangiare erbe e ghiande in guazzetto. C'é sempre
stata una lotteria». E con una certa petulanza aggiunse: «E gia poco conveniente vedere che 1, il
giovane Joe Summers, scherza con tutti».

«Ci sono posti in cui hanno gia smesso di fare la lotteria», disse Mrs. Adams.
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«Da simili decisioni non puo venirne che disgrazie», commento fiero il vecchio Warner. «Sono un branco
di stupidi pazzi».

«Martin». E Bobby Martin osservo suo padre che andava a prendere il foglio. «Overdyke...Percy».

«Vorrei che facessero alla svelta», Mrs. Dunbar disse al figlio. «Se solo facessero un po’ piu alla svelta!»

«Hanno quasi finito», rispose il ragazzo.

«Preparati a correre per dirlo a papa», disse Mrs. Dunbar.

Mr. Summers chiamo il suo stesso nome, fece un passo in avanti con precisione e prese un foglio dalla
scatola. Poi chiamo: «Warner».

«Sono settantasette anni che partecipo alla lotteria,» disse il vecchio Warner mentre passava tra la
folla. «Settantasette volte».

«Watson.» Il ragazzone alto taglio la folla con una certa goffaggine. Qualcuno disse: «Non essere
nervoso, Jack,» e Mr. Summers aggiunse: «Fai pure con calma, ragazzo».

«Zanini».

A questo punto, ci fu una lunga pausa, un lasso di tempo in cui tutti tennero il fiato sospeso, finché Mr.
Summers alzando il suo foglio nell’aria, disse: «Avanti, amici». Per un minuto, nessuno si mosse, poi tutti
i fogli di carta vennero aperti. D’'improvviso le donne cominciarono a parlare tutte insieme e a dire: «Chi
e?», «Chi I’ha avuta?», «Sono i Dunbar?», «Sono i Watson?». Poi le voci cominciarono a dire: «Sono gli
Hutchinson. E Bill,» «E Bill Hutchinson che I’ha avuta».

«Corri a dirlo a papa,» Mrs. Dunbar disse al figlio piu grande.

La gente comincio a guardarsi intorno e a cercare gli Hutchinsons. Bill Hutchinson stava fermo, eretto, e
guardava il pezzo di carta che aveva in mano. D’improvviso Tessie Hutchinson grido rivolta a Mr.
Summers: «Tu non gli hai dato il tempo sufficiente per scegliersi il foglio che voleva. Ti ho visto. E
un’ingiustizial».

«Cerca di stare al gioco, Tessie,» le gridd Mrs. Delacroix, e Mr. Graves aggiunse: «Tutti abbiamo avuto
le stesse possibilita.

«Stai zitta, Tessie,» disse Bill Hutchinson.

«Bene, amici miei,» disse Mr. Summers, «abbiamo fatto abbastanza alla svelta e basta che ora ce la
mettiamo un po’ che finiremo tutto in tempo». Consulto la lista successiva. «Bill,» disse, «tu hai preso il
foglio per tutta la famiglia Hutchinson. C’é qualche nucleo secondario nella famiglia Hutchinson?»

«Ci sono Don e Eva», griddo Mrs. Hutchinson. «Che tentino anche loro la sorte».

«Le figlie partecipano insieme con la famiglia del marito, Tessie,» Mr. Summers disse con gentilezza.
«Lo sai anche tu, come lo sanno tutti».

«C’eé stata un’ingiustizia», ripeté Tessie.

«Non mi sembra, Joe,» disse dispiaciuto Mr. Hutchinson. «Mia figlia partecipa insieme con la famiglia di
suo marito, € giusto cosi. E io non ho nessun altro nucleo oltre a me e ai ragazzi».

«Quindi, per quel che riguarda le famiglie, sei tu che hai dovuto pescare nella scatola,» spiego con

calma Mr. Summers, «e per quel che riguarda gli eventuali nuclei familiari, sei sempre tu, non & cosi?»
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«Certamente», rispose Bill Hutchinson.

«Quanti sono i figli, Bill», chiese Mr. Summers in modo formale.

«Tre,», rispose Bill Hutchinson. «Ci sono Bill Jr., e Nancy, e il piccolo Dave. E poi Tessie e me».

«Bene, dunque,» disse Mr. Summers. «Harry, hai ricevuto indietro tutti i biglietti?»

Mr. Graves annui e mostro tutti i pezzi di carta. «Mettili nella scatola, allora,» comandd Mr. Summers.
«Prendi anche quello di Bill e rimettilo dentrox.

«Secondo me bisogna rifare tutto daccapo,» disse Mrs. Hutchinson, con il massimo della calma che le
riusci. «Ti dico che c’é stata un’ingiustizia. Non gli hai dato il tempo necessario per scegliere. L’hanno
visto tutti».

Mr. Graves aveva preparato i cinque foglietti e li aveva messi nella scatola, e aveva rovesciato tutti gli
altri per terra, dove furono raccolti dal vento e sollevati qua e la.

«Sentite, tutti voi,» Mrs. Hutchinson si era rivolta alla gente intorno a lei.

«Sei pronto, Bill?», chiese Mr. Summers, e Bill Hutchinson, gettato un rapido sguardo alla moglie e ai
ragazzi, annui.

«Ricordatevi,» disse Mr. Summers, «scegliete i biglietti e teneteli ripiegati finché tutti ne avranno preso
uno. Harry, tu aiuterai il piccolo Dave». Mr Graves prese per mano il ragazzino, che lo segui ubbidiente
fino alla scatola. «Scegli un foglietto dalla scatola, Davy,» disse Mr. Summers. Davy infildo la mano nella
scatola e rise. «Devi prenderne solo uno,» aggiunse Mr. Summers. «Harry, conservalo tu per lui». Harry
prese la mano del bimbo, gli strappo il foglio che teneva nel pugno chiuso e se lo tenne lui, mentre il
bimbo, accanto a lui, lo guardava di sotto in su tutto meravigliato.

«Tocca a Nancy,» disse Mr. Summers. Nancy aveva dodici anni, e i suoi compagni di scuola trattennero
il fiato mentre si avvicinava alla scatola, facendo ondeggiare la gonna, e prese con grazia uno dei fogli
ripiegati. «Bill Jr.,» disse Mr. Summers e Billy, il viso rosso e i piedi troppo grandi, quasi fece cadere la
scatola quando ne tird fuori il biglietto. «Tessie,» disse Mr. Summers. Lei esita per un minuto,
guardandosi intorno con aria di sfida, poi strinse le labbra e si avvio verso la scatola. Afferro il biglietto e
lo tenne dietro la schiena.

«Bill,», disse Mr. Summers, e Bill Hutchinson infild una mano nella scatola, ve la girdo dentro a lungo e
infine la estrasse con il pezzo di carta.

La folla era silenziosa. Una ragazzina sussurro: «Spero proprio che non sia Nancy», e il suono di quelle
parole sussurrate arrivo fino ai bordi della folla.

«Non & piu com’era una volta,» si senti la voce chiara del vecchio Warner. «La gente non €& piu la
stessa».

«Bene,» disse Mr. Summers. «Aprite i foglietti. Harry, tu guardi quello del piccolo Dave».

Mr. Graves aperse il foglio di carta e un sospiro di sollievo generale attraverso la folla, mentre lui lo
teneva sollevato e tutti potevano vedere che era bianco. Nancy e Bill Jr. apersero i loro allo stesso tempo
ed entrambi si illuminarono e risero, mentre si giravano verso la folla e mostravano i fogli di carta

tenendoli sopra la testa.
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«Tessie,» disse Mr. Summers. Ci fu una pausa, poi Mr. Summers lancio un’occhiata a Bill Hutchinson e
Bill aperse il suo foglio e lo mostro a tutti. Era bianco.

«E Tessie,» disse Mr. Summers, in un tono di voce sommesso. «Mostraci il suo foglio, Bill».

Bill Hutchinson si avvicind alla moglie e le strappo a forza il foglio dalla mano. Sopra c’era una macchia
nera, la macchina nera che Mr. Summers aveva fatto la notte prima con la grossa matita nell’'ufficio della
compagnia del carbone. Bill Hutchinson tenne il foglio sollevato, e la folla fu percorsa da un’improvvisa
agitazione.

«Bene, amici,» disse Mr. Summers. «Finiamo alla svelta».



